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涂 纪 亮 


改革 并 放 以 来 ,国内 人 人 士 对 国外 物质 文化 和 精神 
文化 的 现状 和 前 景 一 直 十 分 关注 ,就 现代 西方 暂 学 上 向 
言 ,情况 也 是 如 此 。 十 多 年 来 ,国内 哲学 界 对 现代 西方 
哲学 的 研究 ,无 论 在 广度 和 深度 方面 都 取得 重大 进展 ， 
翻译 了 大 批 现代 西方 哲学 代表 作 , 出 版 了 许多 有 关 现 
代 西 方 哲 学 的 研究 性 论著 。 不 言 而 喻 ,这 些 成 就 决 不 
意味 着 我 们 今后 可 以 放松 这 方面 的 工作 ,相反 ,这 方面 
的 工作 仍 应 受到 重视 ,要 坚持 不 懈 地 继续 下 去 。 目 前 ， 
证 烷 道 先生 受 河 北 教育 出 版 社 的 委托 ,主持 翻译 4 现代 
思想 的 冒险 家 们 》 这 套 三 十 一 卷 的 大 型 从 书 , 正 是 适应 
这 方面 的 需要 , 定 将 有 助 于 现代 西方 哲学 研究 的 进 一 

与 以 前 出 版 的 同类 译 著 相 比 ,这 套 译 著 有 三 个 突 
出 的 优点 。 一 是 覆盖 面 广 .评述 详细 . 本 书 除 在 导论 
性 著作 《现代 思想 的 源流 》 一 书 中 扼要 评述 马克 思 , 尼 
采 , 弗 洛 伊 德 和 胡 寄 尔 这 “四 位 伟大 的 思索 者 "外 ,还 以 
三 十 卷 的 篇 幅 分 别 评述 现代 西方 主要 哲学 流派 二 十 
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位 著名 哲学 家 和 思想 家 ,对 他 们 的 哲学 思想 作 了 相当 
全 而 的 阐述 利 细致 的 分 析 , 具 有 人 学术 价值 。 二 是 选材 
恰当 ,所 选 人 物 代表 性 强 ， 例 如 ,在 分 析 哲 学 方面 , 选 
评 了 维特 根 斯 由 . 删 因 ,. 波 普 . 库 恩 等 哲学 家 ;在 现象 学 
和 存在 哲学 方面 , 选 评 了 海德 属 尔 . 梅 洛 一 庞 带 等 哲学 
家 ;在 释义 学 方面 , 选 评 了 秩 达 默 尔 、 哈 贝 蕊 斯 等 哲学 
家 ;在 后 结构 主义 和 后 现代 主义 方面 , 选 评 了 拉 康 、 福 
柯 . 包 特 . 德 鲁 兹 .德里 达 等 哲学 家 ,在 西方 马克 思 主 义 
方面 , 选 评 了 卢 卡 奇 .阿尔 都 塞 等 哲学 家 ;在 现代 伦理 
学 方面 , 选 评 了 列 维 那 斯 , 罗 尔 斯 等 哲学 家 ,如 此 等 等 。 
尽管 现代 西方 哲学 的 代表 人 物 不 限于 这 三 十 位 ,但 所 
选 评 的 这 些 哲 学 家 在 20 世纪 西方 哲学 发 展 中 的 确 都 
起 过 重大 影响 ,其 中 堵 少 数 已 去 世 外 , 大 多 数 仍 活 暑 在 
西方 哲学 舞台 上 ,并 将 在 21 世纪 西方 哲学 的 发 展 中 发 
挥 重大 作用 。 因 此 ,从 这 套 从 书 的 评述 中 ,不 仅 可 以 回 
顾 西 方 哲学 在 20 世纪 的 发 展 历程 ,而 且 可 以 展望 西方 
哲学 在 21 世纪 的 发 展 趋势 。 三 是 视角 新 颖 ,具有 参考 
价值 ， 过 去 我 国 出 版 的 这 类 译 著 ,大 多 是 西方 哲学 家 
阐述 自己 的 哲学 观点 或 者 评述 其 他 西方 哲学 家 的 观 
点 ,这 套 译 著 却 是 日 本 哲学 家 评论 西方 哲学 家 的 哲学 
筷 想 。 由 于 东方 和 西方 文化 传统 不 同等 等 因素 ,日 本 
哲学 家 几 以 评论 现代 西方 哲学 的 视角 , 既 不 同 于 西方 
哲学 家 的 视 钊 ,也 不 同 于 我 国 哲学 家 的 视角 。 因 此 ,对 
于 我 国 哲学 界 来 说 ,日 本 哲学 家 的 评论 视角 有 其 新 络 
之 处 ,有 助 于 开 阅 我 们 的 视野 。 当 然 ,由 于 这 套 从 书 所 
选区 学 家 和 思想 家 的 思想 立场 、 理 论 观 点 极其 复杂 ,而 





日 本 学 者 对 其 进行 分 析 与 评论 时 所 采取 的 立场 也 多 种 
多 样 ,因此 ,希望 我 国 读者 在 阅读 这 套 丛 书 时 ,区 以 批 
判 的 分 析 的 眼光 ,去 伪 存 真 ,审慎 地 吸取 其 精华 。 

与 通常 的 现代 药方 哲学 译 著 相 比 ,这 套 从 书 的 沥 
译 也 有 其 独特 的 困难 。 通 常 的 现代 西方 哲学 译 著 ,大 
多 是 把 西方 拆 学 家 用 西方 语言 陈述 自己 的 观点 或 者 评 
述 别 人 的 观点 的 论著 译 成 汉语 , 译 者 除 应 具有 一 定 的 
哲学 修养 外 ,只 要 掌握 原作 者 所 使 用 的 那 一 种 或 两 种 
西方 语音 就 能 完成 其 翻 详 任 务 。 现 在 这 套 从 书 的 作者 
都 是 日 本 哲学 家 ,他 们 所 评论 的 对 象 都 是 西方 哲学 家 ， 
因此 要 求 译 者 除 具 有 一 定 的 哲学 修养 和 掌握 日 语 外 ， 
最 好 还 要 掌握 所 评论 的 那 位 西方 哲学 家 的 本 国语 言 ， 
以 便 在 必要 时 查阅 所 评论 的 那 位 西方 哲学 家 的 原 苦 。 
这 样 一 来 ,就 大 大 增加 这 矢 丛 书 的 翻 详 难 度 。 为 了 欧 
服 这 个 困难 , 卞 崇 道 先 生花 了 很 多 精力 ,组 织 不 同 语 
种 .不同 哲学 专业 的 专家 .学 者 协力 合作 ,努力 提高 译 
文 质量 

作为 这 套 从 书 的 一 名 读者 ,也 作为 一 名 从 事 现代 
西方 折 学 研究 的 工作 人 员 , 我 应 为 这 套 处 书 的 翻译 出 
版 ,感谢 本 丛书 的 全 体 译 者 . 校 者 .编者 以 及 出 版 者 的 
辛勤 盘 动 ,使 我 们 有 机 会 阅读 日 本 哲学 家 在 现代 凸 方 
哲学 研究 方面 的 这 项 重要 成 果 。 
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“对 于 我 来 说 ,实在 无 法 尾 正 确 方法 来 应 对 错乱 的 
状况 。 
{ 致 逆 勒 姆 ,193| 年 4 月 17 日 ) 


成 为 本 雅明 管 慧 生涯 基础 的 是 德意志 青年 运动 、 
犹太 神秘 主义 ,还 有 普 鲁 斯 特 (IMarcel Proust) 和 超 现 
实 主义 。 虽 然 关 于 马克 思 主 义 的 议论 和 社会 史 事实 的 
搜集 也 很 重要 ,但 当 他 开始 做 时 ,最 初 阶段 的 “铭记 "已 
经 结束 了 。 直 旬 最 后 ,他 也 从 未 想 过 要 放弃 决断 主义 
精神 论 .模仿 的 语言 哲学 .救世 主义 .关于 追忆 和 瞬间 
的 经 验 和 理论 ,不 过 ,他 也 不 会 因 “ 铭 记 " 而 拒绝 新 事 
物 。 与 其 说 他 在 试图 架 起 与 不 同 的 知识 倾向 之 间 的 媒 
介 , 倒 不 如 说 他 通过 使 它们 相互 重合 、 相 站 渗 透 ,或 在 
自我 之 中 制造 极端 的 对 立 ,期 待 着 某 些 事情 的 发 生 。 

本 书 试图 描绘 出 这 样 一 个 本 雅明 , 即 从 德意志 青 
年 运动 与 犹太 神秘 主义 相交 替 之 处 出 发 ,由 于 普 鲁 斯 
特 以 及 超 现 实 主义 经 历 而 更 加 激进 的 思考 方法 。 这 也 
是 要 开 气 对 主观 .主体 内 在 性 一 无 所 知 的 叫做 客观 主 
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义 的 现代 主义 的 暗流 。 对 于 这 一 点 ,本 雅明 比 阿 多 诺 
(Adorno) 更 彻底 ,他 深 知 为 什么 与 现代 完全 无 缘 的 拉 
比 作 的 犹太 思想 与 现代 主义 的 种 种 实践 能 够 如 此 相 
通 ， 
但 是 同时 .本 书 在 篇 申 允 许 的 情况 下 ,会 尽量 把 本 
雅明 的 思考 置 于 时 代 之 中 来 质 写 ， 后 半 部 因 在 某 种 程 
度 上 需要 以 他 个 人 为 线索 则 男 当 别论 ,而 在 前 灶 部 中 ， 
我 们 特别 留意 这 一 点 。 虽 然 没有 重大 意义 ,但 我 们 也 
试图 足 基 遍及 到 他 的 实际 人 生 。 坛 想 一 下 ,从 威廉 皇 
帝 时 代 . 吏 玛 共和 制 ,纳粹 体制 ,到 幸存 者 的 战 后 德 意 
志 联 邦 共 和 国 ( 旋 至 德意志 民主 共和 国 ) ,本 雅明 那 一 
代 人 多 次 经 历 了 统治 形态 、 价 值 和 规范 ,生活 方式 的 彻 
底 变化 。 在 那 种 变化 的 先兆 和 预言 .反抗 短 应 不 断 
发 生 中 ,实际 上 各 种 知识 构想 和 设计 ,妄想 和 疯狂 、 内 
乱 和 叛逆 都 在 搅 起 旋涡 ,相互 组 合 、 重 营 , 不 断 出 现 出 
口 变 人 日 、 上 变 下 , 左 变 右 等 复杂 形势 。 如 果 把 本 雅明 
时 于 其 中 , 则 不 容 否 认 的 是 他 的 一 贯 性 。 但 那 与 抵抗 
运动 的 将 领 们 偶尔 表现 出 来 的 高 尚 人 格 的 一 贯 性 、 精 
神 的 彻底 性 等 等 相去 其 远 。 这 是 建立 存 不 信任 那些 事 
物 基础 上 的 一 贯 性 ,是 在 认识 只 存在 于 分 裂 与 中 断 、 破 
坏 与 解体 .旋转 与 迁 回 中 的 、 在 精神 就 是 实体 的 时 代 
里 ,精神 曾 真正 做 的 作业 的 彻底 化 。 
理解 本 雅明 是 很 难 的 。 但 是 他 并 不 高 向 ,并 不 认 
为 如 果 不 与 自己 具有 同等 复杂 的 视角 ,就 无 法 理解 世 
界 动向 的 真相 。 流 行 的 思想 对 于 不 在 同一 难度 水 准 上 
的 人 ,常常 会 使 他 们 产生 世界 “无 法 理解 "“ 落 后 ”的 想 


法 ,但 本 雅明 却 不 会 。 卡 夫 卡 曾 在 信 中 写 过 “ 连 从 我 窗 
子 看 出 去 的 景色 ,对 于 我 静 太 宽广 了 ”, 而 本 雅明 的 文 
本 中 则 多 少 包含 有 他 的 这 种 精神 一 一 里 然 人 类 好 像 部 
下 好 相反 。 本 书 并 没有 想 用 简单 的 方法 来 表达 复杂 的 
内 容 ， 

我 们 本 来 就 不 能 描画 出 整体 形象 。 其 中 所 包含 的 
只 是 本 雅明 与 之 战斗 过 的 ,现在 仍 根深 蒂 固 的 19 世纪 
的 普遍 理解 。 在 那个 无 法 描绘 出 智慧 人 物 的 时 代 所 能 
做 的 ,就 只 有 让 本 雅明 的 文本 这 一 难 解 的 乐谱 奏 响 时 ， 
不 摊 杂 任何 不 和 谐 的 音符 。 
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在 现实 性 中 生存 
有 这 样 一 种 历史 观 , 即 相信 时 间 的 无 限 性 ,将 
人 类 和 时 间 看 作 是 沿 着 进步 的 轨 诞 前 进 着 的 事 
物 , 如 果 要 找 出 它们 的 差异 ,那么 就 只 有 速度 的 快 
慢 。 这 种 历史 观 ,内 容 缺 乏 -- 贯 性 ,对 现代 的 要 求 
暧昧 合 糊 。 然 而 ,我 们 现在 要 讲 的 问题 是 面向 历 
史 凝 聚 在 一 个 焦点 上 的 特定 决 态 , 就 像 长 久 以 来 
思想 家 们 的 种 种 乌托邦 式 印象 中 所 体现 出 来 的 一 
样 。 所 谓 最 终 状 态 的 构成 机 素 , 不 是 作为 暧昧 的 
进步 倾向 被 承认 。 成 为 构成 要 素 的 产物 和 思想 ， 
作为 最 渐 临 危 殉 ,最 被 嫌弃 ,最 被 嘲笑 的 车 物 融入 
当时 的 现代 之 中 。 使 完美 性 固有 的 状态 成 为 绝对 
的 事物 ,将 其 状态 变 成 可 视 性 的 ,并 在 现代 成 为 支 
[1] 摘自 本 雅 配 手 约 ,这 才 是 与 历史 相关 的 课题 。 千 实际 地 氢 
恺 04 年 5 月 述 出 每 件 琐事 ,…… 来 描绘 出 完美 性 固有 的 状态 是 
估 H 符 灶 注 。 不 可 能 的 ,以 那 种 方法 只 会 错过 机 会 。 这 种 状态 
只 有 在 所 谓 救 世 主 的 王国 法兰西 革命 的 理念 等 
形而上学 式 构造 中 才 有 可 能 把 握 住 上 ] 


这 号 学 生 时 代 杯 雅明 的 一 篇 批判 自 讲 主义 进步 思 
想 的 文章 (1913 年 ) 的 开头 部 分 。 从 内 容 上 来 讲 , 与 他 
晚年 在 逃亡 时 所 与 的 《天 于 历史 的 概念 》11940 年 ) 也 
密切 相关 。 

这 篇 文章 重视 的 是 历史 的 断 续 性 ,而 不 是 历史 的 
连续 性 ,是 向 瞬间 的 凝聚 ,而 不 是 故事 性 的 连续 ,是 中 
断 和 人 破裂 ,而 不 是 发 展 和 展开 ,总 之 是 断 点 而 非 流 动 。 
形而上学 式 的 希望 并 非 存 在 于 历史 的 进步 、 即 未 来 之 
中 ,而 是 在 现代 的 深层 ,在 那个 暗淡 深究 的 梦 中 。 如 果 
用 本 闭 明 其 他 表现 方式 来 形容 这 一 视线 ,就 是 一 种 凝 
固 于 现实 性 的 视线 。 青 没有 像 本 雅明 那样 重视 思想 现 
实 性 的 人 人 了。 当然 ,我 们 这 里 所 说 的 现实 性 要 远 远 起 
越 某 种 思想 “ 合 时 宜 " 或 “注视 时 代 ”“ 正 视 时 代 状 况 ” 
等 通常 意义 , 即 “ 新 闻 出 版 界 的 现实 性 "[。 

本 雅明 关于 现实 性 曾经 说 过 "印象 字 间 …… 这 是 
全 面 且 综 合 的 现实 性 世界 21“ 救世主 的 世界 才 是 全 
面 且 综合 的 现实 性 世界 ,只 有 那里 才 存 在 普遍 史 ”i3]， 
从 这 一 点 来 看 ,这 个 词 是 符合 哲学 史上 活动 性 、 显 势 态 
这 一 古老 意义 的 。 如 果 借 用 先前 的 引用 ,就 是 “历史 小 
聚 在 -- 个 焦点 上 的 特定 状态 "。 也 可 能 是 到 达 临 界 点 
的 等 离子 状态 。 对 于 超 现实 主义 ,特别 是 在 认识 布 勒 
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[1 本 雅明 :《 论 
卡尔 克 劳 斯 3。 
[2] 本 雅明 :¢ 论 
超 现 实 主义 》。 


[3] 本 雅 阴 ;( 关 
地 历史 的 概 ; 


东 (André Breton) 后 ,他 更 认为 这 是 一 种 "爆发 的 苦 目 el 


状态 "。 本 雅明 也 曾 用 “ 厌 世 主义 的 组 织 化 "来 表现 在 
现实 性 中 生存 ， 
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拒绝 选择 
这 种 现实 性 的 紧张 是 从 始 至 终 贯穿 于 本 雅明 思想 
中 的 一 根 坚固 的 绳索 。 这 一 知识 活动 始 于 第 一 次 世界 
大 战 前 ,经 过 了 两 次 世界 大 战 间 短 暂 的 魏 玛 共和 和 制 时 
期 中 ,直到 从 疯狂 的 纳粹 主义 统治 之 下 逃亡 的 1940 年 
9 月 ,历时 将 近 三 十 年 。 那 正 是 一 个 在 哆 洲 大 陆 现代 
史 中 最 具 翡 剧 性 的 ,前途 最 渺茫 的 时 期 。 选 择 余地 大 ， 
而 二 大 家 都 在 摸索 。 虽 然 置 身 其 中 ,但 本 雅明 的 思想 
拒绝 左 或 右 的 单纯 选择 。 他 对 极 尽 选择 的 自由 的 和 平 
运动 方向 和 进步 史 观 ,就 像 对 埋葬 一 切 的 法 西 斯 暴力 
一 样 厌恶 至 极 。 
这 当中 还 有 一 个 宿 次 , 即 20 世纪 的 知识 分 子 有 一 
种 将 希望 与 抵抗 的 支点 寄托 于 某 个 特定 集团 的 倾向 。 
过 去 ,无 产 阶级 就 是 那样 的 。 如 果 按 战 后 日 本 的 论调 
来 讲 ,就 是 三 井 三 池 的 工人 ,三 里 冢 的 农民 ,文革 的 中 
国 . 古 巴 .越南 农民 ,全 学 共 斗 会 的 学 生 、 第 三 世界 、 克 
里 奥 耳 人 、 奥 斯 威 辛 的 犹太 人 、 冲 强人 民 、 阿 伊 奴 的 人 
们 ,近期 来 看 ,还 有 女 同性 恋 者 和 男 同性 恋 者 。 这 些 都 
iijgis 年 1 源 于 真挚 的 情感 ,但 对 由 知识 分 子 推行 的 与 那 种 集团 
号- 中 年 ! 的 认同 ,有 时 与 差异 的 认同 一 一 本 雅明 则 彻底 排斥 ,也 
从 未 改变 过 抵抗 ,批判 和 巨大 的 “ 否 " 的 态度 。 当 然 ,他 
也 从 未 加 入 过 纳粹 式 福利 主义 ,以 及 20 世纪 初 开始 的 
自由 主义 幸福 的 分 配 。 
因此 ,这 同时 也 意味 着 处 于 不 停 地 被 迫 选择 的 紧 
张 状 态 之 中 的 迟疑 犹 光 。 因 为 那 是 一 种 连 无 法 选择 的 
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可 能 性 都 不 想 丧 失 的 视线 - 因为 他 所 希望 的 是 把 所 有 
可 能 性 激活 , 即 “ 全 面 且 综合 的 现实 性 世界 ”。 虽 说 如 
此 ,如 果 被 迫 做 最 普通 单纯 的 选择 ,那么 这 种 思想 不 仪 
拒绝 纳粹 ,而 且 也 会 拒绝 资本 主义 的 暴虐 ,明确 知道 威 
胁 自 己 的 敌人 在 何 处 。 由 于 追求 现实 性 而 产生 的 对 选 
择 的 拒绝 一 一 它 所 带 来 的 认识 世界 是 本 雅明 的 世界 ， 
其 中 蕴含 着 的 意义 的 潜在 性 就 是 本 雅明 的 文本 。 

但 这 种 态度 容易 引发 孤立 。 法 兰 克 柱 社 会 研究 所 
所 长 马克 斯 ' 霍 克海 默 (Max Horkheimer) 曾 写 道 “在 某 
个 时 期 掌握 最 现实 .最 深刻 的 历史 状况 并 且 有 和 良好 前 
景 的 思想 ,会 把 背负 他 的 人 引 向 抓 立 无 援 的 境地 。 而 
知识 分 子 则 无 法 抗拒 这 一 严酷 的 问题 "。 这 些 仿佛 都 
是 为 本 雅明 写 的 ， 本 雅明 就 这 样 忍 耐 着 这 种 孤立 无 
援 。 


对 民族 自由 主义 的 厌恶 

回想 起 来 ,从 本 雅明 儿 生 到 他 学 生 时 代 的 第 一 次 
世界 大 战 前 期 ,在 全 欧洲 ,特别 是 德国 ,是 与 民族 主义 
相 结合 的 自由 主义 的 最 盛 期 ;是 作为 世界 中 心 , 从 殖民 
地 榨取 财富 的 西欧 的 最 盛 期 。 不 仅 出 现 了 资产 阶级 的 
“再 封建 化 "或 “再 贵族 化 "的 现象 “劳动 者 的 市 民 化 ” 
也 有 所 发 展 。 在 富裕 之 中 ,对 民主 主义 及 自由 生活 方 
式 的 绝对 信 束 在 文 明 的 名 义 下 表现 出 来 一 一 实际 上 是 
权威 主义 钥 行 。 本 雅明 那 一 代 最 先 接触 到 尼采 的 蔷 
作 , 作 为 共 中 一 员 对 这 种 风潮 的 厌恶 成 为 本 雅明 的 出 
发 点 。“ 教 养 "和 “人 格 的 形成 "等 自由 的 权威 主义 成 为 
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[巴黎 会 设 分 
科 会 的 标题 。 


唾弃 的 对 象 ,而 月 他 也 没有 丝 党 加 入 “德意志 帝国 "与 
民族 主义 的 意思 。 

虽然 这 种 民族 自由 主义 在 魏 玛 时 代 产 生 巨大 动 
摇 , 但 以 不 断 扣 入 政权 中 枢 的 社会 民主 党 为 首 ,包括 论 
坛 在 内 ,在 公共 场合 依然 掌握 相当 的 力量 .在 纳粹 掌 
提 政 权 后 ,这 种 知识 态度 仍然 存在 ,虽然 在 向 欧洲 式 的 
人 道 主义 和 反 战 的 方面 ,以 及 向 寄 希 望 于 苏联 的 方面 
转变 。 正 如 话 拉 斯 汀 所 育 , 因 为 马克 思 主 义 中 的 进步 
标准 也 是 资产 阶级 所 共有 的 。 因 为 他 们 共同 拥有 高 度 
评价 理性 带 来 的 平等 而 非 封建 权威 主义 ,勤奋 的 个 人 
劳动 成 果 而 非 贵族 特权 ,人 台 理 旦 生产 性 的 态度 而 非 怠 
惰 和 迷信 的 价值 观 ， 因 此 ,大 家 深信 只 刻 以 投入 反 法 
西 斯 战争 的 勇敢 之 十 为 模范 ,让 善意 的 人 们 联合 起 来 ， 
就 会 实现 和 平 .自由 与 民主 主义 。 

现在 这 种 精 坤 作用 引 来 一 阵 苦 笑 , 充 分 体现 在 
1935 年 6 月 于 巴 涵 召开 的 “以 抒 救 文化 为 有 的 的 反 法 
西 斯 作家 会 议 "” 中 。 这 使 人 联想 起 昂 利 ' 巴 比赛 和 罗 
曼 : 罗 兰 安 德 列 - 纪 德 和 托马斯 * 曼 的 儿子 克 劳 斯 * 曼 
(Klaus Mann) .哥哥 海 因 里 希 .如 以 及 苏联 作家 伊利 
亚 . 爱 伦 您 等 名 字 。 他 们 认为 文化 一 词 十 分 高 雅 ,与 战 
争 、 暴 力 没有 丝毫 瓜葛 。 维 持 文 化 .严守 "精神 的 兽 
严 "[!- 爱 到 歌颂 ,但 却 没 有 注意 到 由 此 必然 产生 榨取 的 
“启蒙 辩证 法 ”。 若 在 日 本 ,就 是 战 后 所 谓 进步 知识 分 
子 固守 的 精神 作用 ,是 被 三 岛 由 纪 夫 视 如 蛇蝎 ,至 今 
“保守 派 知识 分 子 ” 仍 视 为 假想 敌 的 一 种 感情 。 本 雅明 
也 出 席 了 这 次 有 众多 流亡 作家 参加 的 巴黎 会 议 , 但 他 
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与 布 莱 希 特 问 样 持 怀 颖 态度 。 这 次 会 议 意 图 十 分 明 
显 , 是 为 了 华 法 国 建立 人 民 战 线路 线 而 拉拢 “资产 阶级 
作家 ”, 布 莱 希 特 在 给 朋友 的 信 中 讽刺 道 :我 们 在 四 天 
各 就 抵 救 了 文化 :本 雅明 对 此 也 有 交感 , 而 他 最 感言 
悦 的 十 天 到 了 布 菜 希 特 。 

从 第 一 次 世界 大 战 前 ,本 雅明 就 开始 拒绝 为 了 上 人 
类 ,和平 ,福利 的 具体 社会 活动 .政治 活动 。 他 讽刺 至 
力 于 面向 贫困 阶层 进行 福利 活动 的 资产 阶级 出 号 的 学 
后:”- 般 来 说, 人们 的 社会 活动 都 是 抹杀 人 类 内 在 的 
根源 的 真实 的 上 进 心 的 ," 当 在 其 晚年 的 回顾 中 ,他 也 
明确 写 过 “进行 社会 活动 的 学 生 们 部 是 敌人 ”2 。 

他 蕊 视 进 步 信 仰 以 及 20 年 代 依 然 是 德国 社会 民 
主 党 主流 的 技术 信仰 。 他 称 这 种 技术 信奉 者 为 "实证 
主义 者 ”。 


技术 并 非 纯粹 自然 科学 的 要 项 。…… 实 证 主 
义 只 认为 技术 的 发 展 是 自然 科学 的 进步 ,而 不 能 
看 作 是 社会 的 误 步 。 实 证 主义 不 承认 最 终 由 资本 
主义 制定 技术 发 展 的 条 件 。 社会 民主 主义 理论 家 
中 的 实证 主义 者 们 ,…… 从 不 注视 这 一 发 展 的 破 
坏 性 侧面 。…… 对 于 这 个 社会 ,技术 只 服务 于 商 
品 的 生产 ,3 


本 雅明 还 认为 技术 解放 的 能 量 只 对 实施 战争 技术 


的 进步 有 利 ,而且 只 服务 于 宣传 战争 的 与 论 工 作 的 媒 副 


体 技 术 .但 是 ,现在 几乎 无 法 理解 这 段 文章 。 即 使 只 


[由 本 雅明 的 演 
讲 《 学 生 的 生 
活 }。 

[2] 本 雅明 :4 柏 
林 纪事 》 


[3 护 自 本 路 明 
1937 年 帮 ( 强 德 
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LJ] 以 后 略为 
《 论 亲 和 力 }。 


取 环 境 问 题 ,只 考虑 环境 保护 运动 和 网 络 的 关联 ,也 很 
难看 清 技术 批判 和 商品 批判 的 接触 点 。 


未 决定 的 激进 主义 

他 对 去 持 魏 玛 体制 的 自由 主义 的 批判 完全 崩 演 ， 
在 开始 流亡 生活 之 后 也 没有 改变 。 例如 ,在 他 从 迷 亡 
地 寄 来 的 信 中 有 这 和 样 的 话 ,，“ 虽 然 我 想 回 德国 ,但 这 种 
乡愁 存在 着 问题 。 如 果 那 是 对 魏 玛 共和 国 的 乡 笋 …… 
那 就 仅仅 是 动物 性 的 感 劣 。 

当然 ,如果 只 是 对 进步 信仰 的 批判 ,还 不 只 限于 本 
雅明 。 还 有 起 克海 默 和 阿 多 诺 。 说 得 再 大 胆 一 点 ,多 
少 感知 到 一 些 时 代 危 机 、 文 化 问题 性 的 理性 人 土 都 是 
如 此 。 例 如 , 代表 魏 玛 文化 危机 的 海德 格 尔 ( Martin 
Hcidegger) ,还 有 左翼 激进 的 理论 家 们 。20 年 代 活 动 
在 柏林 的 ,多 少 有 些 怪异 的 犹太 思想 家 们 ,例如 在 贡 多 
尔 夫 讲 到 “进步 "这 个 单词 时 ,也 用 极其 轻 万 的 卷 舌 音 
发 出 两 次 出 现 的 尺 音节 。 

但 是 ,虽然 本 雅明 在 对 自由 主义 与 进步 信仰 的 批 
评 上 与 海德 格 尔 浓 厚 的 保守 革命 路 线 , 与 共产 党 的 革 
命运 动 有 共通 之 处 ,但 还 是 存在 很 大 差异 。 他 对 海德 
格 尔 的 喷发 哲学 之 火 的 文化 批评 从 未 产生 过 共 隐 。 他 
明确 排斥 海德 格 尔 的 就 任 演讲 《历史 性 时 间 的 问题 》， 
30 年 代 他 还 曾 与 布 柴 希 特 一 起 计划 “ 击 垮 "海德 格 尔 。 
但 事实 上 ,--- 部 分 公认 的 左翼 并 没有 理解 他 与 海德 格 
尔 的 差异 ,只 是 一 味 认为 他 们 相近 。 比 如 说 ,本 雅明 的 
《歌德 的 亲和力 3 的 一 部 分 ,1937 年 被 克 罗 索 斯 基 
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翻译 后 刊登 在 法 国 杂志 上 ,结果 青年 运动 以 来 的 友人 
阿尔 弗 雷 德 克 雷 拉 批 评 他 这 项 工作 只 是 抬 高 了 海德 
格 尔 的 名 声 。 这 位 克 雷 拉 , 在 战 后 成 了 无 聊 且 僵硬 的 
东 德 文化 政策 的 中 心 人 物 ,不 仅 与 海 纳 ' 舒 勒 相处 得 不 
好 ,而 且 在 他 的 自传 中 还 彻底 抵 般 对 方 。 破 坏 性 的 、 救 
世 主 式 的 批评 是 左 惨 最 厌恶 之 处 。 

另 一 方面 , 朔 勤 姆 一 直 担 心 朋 友 会 倒 向 共产 主义 ， 
对 此 本 雅明 则 表示 自己 没有 任何 幻想 ,只 是 由 于 抵抗 
现状 才 选 择 这 种 思想 。" 这 种 对 抗 模式 对 于 我 ,不 带 任 
何 生 命 力 的 影子 ”1 或 者 说 自己 接触 唯物 论 的 学 问 是 
因为 它 与 自己 常生 的 形而上学 式 语言 哲学 具有 紧张 的 
关系 ,他 企 给 坟 士 著 各 评论 家 马克 斯 ` 刘 希 纳 的 信 吕 中 
写 道 , 连 左翼 也 比 海德 格 尔 学派 式 的 "深远 的 理念 王 
国 " 要 强 。“ 连 左翼 "的 " 连 " 字 在 左 涡 批判 中 十 分 强烈 。 
一 个 决 不 会 成 为 保守 派 ,右翼 的 反 左 收 , 反 进步 主义 
者 。 

本 雅明 与 上 述 保守 革命 以 及 共产 主义 的 对 抗 方式 
也 保持 着 距离 ,而 县 对 有 共同 背景 的 人 们 所 接受 并 实 
行 的 逃亡 方式 也 不 感 兴趣 。 也 就 是 说 ,虽然 他 也 为 狂 
太 人 以 逃离 欧洲 ,移居 巴 勤 斯 坦 为 目标 的 犹太 复 国 主 
义 动 过 心 ,但 始终 没有 投入 过 。 

他 追求 着 既 非 保守 革命 又 非 共产 主义 ,更 不 是 狐 
太 复 国 主 义 的 立场 。 从 这 一 意义 .上访 ,应 该 说 他 抗拒 
所 谓 的 “立场 "。 由 此 必然 产生 的 实际 问题 是 ,就 像 克 
雷 拉 噢 出 海德 格 尔 的 气味 一 样 ,看 上 去 他 参与 了 各 种 
立场 ， 他 与 著名 的 卡尔 ' 施 密 特 的 关系 即 是 如 此 ,他 还 


[934 年 5 月 
6 日 。 


[2] 1931 年 2 
月 。 
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与 马克 思 主 义 保持 着 深刻 关系 。 考 虑 到 要 移居 巴 物 斯 
坦 ,他 开始 学 习 希 伯 菜 语 。 也 许 不 是 自由 的 幸福 主义 ， 
即 如 果 是 注 进 的 就 好 了 。 未 决定 的 激进 主义 ,这 种 似 
乎 是 自 相 巴 秆 的 东西 , 正 是 本 雅明 所 追求 的 现实 性 的 
背影 。 惟 一 可 以 追求 的 ,就 是 在 考虑 现代 史 还 没有 到 
达 翡 惨 结局 的 可 能 性 , 即 无 法 实现 的 可 能 性 这 一 意义 
上 ,那个 时 代 现 实 性 的 应 有 状态 。 对 于 自己 ,他 写 到 : 
“每 当 我 衣 到 人 生 的 重大 抉择 ,我 就 处 在 紧张 的 路 暑 之 
中 ,这 就 是 我 的 性 格 。"1 我 们 应 该 从 中 体会 到 的 ,这 不 
是 他 生来 的 性 格 , 而 是 他 的 智慧 形态 。 


打破 过 去 的 支配 

但 是 , 正 是 这 一 点 增加 了 理解 本 雅明 文章 和 生活 
的 难度 。 并 不 只 是 对 他 的 现实 性 背影 ,而 且 要 从 正面 
看 他 也 相当 困难 。 在 第 一 次 世界 大 战 前 ,他 埋头 于 德 
意志 青年 运动 大 潮 中 的 自由 学 校 运动 ,试图 生存 在 精 
神 的 纯粹 性 中 。 不 久 , 他 就 在 犹太 神学 式 的 思考 与 马 
克 思 主义 之 间 播 摆 , 但 另 一 方面 ,他 与 保守 主义 和 共产 
主义 也 都 有 关联 。 他 曾 将 重点 稍稍 移动 在 初期 的 语言 
哲学 与 纯粹 理念 的 追求 这 一 “形而上学 的 "主题 ,以 曾 
经 的 恋人 阿 丝 娅 : 拉 凸 斯 (Asja Lacis) 和 与 他 有 过 深刻 
交流 的 布 莱 希 特 所 象征 的 面向 社会 主义 的 极其 实践 性 
的 批评 活动 等 两 个 方面 ,但 基本 十 从 未 曾 放弃 过 ,这 就 


0 摘自 本 维 ”是 本 雅明 追求 的 现实 性 的 形态 。 其 中 恐怕 包含 文章 难 


明 
3 


193) 年 4 月 
凋 


日 写 给 媚 黄 


如 的 信 。 
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懂 以 及 处 盾 的 理由 : 
在 1920 年 左右 ,他 的 一 篇 被 称 为 《神学 的 一 政治 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 序章 巨大 的 ' 否 " 
性 的 汪 断 》 的 短文 中 ,本 雅明 运用 比喻 叙述 了 这 件 事 。 
所 谓 世 俗 的 秩序 与 幸福 理念 相关 。 这 种 幸福 主义 的 秩 
序 (最 大 多 数 的 最 大 幸福 ) 与 救世 主 式 的 拯救 的 关联 就 
像 一 支 箭 ， 箭 的 尖端 指向 世俗 历史 的 县 标 。 但 箭 的 另 
一 方向 ,朝向 救世 主 的 强大 集中 力 。 所 以 说 人 类 追求 自 
由 和 幸福 的 活动 ,就 成 为 了 要 不 断 赔 离 救 丝 主 的 行动 ， 
但 由 于 作用 反作用 的 原理 ,分 离 的 力 越 强 , 带 来 救世 主 
的 拯救 王国 来 临 的 力也 就 越 强 。 而 且 , 正 因为 篇 的 两 端 
向 不 同方 向 撕 扯 , 即 相互 的 斥 力 , 所 以 它们 合 为 一 体 ,并 
保持 静止 。 后 来 ,他称 之 为 “静止 状态 下 的 辩证 法 ”。 

但 是 ,本 雅明 又 曾 给 朔 勒 姆 写 过 “不 试图 在 嘟 啡 杯 
底 的 沉淀 中 寻找 并 读 取 预言 的 可 能 性 ,就 不 能 是 真正 
的 暂 学 "。 这 相当 于 从 鸟 骨 的 断裂 形状 中 读 取 末 来 这 
种 古代 罗马 人 的 占卜 术 。 抗 拒 进 步 史 观 的 本 雅明 , 真 
的 纯粹 只 是 神话 的 信奉 者 ,超自然 的 爱好 者 吗 ?他 是 
否 喜 次 神话 力量 , 即 过 去 对 现代 的 支配 呢 ? 与 其 说 他 
是 现代 主义 的 骑手 , 是否 更 应 该 说 他 是 浪漫 派 这 一 滥 
后 预言 者 最 后 的 后 裔 呢 9 再 或 者 ,他 虽然 是 在 追求 真 
的 拯救 与 此 间 的 解放 这 对 矛盾 的 两 个 极端 却 上 只 不 过 是 
一 个 特别 收藏 家 ,或 梦想 怪人 呢 ? 

实际 上 ,正巧 在 这 种 延伸 到 巴黎 拱 廊 街 研究 的 ,从 
对 嘟 啡 沉淀 的 执著 上 体现 出 的 态度 中 , 才 存 在 着 本 雅 
明 拒绝 政治 选择 ,同时 拒绝 神话 的 真 本 领 。 他 的 月 标 
就 是 打破 过 去 对 现代 的 支配 。 但 不 能 把 他 等 同 于 把 馆 
今 为 止 的 人 类 史 当 作 上 自由 前 史 的 启蒙 主义 以 及 《精神 
现象 学 ?的 黑 惜 尔 。 或 者 也 可 以 这 样 说 ,其 程序 是 虽然 


入 了 P& 本 雅明 一 破坏 "收藏" 记 亿 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 … -~ 


排斥 神话 暴力 ,但 又 试图 将 神话 中 的 能 量 溶 人 乌托邦 
之 中 。 而 且 , 这 与 他 在 所 有 被 造物 之 中 寻找 语言 交响 
的 救世 主 式 语言 观 相辅相成 。 

其 中 .本 雅明 使 用 的 方法 是 破坏 和 追忆 。 在 "破坏 
的 性 格 " 与 “经 验 和 贫困 ”中 ,本 雅明 热爱 着 比尔 卡尔 和 
爱 因 斯 坦 ,现代 主 义 建筑 的 创始 者 罗斯 、 通 家 保罗 : 克 
利 (Paul Klee) 一 样 放弃 和 破坏 现 有 的 东西 ,一 切 从 零 
再 来 的 人 们 ,企图 排除 以 往 所 有 经 历 的 飞 路 ,大 叫 " 让 
开 让 开 , 打 破 一 切 ”, 并 拒绝 通常 意义 上 人 类 的 感情 、 生 
活 、 名 字 , 像 俄国 革命 以 后 那样 给 孩子 起 名 为 “十 月 "等 
等 这 类 激烈 的 破坏 。 

在 过 去 的 艺术 作品 中 也 有 破坏 。 他 追求 的 批评 并 
非 是 教 我 们 解说 ,欣赏 过 去 的 小 说 , 诗 、 雕 刻 是 多 人 么 出 
色 , 他 的 目标 是 通过 历史 上 的 距离 破坏 它们 ,产生 理性 
的 理解 。 这 与 文学 式 感性 等 概念 毫 无 关联 。 他 追求 通 
过 依靠 作品 的 破坏 粉 祥 连续 性 的 时 间 框 框 ,来 追忆 并 
救出 有 时 意味 着 作品 的 真理 ,过 去 行为 的 真理 .未 实现 
的 可 能 性 的 真理 。 这 也 是 忍受 收藏 家 的 孤独 。 但 是 ， 
在 实际 的 政治 与 个 人 生活 方面 不 得 不 受到 挫折 。 

虽说 如 此 ,在 这 种 失败 与 挫折 中 ,他 所 追求 的 现实 
性 思想 还 是 充实 了 起 来 。 战 争 、 呐 喊 、 蕊 大 的 死 的 时 代 
的 迟疑 犹 敬 。 那 种 知识 遗产 是 以 怎样 的 背景 ,怎样 产 
生 ,又 是 怎样 向 我 们 这 些 并 非 本 雅明 崇拜 者 的 人 们 传 
递 着 信息 呢 。 让 我 们 把 像 他 错 综 的 个 人 史 一 样 错 综 的 
议论 , 放 在 时 代 的 语 境 中 ,做 些 解读 吧 。 


第 一 章 ”本 雅明 的 童年 


丰富 的 记忆 


柏林 届 指 可 数 的 富翁 

瓦尔 特 ' 本 雅明 于 1892 年 7 月 15 日 出 生 在 柏林 
西部 被 称 为 西区 的 高 级 住宅 区 里 一 个 充满 文化 同化 气 
息 的 犹太 人 人 家庭， 出 牛 证 明 上 正式 名 字 是 瓦尔 特 ' 本 
迪克 斯 ' 舍 恩 弗 里 斯 .本 雅明 (Waker Bendix Schonflies 
Benjamin)。 其 中 本 迪克 斯 是 祖父 的 名 字 , 人 省 恩 弗 里 斯 
是 其 母亲 家 族 的 姓氏 。 

本 雅明 的 曾 外 祖父 黄 里 茨 . 含 恩 弗 里 斯 :0 (Schon- 
flics) 出 身 于 兽 属 普 鲁 土 , 现 属 波兰 的 波 兹 南 犹 太 家 族 ， 
在 德国 东北 部 的 波 美 拉 尼 亚 湾 长 大 ,上 世纪 中 叶 创 建 香 
烟 及 雪 荔 公司 获得 巨大 成 功 。 丽 怕 不 能 说 是 巧合 ,他 
生 于 1812 年 , 那 一 年 在 普鲁士 颁布 了 犹太 人 解放 令 。 
由 此 ,犹太 人 在 生意 上 就 有 了 可 以 充分 自由 发 挥 的 余 
地 。 瓦 尔 特 的 父亲 出 生 在 科隆 的 犹太 人 家 庭 ,接受 过 
商业 洲 练 ,以 后 他 到 柏林 经 商 也 同样 取得 了 成 功 。 


[ 员 莫 里 英 : 犹 
太 名 字 靡 西 的 
变 格 形式 。 
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只 就 “富有 ”和 "成功 ” 
这 两 点 来 说 ,本 雅明 的 
家 庭 在 柏林 是 出 类 拨 
葵 . 届 指 可 数 的 ， 例 
如 ,最 早 发 现 了 本 雅明 
才能 的 姑母 弗 里 德里 
希 (Friedrich) 就 是 个 
知识 女性 ,她 与 银行 家 
结婚 后 生 有 八 个 孩子 。 
这 些 孩 子 在 受洗 礼 时 ， 
作为 基本 财产 ,分 别 从 
里 年 时 拍 的 全 家 碍 、 和 父亲 、 母 亲 、 弟 oe 
关 拖 让 尔格 一 起 克 。 普鲁士 大 臣 的 年 
薪 是 三 万 六 千 马 克 , 县 
长 是 一 万 一 千 四 百 马 克 ,1889 年 汉堡 市 十 王 万 六 千 个 
家 庭 中 ,年 收入 在 三 千 马克 以 上 的 仅 占 百 分 之 九 。 到 
下 一 个 世纪 的 1912 年 ,柏林 高 级 宾馆 “ 阿 德 隆 ” 一 个 晚 
上 的 住宿 费 也 只 是 从 六 马克 起 价 。 在 那样 的 年 代 , 一 
个 机 儿 一 吕 牛 就 接受 十 万 马克 的 确 令 人 难以 想像 。 





[1 当时 逢 国 的 
训练 工 平均 年 几时 的 我 ,被 困 在 旧 西 区 和 新 西区 。 我 的 家 


并 以 上 着 ,也 都 生活 在 这 两 个 地 区 ，, 保 竺 着 他 们 努力 和 让 

和 2 只 壮 的 生活 态度 。 他 们 窟 这 两 个 地 玉 当 作 格 托 ( 儿 

Wt 太 人 的 居 伍 区) , 关 且 认为 格 托 是 上 天 给 他 们 的 

有 和 入。 友 。 他 们 把 自己 封 半 在 这 窜 有 的 居住 区 里 , 共 其 
| 他 事情 全 然 不 知 。l 


第 一 章 本 雅明 的 宣 年 


这 是 本 雅明 在 流亡 中 写 的 《柏林 的 童年 时 代 》 中 的 
一 节 。 其 中 家 着 (Clan) 一 词 多 少 都 含有 一 点 嘲讽 大 富 
豪 亲 威 们 的 意味 。 瓦 尔 特 的 外 祖母 媚 居 后 ,参加 了 当 
时 一 流 的 旅行 社 施 汤 根 的 企划 上 上 作 ,到 过 中 近东 ,非洲 
等 地 ,是 个 富 于 行动 力量 的 女性 。 在 《柏林 的 童年 时 
代 》 中 “ 布 鲁 梅 斯 土 夫 十 二 区 ”这 一 节 里 本 雅明 曾经 写 
道 ,他 一 边 欣 赏 外 祖母 在 旅途 中 寄 来 的 明信片 ,一 边 追 
忆 她 的 音 容 笑 貌 。 这 也 成 为 他 收藏 明信片 的 开端 。 外 
祖母 住 的 是 高 级 公寓 ,布置 华贵 的 房间 有 十 个 之 多 ,都 
摆 满 了 1870 年 制作 的 坚固 家 具 。 而 且 每 个 房间 都 很 
天。 无 尔 特 家 的 客厅 可 容纳 三 十 人 同时 进餐 ,为 此 餐 
县 柜 里 整齐 地 排列 着 的 银 餐具 闪闪 发 光 ， 有 摩 加 咖啡 
用 的 勺子 , 刀 叉 架 和 水 果 刀 `\ 牡 是 用 叉子 等 等 "。 家 着 
们 都 是 以 这 种 生活 方式 生活 在 西区 。 


柏林 以 西 、 以 西 ,再 以 西 ……… 

所 谓 西 区 (西部 ) 是 指 市 中 心 以 西 的 地 区 。 在 柏林 
市 中 心 ,王宫 就 建 在 勃 兰 登 堡 遍 旋 门 附近 ,还 有 极其 锭 
和 荣 的 莹 提 树 下 街 和 弗 里 德里 希 街 , 一 些 银行 .商店 . 百 
货 公 司 ,高 级 公寓 等 鳞 次 梢 比 。 西 区 就 是 由 市 中 心 再 
往 西 数 公里 动物 园地 区 一 带 的 高 级 住宅 街区 ,在 那里 
建 有 动物 园 ,大 森林 公园 等 。 而 现在 已 没有 了 当年 的 
面 狐 。 人 旧 档 林 的 中 心地 区 由 于 遭受 入 炸 被 完全 破坏 ， 
哉 后 更 名 为 东 德 ,而 且 没有 过 大 规模 的 重建 。 残 存在 
西柏 打 的 西区 离 东 柏林 很 近 , 它 的 存在 令 人 产生 一 种 
彼 宣 感 。 新 西区 是 从 1900 年 左右 柏林 向 西 扩展 后 出 
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烙 鲁 纳 瓦尔 德 住宅 的 设计 图 。 受 有 钱 人 欢迎 的 一 种 站 型 艾 造 。 左 
图 是 现在 拓 泪 站 


现 的 , 即 现在 的 繁华 街 库 菲 尔 斯 特 当 到 湖沼 密布 的 西 
郊 森 林 格 鲁 纳 甩 尔 德 地 区 。 就 像 是 东京 的 高 级 住宅 区 
从 麻布 .青山 一 代 向 世 田 谷 扩展 一 样 , 但 这 里 和 东京 的 
富裕 程度 不 同 。 新 西区 地 区 至 今 还 今 人 怀念 过 去 居住 
时 的 情形 。 

市 区 部 分 林立 着 壮观 的 高 级 公寓 ,好 像 要 把 街道 
围 起 来 的 空地 填 满 , 在 格 鲁 纳 瓦 尔 德 等 地 区 的 森林 中 
分 布 着 带 有 大 庭院 的 别墅 ， 本 雅明 一 家 也 随 着 柏林 的 
发 展 ,从 旧 西 区 迁 到 新 西区 ,最 终 迁 到 了 格 鲁 纳 瓦尔 德 
地 区 。 但 不 管 在 何 处 ,对 幼年 本 雅明 的 培养 都 未 曾 涉 
及 过 外 面 的 世界 。 格 角 纳 无 尔 德 地 区 有 很 多 犹太 人 银 
行家 , 富 魏 ,有 辆 被 当地 农民 称 为 特快 摩西 号 的 特别 包 
乘 马 车 每 天 奔 往 市 中 心 , 后 来 成 为 魏 玛 共和 国外 务 大 
臣 的 犹太 人 实业 家 瓦尔 特 ' 拉 特 瑞 (Walter' Rathenau) 
也 曾 在 那里 居 件 过 。 但 并 不 是 说 犹太 人 都 是 高 翁 , 在 





东 柏 林 、 犹 太 劳动 人 民居 住 的 绍 伊 纳 地 区 ,生活 水 平 与 
之 相 比 就 相差 悬殊 。 而 且 , 东部 和 北部 地 区 有 社会 民 
主 党 和 共产 党 的 据点 ,但 这 些 犹太 人 富 例 对 此 却 一 无 
所 知 。 可 以 说 他 们 并 没有 看 到 资本 主义 的 真实 情况 。 

对 那个 富有 的 西区 ,本 雅明 一 直 难 以 忘怀 。1931 
年 ,他 给 在 巴 勤 斯 坦 的 朋友 朔 期 姆 写 了 这 样 一 封 信和 : 
“我 创作 的 根据 地 究竟 在 何 处 ,就 在 柏林 以 西 以西, 再 
以 西 。…… 它 发 达 的 文明 和 :现代 ' 的 文化 不 仅 是 使 我 
个 人 最 舒畅 的 一 部 分 ,也 恰 是 我 创作 的 部 分 手段 。 也 
就 是 说 ,即使 我 想 把 我 创作 的 根据 地 移 到 柏林 以 东 或 
以 北 地 区 ,也 是 办 不 到 的 "5 而 且 正 是 那 时 ,日 本 人 国 
崎 定 润 , 这 位 自 1927 年 以 来 一 直 参 与 德国 共产 党 运动 
的 原 东 京 大 学 医学 系 副教授 ,在 东 柏 林 的 工人 街 与 德 
国 女工 一 同 生活 在 赤 贫 之 中 ,直到 1932 年 片 出 潜 帮 助 
其 逃亡 到 苏联 为 止 。P 

当时 倾向 于 马克 思 主 义 的 本 雅明 ,为 了 迎合 别人 
而 写 了 “创作 的 根据 地 "等 等 ,并 声言 即使 住 在 富有 的 
西部 ,也 可 以 让 赤色 旗帜 损 扬 。 在 资产 阶级 崩溃 前 夕 ， 
虽然 他 认识 到 资产 阶级 已 形 同 废墟 ,但 自身 却 早 已 被 
其 阶级 所 谓 的 “教育 "同化 了 。 儿 童 时 代 , 夏 天 到 有 名 


第 一 章 本 雅明 的 童年 


[摘自 本 雅明 
193] 年 4 月 17 
日 写 给 妇 勒 姆 
的 信 。 


[3] 国 精 定 洞 在 
]997 年 也 月 奸 
过 斯 大 林 进 反 ， 
死 在 临 秋 中。 

[3 站 本 获 阴 在 当 
时 接骨 了 犹太 


的 修养 地 是 很 平常 的 事 。 在 修养 地 与 同 为 上 层 阶级 的 ”时 人 外 


犹太 子弟 交往 8] 出行 "时 总 有 人 陪伴 ,小 的 时 候 是 看 
护 小 姐 ,年 龄 稍 大 些 时 ,就 是 被 称 为 保姆 的 法 国 女 家 许 
教师 。 


习 避 六 本 雅明 一 一 破坏 :收藏 记忆 


[]] 本 由 明 ;《 柏 
林 纪 事 )。 


[2] 特 盘 茨 思 
街 :柏林 的 繁华 
第 之 一 。 


[3 末路 了 明 ; 人 柏 
林 纪 事 》， 


20 


人 生 的 迷宫 ,如 上 梦 似 幻 


孩子 在 活 独 的 游戏 中 ,会 自发 地 产生 与 都 市 
的 紧密 关系 。 但 这 些 孩子 在 去 裔 远 的 地 域 时 需要 
并 寻求 向 导 。 最 初 的 向 导 一 一 对 于 我 这 样 富有 的 
市 民 阶层 的 孩子 来 讲 一 一 也 许 就 是 保姆 。 和 她 们 
一 起 去 动物 园 …… 要 不 然 就 到 蒂 阿 佑 尔 膝 公 
园 t! 





蒂 阿 伽 尔 滕 公园 的 森林 里 有 弗 里 德里 希 “威廉 
(Friedrich Wichelm) 国王 和 曾 与 菜 布 尼 茨 (Gottiried 
Wilhqdm Leibniz) 主 办 沙龙 、 谈 古 论 今 的 路 易 斯 王妃 的 
塑像 。 这 成 了 孩子 们 的 路 标 ,森林 和 人 生 迷 宫 的 路 标 。 
“在 距 这 个 塑像 不 远 的 地 方 , 那 位 阿利 阿 德 尼 长 麒 于 
此 。 我 作为 不 满 三 岁 的 孩子 ,当然 不 可 能 懂得 他 语言 
的 含义 ， 但 当 我 站 在 阿利 阿 德 尼 附近 把 那 名 话说 出 
口 时 ， 好 像 感受 到 了 能 让 我 理解 它 含义 的 东西 ， 并 
且 从 此 再 也 没有 忘记 过 。 导 就是“ 爱 ”这 个 字 。 但 
不 巧 的 是 保姆 又 出 现 了 ， 她 成 了 抹杀 爱 的 冷酷 形 
象 。” 在 保姆 看 护 的 充满 幻想 的 孩子 面前 ， 人 生 的 
迷宫 梦幻 般 展现 出 来 。 在 一 如 既往 的 绝对 保护 之 
下 。“1902 年 布尔 战争 失败 ， 欧 姆 : 克 林 格 在 特 温 获 
恩 街 夺 游行 时 ， 我 和 保姆 一 起 站 在 队列 之 中 。 1 

那个 世界 已 处 在 崩溃 的 前 夜 ， 正 如 晚年 《巴黎 拱 
底 街 3 的 备忘录 中 写 到 的 “在 资产 阶级 的 纪念 碑 还 没 


第 一 章 本 雅明 的 实 年 





有 出 坊 之 前 ， 就 应 该 看 透 它 已 经 形 同 废 赴 了 ”。 当 然 
童心 未 泥 的 他 并 设 有 预感 到 这 是 个 重大 课题 。 就 像 自 
己 从 父亲 那里 得 知 素 未 谋面 的 表 兄 弟 的 死讯 时 ， 不 知 
何故 总 有 种 不 自在 的 感觉 ， 后 来 才 意 识 到 那 是 由 才 知 
道 他 的 死因 是 梅毒 。 还 有 前 面 提 到 过 的 弗 里 德里 希 姑 
妈 ， 她 曾经 招待 许 人 艾 尔 兹 , 拉 斯 卡 ' 沙 拉 避 等 来 参加 
沙龙 ， 是 个 充满 智慧 理性 的 女子 ， 但 在 1916 年 她 六 
十 二 岁 时 ， 却 因 忧 郁 症 自杀 身亡 。 她 因为 接触 了 尼采 
的 超人 思想 ,痛感 自己 还 没有 那 种 强烈 的 思考 能 力 ， 
于 是 便 选 择 了 死亡 。 这 说 明 当 时 在 安定 和 富裕 之 中 ， 
也 有 尼采 主义 、 青 年 风格 、 表 现 主义 的 栈 流 在 涌 
动 。 


亚 梦 无 处 不 在 
但 那 是 隐 含 的 问题 表面 上 一 直 保 持 着 稳定 。 第 
一 次 世界 大 战 导致 资产 阶级 全 面 戎 淡 后 的 一 段 时 期 ， 
是 本 雅明 倾向 于 马克 思 主 义 的 时 期 ， 他 所 写 的 《 单 向 
要 地 看 一 下 先前 提 到 的 一 篇 记述 其 外 祖母 居所 十 个 大 
房间 的 随笔 。 题目 是 《显贵 们 带 家 具 的 住宅 )。 所 谓 
“显贵 们 "， 是 19 世纪 后 期 到 20 世纪 初期 ， 也 就 是 在 
日 本 昼 悍 西洋 的 时 期 ， 形 容 资产 阶级 壮丽 的 高 楼 和 公 
富 住宅 的 房地产 术语 ， 意 思 是 “大 商人 住 的 豪华 的 "。 [局 竹 为 猴 
但 这 多 少 有 些 令 人 反感 。 i 统 。 


只 者 用 住宅 本 身 带 来 的 恐惧 感 做 主线 的 某 种 
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下 sy 


[1 四 要 对 土生 
其 埃及 等 高 级 
官员 的 称 调 。 


世 ] 本 难 明 :《 音 
向 街 》。 
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本 雅明 一 一 破坏 "收藏 :记忆 


推理 小 说 , 才 生 动 地 描写 了 19 世纪 后 期 的 家 具 式 
祥 ,也 为 我 们 做 出 了 分 析 。 家 具 的 排列 本 身 , 就 是 
布局 杀人 的 陷 叶 图 ,相互 连接 如 迷 官 一 样 的 房间 ， 
就 是 牺牲 者 弃 逃 的 路 径 ,…… 刻 有 繁多 木雕 花纹 
的 巨大 瞻 具 论 , 在 角落 里 不 见 阳 光 的 棕榈 树 ,围绕 
栏杆 的 突出 的 窗子 ,煤气 灯 闫 烧 着 发 出 声响 的 长 
廊 。 只 有 死 中 才 适 合 住 在 这 种 19 世纪 60 年 代 到 
90 年 代 资 产 阶级 的 家 中 。“ 在 这 种 沙发 上 ,姑妈 
只 有 被 杀 。 家 具 过 多 也 就 失去 了 神 欧 ,但 对 于 死 
尸 却 是 提供 了 最 适合 的 场所 。 在 推理 小 说 中 , 比 
起 真正 的 东洋 风景 ,更 有 趣 的 是 其 室内 的 装饰 也 
充满 着 东洋 气息 。 波 斯 式 的 地 牧 , 奥 斯 曼 样 式 的 
椅子 .灯具 ,还 有 高 训 索 地 区 的 上 等 宝剑 。 在 像 窗 
帘 一 样 打 着 福 重 重重 下 来 的 屏风 背后 ,公寓 的 主 
人 正 陶醉 在 股票 和 债券 的 买卖 之 中 ,心情 就 像 是 
阿拉 伯 商 人 、 充 满 了 懒散 诱惑 的 大 汗 国 的 懒 洋洋 
的 帕 夏 HI1。 但 是 ,终于 在 某 个 晴朗 的 下 午 , 挂 在 沙 
发 上 方 银 套 中 的 短 剑 打破 了 主人 的 午睡 ,并 给 他 
自己 画 上 了 生命 的 休止 筛 。 这 种 资产 阶级 住宅 的 
为 部 构造 ,在 不 断 寻 园 着 身份 不 明 的 杀人 犯 , 就 像 
有 几 分 姿色 的 女人 在 追求 俊男 一 样 。 下 几 名 作 
家 , 即 推理 小 说 家 们 ,把 资产 阶级 住宅 的 特性 描写 
得 淋 滴 尽 致 .2 


实际 上 ,这 个 时 期 的 资产 阶级 宅 即 的 房间 里 全 部 


被 家 具 充 斥 着 。 岂 只 是 家 具 , 地 板 被 波斯 地 毯 ( 有 时 还 


一 一 一 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 第 一 窒 本 雅明 的 究 年 


会 铺 上 好 儿 张 ) 铺 满 , 墙 上 挂 满 墙 布 ,甚至 把 屏风 和 绒 
毯 从 天 花 板 吊 下 来 , 浓 茶 色 的 木质 护 墙 板 的 高 度 与 人 
的 腰部 或 肩 部 相 齐 。 房 间 没有 窗户 ,即使 有 也 很 小 ,在 
多 数 情 况 下 里 面 几乎 不 见 阳 光 , 因 为 玻璃 是 带 格子 的 
铅 色 玻 璃 ,只 能 模糊 地 看 到 外 面 。 在 挂 着 缕 帐 的 墙 上 ， 
又 挂 满 了 画 .照片 和 明信片 。 这 正 是 所 谓 的 “空间 铠 怖 
症 (horror vacui) "。 屋 子 里 的 沙发 .桌子 . 衣 橱 、 大 型 人 
造 花 . 堪 边 的 装饰 架 , 还 有 摆 在 上 面 的 装饰 品 都 尽 可 能 
是 最 上 等 的 。 

冈 仓 天 心 对 此 嘲笑 .抵制 ,并 以 日 本 茶室 那 种 简单 
单纯 的 美 而 感到 自豪 也 是 可 以 理解 的 。 终 于 ,本 雅明 
参与 的 青年 运动 .追求 山野 自由 的 生活 改革 运动 ,还 有 
探索 建筑 内 部 ,简朴 的 功能 主义 的 包 豪 斯 革新 运动 出 
现 了 。 这 都 是 对 父辈 世界 的 反抗 。 

这 种 样式 具有 支配 性 , 从 某 种 程度 上 是 可 以 理解 
的 。 即 为 了 部 分 人 的 富裕 生活 存在 着 不 可 缺少 的 庞大 
劳动 阶级 。 在 两 者 之 间 拉 开 的 距离 像 一 道 不 可 逾越 的 
深渊 ,但 他 们 却 视而不见 ,关于 政治 社会 的 公共 议论 也 
一 概 不 参加 。 这 种 市 民 阶 级 的 自 款 症 现状 ,还 有 表面 
上 恢复 贵族 化 后 他 们 忧郁 的 梦 都 以 这 种 形式 表现 出 
来 。 

本 雅明 的 慧眼 在 于 对 这 种 方式 本 身 虽 说 是 后 知 后 
觉 ,但 也 看 到 了 在 崩 省 前 夜 集 体 意 识 的 结晶 。 不 知 何 
时 就 会 被 杀 的 “ 帕 夏 "在 股市 上 赚 了 很 多 钱 ,有 了 钱 想 
要 多 少 东方 的 珍品 都 能 到 手 。 东 方 珠宝 交易 对 买卖 古 
董 的 本 雅明 的 父亲 来 说 ,也 带 来 了 很 多 益处 ,但 是 ,这 


23 


六 六 本 史明 一 一 破坏 ;收藏 :记忆 


[1 物体 "是 构 
成 本 雅明 思想 
核心 的 语言 之 


Do 


[2] 摘 自 本 雅明 
《< 铂 林 的 童年 及 
代 ) 中 的 “ 布 鲁 
将 斯 填 夫 十 二 
区 "一 书 。 
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种 财富 并 不 是 表面 所 看 到 的 , 它 存 在 有 相当 值得 怀疑 
的 过 程 和 交易 历史 ,而且 现在 依然 是 互相 猜疑 争斗 的 
对 象 .在 其 发 展 到 最 后 ,杀人 也 就 不 稀奇 了 。 屋 里 摆 
的 每 件 东 方 风格 的 家 具 ,好 像 都 在 寻找 呼唤 普 杀 人 者 。 
物体 中 中 的 叫喊 声 马 上 就 要 爆发 了 。 

“我 应 该 用 怎样 的 语言 ,描写 在 这 个 住宅 中 飘浮 的 
资产 阶级 安定 感 这 种 况 远 的 感慨 "2 ,在 这 篇 描写 祖母 
家 的 文章 中 他 提 到 了 在 进入 带 有 阶梯 的 通道 时 突然 感 
到 了 了 无力， 祖母 的 房间 白天 很 静 , 晚 上 却 是 “于 梦 的 竹 
台 ”。 而 且 在 住宅 外 ,从 建筑 的 正门 到 相 母 家 之 疗 的 阶 
梯 通 道里 也 隐藏 着 王 梦 。“ 当 双 敌 踏 人 阶梯 通道 时 ,这 
里 就 成 了 豆 梦 的 载体 。 因 为 绰 梦 的 操纵 ,我 的 手 鞠 变 
沉 , 没 有 力气 ,虽然 努力 向 着 祖母 家 的 人 口 前 进 ,但 在 
只 剩 下 数 步 时 ,我 已 被 麻 阁 了 。 这 许多 蛋 梦 ,就 是 我 在 
这 个 家 里 得 到 安逸 的 代价 。 也 可 以 说 ,这 种 安定 感 本 
身 就 是 事 梦 吧 。 

在 祖母 家 开 圣 诞 晚会 时 ,亲戚 家 的 小 孩儿 都 来 参 
加 这 盛大 的 宴会 。 在 偏 房 内 圣诞 树 旁 的 桌子 上 有 注目 
的 巧克力 和 糖果 ,还 有 就 是 祖母 的 礼物 ,这 些 都 由 女 佣 
包 好 。 在 飘 着 小 雪 的 街道 上 ,街头 马车 等 着 孩子 们 。 
全 柏林 沉浸 在 圣诞 夜 的 寒 风 中 ,寂静 无 比 , 只 有 远 处 的 
街灯 影 影 绰 绰 。 这 不 禁 使 人 感慨 “在 这 种 美好 节日 的 
夜晚 ,也 有 托 着 长 杆 " 在 工作 的 “点 灯 夫 ”一 一 但 这 种 生 
活 并 没 能 继续 下 去 。 了 既 梦 随处 隐藏。“ 穷 人 一 一 对 同 
龄 的 有 钱 按 子 来 讲 ,穷人 生活 在 农村 。" 昌 然 残 醋 一 点 ， 
代用 他 们 自己 的 话说 ,即使 过 了 四 十 岁 “ 也 还 是 连 一 杯 


第 一 章 “本 收 明 的 童年 
咖啡 都 不 会 湖 ”。 


与 蝴蝶 嬉戏 的 夏天 

幼年 的 生活 虽然 寿福 美满 ,但 在 记 所 中 往往 会 沉 
泻 成 背后 的 各 种 矛盾 。 特 别 是 幼年 暑假 时 的 回忆 。 包 
括 保姆 和 其 他 个 人 ,每 年 全 家 人 都 一 起 去 度假 。 对 于 
这 个 阶层 的 人 来 说 ,在 戏剧 、 歌 剧 结束 了 的 6 月初 , 离 
开 析 林 是 礼仪 也 是 规则 。 到 波罗的海 和 北海 有 名 的 海 
水 浴场 , 哈 尔 茨 地 区 和 捷克 山地 中 的 保护 区 ,或 千瓦 蒋 
瓦尔 特 和 瑞士 宏 壮 的 别 蛙 村 。 还 有 赫 林 格 斯 堡 、 科 萨 
罗 、 贝 宁 格 施 塔 特 、 海 里 根 塔 姆 . 哈 内 库 勒 等 ,都 是 显贵 
们 夏 日 的 去 留 地 ,至 今 这 些 地 名 仍然 令 人 怀念 ,充满 灵 
韵 ,他 们 在 那里 也 租 了 有 很 多 房间 的 别 坚 。 

而 且 度假 还 意味 着 在 一 定 程度 上 可 以 从 每 晚 必 须 
和 父母 一 起 吃饭 的 充斥 着 家 规 的 无 聊 生 活 中 解放 出 
来 。 出 发 的 当天 早上 , 坐 在 去 车 站 的 马车 里 ,我 的 头 还 
是 很 沉重 ,“ 待 在 父母 家 中 的 客厅 和 起 居室 面 面 相 凯 的 
状态 "还 像 性 梦 一 样 缠 着 我 。 虽然“ 从 现在 开始 应 该 可 
以 解脱 几 周 了 "。 但 解脱 前 的 重 压 现在 还 会 不 停 的 效 
来 。 这 也 是 其 后 青年 运动 的 心理 背景 。 但 这 些 都 先 暂 
且 不 提 , 总 之 在 出 游 地 有 夏 日 阳光 ,有 自由 和 寂静, 当 
然 还 有 绝对 的 保护 等 着 少爷 们 。 

除 此 之 外 ,一 家 人 还 在 柏林 郊外 的 波茨坦 附近 的 
村 庄 里 有 别墅 ， 儿 时 的 瓦尔 特 经 常 在 那里 无 忧 无 虑 地 
捉 蝴 蝶 。 可 是 他 却 总 也 捉 不 到 蝴蝶 ,总 是 在 靠近 的 
一 租 间 让 它 飞 走 。“ 如 果 自 己 能 变 成 光 、 风 ,不 知 不 觉 地 
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靠近 猎物 就 好 了 。 有 了 这 样 的 想法 后 ,在 不 知 不 觉 中 
就 领悟 了 一 些 古 代 猎 人 的 法 则 一 一 要 和 猎物 有 同样 的 
心情 ,也 就 可 以 感觉 到 紧 盯 着 的 翅膀 那 轻微 的 颤动 了 。 
“用 全 身心 与 猎物 合 而 为 一 ,当心 灵 深 处 生出 翅膀 的 时 
候 , 则 蝴蝶 的 动向 就 可 焕发 出 人 的 意志 的 色彩 。 然 后 
就 是 网 在 一 瞬间 的 动作 。 以 捕 到 的 猜 物 为 代价 ,我 又 
恢复 了 人 的 意识 。 正 确 的 是 “猎物 才 仿 佛 正 是 恢复 人 
的 意识 的 代价 ”!-。 

重要 的 是 “仿佛 "这 个 词 。 尽 可 能 模仿 蝴蝶 这 个 猎 
物 . 靠 近 它 ,即日 语 说 法 中 的 进入 “无 忧 " 且 “ 无 我 "的 心 
境 来 接近 ,最 终 完成 对 动物 的 杀 发 。 而 且 , 由 此 作为 强 
者 的 人 类 肯 回 复 自 我 一 一 如 果 只 有 这 些 ,也 只 不 过 是 
意识 到 了 人 和 自然 无 处 不 在 的 “命运 性 "的 关系 。 儿 时 
的 瓦尔 特 感到 的 是 ,实际 上 准确 地 说 应 该 是 ,已 过 不 惑 
之 年 的 本 雅明 通过 总 结 儿 时 瓦尔 特 的 回忆 要 写 的 是 一 
种 现在 的 经 历 , 模 仿 使 之 与 自然 同化 再 从 中 国 归 , 这 就 
是 “仿佛 "和 “代价 "。 从 头 至 尾 都 是 “仿佛 ”"。 现 在 他 获 
得 了 “这 只 暗 虹 与 花 在 自己 眼前 交流 的 未 知 的 语 
言 一 一 这 种 语言 的 部 分 法 则 ”。 在 这 其 中 有 对 本 雅明 
很 重要 的 “类 似 "“ 辐 化 " "模仿 "等 契机 。 


“幸福 的 地 名 ” 
这 种 似乎 是 “类 似 " 带 来 的 自我 获得 的 经 历 ,虽然 
是 任何 一 个 孩子 在 夏 白 里 都 有 过 的 捕 昆 虫 的 乐趣 ,但 


时 这 种 回忆 也 只 是 凝结 在 只 供 部 分 孩子 游玩 的 高 级 疗养 


地 的 地 名 中 。 我 们 来 继续 “幸福 的 地 名 "的 话题 。 不 ， 
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也 许 应 该 说 “地 名 的 幸福 "更 合适 。 


虽说 如 此 ,从 今天 来 看 ,那些 蝴蝶 曾经 飞舞 着 
的 大 气 , 一 直 婴 浮 在 数 十 年 来 我 未 曾 听 过 也 未 曾 
说 过 的 一 个 单词 里 。 即 使 成 年 后 ,那个 单词 也 保 
持 着 童年 时 代 各 个 固有 名 词 的 深究 合 义 。 长 期 沉 
默 着 的 单词 ,放射 出 神秘 的 光芒 。 在 因 红 舞 而 充 
实 起 来 的 大 气 中 跳动 着 “ 布 劳 率 斯 堡 "这 个 单词 。 
在 波 兹 坦 部 外 的 布 劳 圳 斯 堡 ,有 我 们 夏季 居住 的 
家 。0 


常 有 一 些 地 方 ,虽然 自己 从 未 去 过 ,但 却 被 它 吸 
引 ,总 想 去 一 次 。 现 代 德 国 作 家 希 尔 迪 斯 海 曼 , 自 从 听 
到 琼 森 特 这 个 北欧 地 和 名 以 来 就 写 了 一 篇 小 说 ,描写 自 
已 出 发 去 这 个 一 直 向 往 的 地 方 。 昌 说 产生 了 词语 和 它 
在 实用 上 的 一 种 分 离 , 但 在 过 去 也 有 因 发 音 而 产生 的 
“幸福 的 约定 "。 不 只 是 地 名 ,人 名 也 一 样 。 他 指出 ,很 
久 以 前 远 走 他 乡 的 恋人 的 容貌 .表情 都 已 经 淡忘 了 ,最 
后 只 浓缩 成 一 个 名 字 。 记 忆 中 声音 所 带 来 的 幸福 回 
忆 , 与 对 儿 时 日 常生 活 中 的 幸福 感 的 记忆 不 同 ,从 始 至 
终 具 有 ”仿佛 "的 性 质 。 这 里 也 同样 存在 晚年 本 雅明 重 
要 的 “回想 "和 “追忆 "的 问题 。 

在 一 切 都 崩 演 了 ,所 有 都 变 成 了 所 谓 散文 式 的 法 “1j#em, 相 
西 斯 社会 的 战 后 西 德 ,本 雅明 的 友人 阿 多 诺 以 自己 的 内 5 轩 。 
回忆 ,论述 了 这 种 “幸福 的 地 名 ”, 或 是 “地 名 的 幸福 "。 
开头 是 这 样 的 。 被 康德 批判 以 后 ,也 许 形而上学 的 经 
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房 成 为 了 不 可 能 。 虽 说 如 此 ,但 阿 多 诺 认为 康德 实际 
上 也 经 常 偷 用 形而上学 的 经 验 。 他 还 继续 写 道 ; 正 像 
普 鲁 斯 特 所 做 的 一 样 , 想 想 村 庄 名 称 所 带 来 的 幸福 感 
就 很 好 。 比 如 欧 特 巴赫 .瓦特 巴 苗 、. 罗 恩 塔 尔 、 蒙 布 隆 
这 些 村 庄 名 带 来 的 幸福 感 。 

这 些 村 庄 位 于 养育 了 阿 多 诺 的 法 兰 克 福 向 西南 至 
修养 地 奥 登 瓦尔 特 一 一 也 就 是 从 海德 堡 内 地 ,美英 河 
镶 岸 的 米尔 胁 堡 等 , 布 满 名 宇和 景色 都 很 美的 村 落 的 
地 带 ,到 阿 莫 巴 赫 的 地 域 里 一 一 那里 有 属于 阿 多 诺 双 
亲 的 别墅 。 下 面 继 续 《 否 定 辩证 法 》 的 内 容 。 





让 人 觉得 如 果 去 了 那些 地 方 的 话 ,就 可 能 拥 
有 充实 的 生活 。…*… 在 这 种 情况 下 ,童年 时 在 心 
理 上 觉得 很 重要 的 风土 .地域 的 区 别 , 棘 怕 就 不 那 
么 重要 了 。 普 鲁 斯 特 在 伊利 埃 所 看 到 的 ,对 相同 
社会 阶 野 的 众多 孩子 来 讲 , 昌 然 村 庄 不 同 但 却 以 
相同 的 形式 表现 出 来 。 但 是 为 了 产生 使 普 鲁 斯 特 
的 令 述 成 真 的 共通 性 ,这 种 被 某 人 村 ,镇 所 吸引 的 
经 历 必 不 可 少 …… 普 鲁 斯 特 的 叙述 者 在 儿 时 初次 
见 到 日 耳 曼 公 蜂 夫人 的 那个 婚礼 ,以 同样 的 形式 
在 不 同 的 场合 、 时 间 举 办 ,对 于 今后 的 人 生 留 下 了 
同样 强烈 的 印象 。 但 只 有 看 到 在 任何 物体 中 都 难 
以 消除 的 绝对 ,个 别 性 的 东西 , 才 可 以 希望 这 也 许 
是 过 去 存在 过 ,而 今后 也 可 能 存在 的 。…… 所 育 
幸福 ,并 不 是 停留 在 形而上学 经 验 中 的 一 个 空虚 
愿望 上 si 
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“无 常 逝 去 "的 灵 前 

对 于 “相同 社会 阶层 ”的 孩子 , 欧 特 巴赫 , 布 劳 豪 斯 
堡 或 孔 布 勒 [1 都 含有 那 种 幸福 感 。 当 然 , 阿 多 诺 也 是 
以 “仿佛 有 充实 的 牛 活 " 这 种 非 现 实 假定 法 来 讲述 的 。 
后 米 由 本 雅明 来 翻译 的 普 鲁 斯 特 才 最 擅长 于 此 法 。 我 
们 来 看 一 下 普 鲁 斯 特 的 “幸福 的 回忆 "一 一 或 “幸福 的 
约定 " 吧 。 





梦想 着 午后 天 还 亮 的 时 候 , 在 散步 时 成 为 日 
耳 晤 公 避 夫 人 的 朋友 ,在 易 北 河上 钓 红 羡 鱼 ， 划 
船 。 那 个 时 候 渴望 幸福 的 我 ,希望 这 种 幸福 的 下 
午 能 够 继续 , 除 此 之 外 对 人 从 再 没有 什么 奢求 。 
…… 那 个 时 候 , 在 草地 上 娘 戏 的 花 洒 ,阳光 下 的 流 
水 ,各 种 围绕 真实 而 出 现 的 风景 ,全 都 是 无 意识 的 
且 处 在 苏 然 的 状态 。 即 使 是 现在 也 还 想 第 近 那 些 
真实 的 回忆 。 当 然 , 那 自然 的 一 角 、 庭 院 的 角落 ， 
完全 没有 想到 由 于 过 路 的 行人 、 做 梦 的 少年 …… 
长 时 间 的 注视 ,多 亏 了 那个 少年 ,使 自己 如 此 短暂 
的 自身 特征 永存 下 去 。 尽 管 如 此 ,在 最 终 成 为 芒 [1] 在 (所 忆 省 
时 的 地 方 沿 着 墙 远 从 生 的 鲜花 的 香气 ,路 在 小 路 一 全 0 二名 
沙砾 上 没有 回声 的 脚步 , 届 上 水 章 立 刻 破 灭 并 河中 上 多 _ 
入 河水 的 水 泡 , 还 有 我 们 的 高 郧 士气 ,这 些 都 坚持 巧 共生 折 站 
到 了 今天 ,我 们 成 功 地 使 它们 经 历 了 这 么 多 年 代 ， 特 ， 交 重点 
但 另 一 方面 周围 的 道路 都 消失 了 , 走 过 的 人 及 人 
的 回忆 也 逝去 了 。 
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[1] 本 引用 :《 论 
葵 鲁 斯 特 }。 


30 


本 雅明 在 关于 柏林 咖啡 迄 的 文章 中 记述 过 对 地 点 
的 记忆 要 胜 过 对 人 的 记忆 。 普 鲁 斯 特 则 更 进一步 。 
“各 地 都 有 它 固有 的 东西 , 当 我 想 再 看 一 次 日 耳 受 时 ， 
就 算 看 到 了 和 易 北 河中 一 样 美的 睡莲 ,或 到 了 有 更 美 
睡莲 的 河 昱 ,我 的 欲 点 也 不 会 得 到 满足 。”“ 蝶 和 花 在 自 
己 曾 前 交流 的 未 知 语言 一 一 获得 了 那 种 语言 的 部 分 规 
则 ”的 少年 瓦尔 特 , 和 庭院 的 角落 “ 因 那 少年 得 以 使 自 
已 如 此 短暂 的 自身 特征 永存 下 去 "的 普 鲁 斯 特 的 主角 
心灵 相通 。 所 以 他 后 来 在 论 普 鲁 斯 特 中 对 普 鲁 斯 特 的 
“对 幸福 强烈 的 欲求 "进行 了 讲解 。 

上 流 社会 子弟 一 讲 起 儿 时 的 事 就 滔滔 不 绝 。 轻 井 
泽 .追分 富士 抑 的 森林 , 志 贺 高 厌 宾馆 等 等 ,都 是 战 前 
上 流 阶 级 的 话题 。 在 阿 多 诺 的 文章 中 无 疑 有 这 种 倾 
向 ,但 效仿 普 曾 斯 特 做 法 的 本 雅明 则 完全 是 要 透视 地 
点 与 记忆 的 关联 ,并 同 答 在 记忆 中 如 何 将 幸福 与 普 鲁 
斯 特 所 说 的 “无 常 逝 去 的 " 灵 韵 相 结合 ,而 且 是 在 永 不 
忘 批 评 使 那 种 幸福 可 能 化 的 资产 阶级 这 一 前 提 下 相 结 
侣 的 课题 。 本 雅明 在 《对 马尔 瑟 普 鲁 斯 特 的 印象 》 中 
写 过 这 样 一 个 趣闻 , 普 鲁 斯 特 的 校正 不 但 没有 改正 一 
处 排版 有 误 的 地 方 ,而 且 还 在 余 白 处 作 了 很 多 的 追加 、 
订正 ,使 印 删 厂 典 笑 不 得 ,而 他 又 在 由 普 曾 斯 特 的 方法 
自觉 变奏 面 成 的 《柏林 纪事 》 中 写 道 ,“ 所 谓 回忆 就 是 对 
逝去 的 事物 不 断 加 注 Interpolation 的 能 力 ”。 还 有 一 
种 说 法 ,“ 因 为 回忆 而 初次 看 到 的 景象 ”或 “回想 之 前 从 
未 注意 的 东西 L1"。 公 园 的 阿莉 阿 德 尼 的 故事 和 在 天 
鹅 公 园 初次 见 到 细 带 花边 而 知 “ 爱 " 的 普 鲁 斯 特 的 主人 
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公 相 同 ,是 被 写 人 过 去 的 “仿佛 ”。 

在 普 鲁 斯 特 的 小 说 世界 中 频繁 出 现 对 进餐 的 描 
写 ,细致 程度 令 人 吃惊 ,可 见 他 与 本 雅明 家 相同 ,也 过 
着 出 奇 的 富裕 生活 。 而 且 , 就 像 本 雅明 的 父亲 人 靠 买卖 
股票 赚钱 一 样 , 普 鲁 斯 特 的 母亲 也 是 犹太 血统 股票 经 
纪 和 人 的 女儿 。 本 雅明 的 父亲 有 柏林 葡萄 酒 的 交易 权 ， 
而 阿 多 诺 家 也 在 广泛 开展 葡萄 酒 交易 。 


“强制 我 像 我 ” 

关于 对 富裕 的 回忆 ,正确 地 说 是 关于 先前 通过 投 
述 室 内 家 具 和 装饰 进行 的 对 “物体 "的 回想 ,还 有 一 个 
理论 性 的 上 缕 点 。 

作为 上 流 社会 的 孩子 ,瓦尔 特有 时 会 被 带 到 照相 
馆 去 ,照相 馆 里 当然 会 有 各 种 小 道具 。 一 个 屋 里 装 满 
家 具 ,小 道具 的 历史 时 代 又 是 伪装 的 时 贷 , 巴 罗 克 式 
的 风格 、 罗 可 可 式 的 风格 .古典 主义 风格 ,建筑 本 身 也 
因 主 人 所 好 尝试 所 有 的 “伪装 "。 照 相 时 孩子 要 站 在 阿 
尔 摆 斯 风景 的 背景 前 扮 作 登 山 状 ,或 站 在 棕 枸 树 前 , 戴 
上 墨西哥 风格 的 宽 边 帽 。 也 就 是 说 追求 与 那些 "物体 
们 ”的 同化 或 类 似 。 这 种 “对 物体 的 间 化 "与 先前 提 到 
的 对 蝶 的 幸福 同化 和 类 似 虽 有 所 不 同 , 但 在 本 雅明 的 
回忆 中 还 是 属于 同类 问题 领域 的 。 


上 天 “赐予 人 类 的 "认识 类 似 的 本 领 只 是 强行 
使 其 变 成 类 做 的 东西 ,做 类 似 行 为 的 上 十 时 代 的 
遗风 。 强 制 我 的 是 语言 。 不 是 让 我 学 习 礼 仪 做 法 


[1 在 宫廷 中 ， 
鼻 壳 以 下 的 人 
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站 年 
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以 阿尔 备 斯 的 风景 为 背景 扮 成 登山 
者 模样 的 瓦尔 特 ( 右 ) 


的 语言 ,而 是 让 我 与 
住宅 家 具 、 衣 服 类 似 
的 语言 。 只 是 未 曾 让 
我 模仿 过 自己 。 拆 以 
当 我 被 要 求 与 自己 的 
类 似 性 时 相当 困难 。 
在 照 衫 馆 就 是 。 不 管 
从 何 处 看 ,我 都 是 被 
屏幕 .沙发 、 台 座 等 包 


oy 我 ,因为 与 我 周 
围 所 有 事物 的 类 似 性 
而 被 扭曲 (entstellt 
vor Ahnlichkeit) ob 


“相似 "对 于 成 长 中 的 孩子 是 生死 信 关 的 问题 。 就 
算 长 大 了 ,他 们 也 必须 服从 于 集团 规则 。 集 团 规则 是 
众 神 和 其 暴力 所 制定 的 。 这 在 近代 社会 也 没有 改变 。 
结果 ,沉浸 于 与 神话 的 类 似 性 成 了 生存 之 道 。 神 话 本 
身 就 是 由 各 种 一 致 关系 和 类 似 关 系 组 成 的 。 那 种 二 古 
暴力 的 遗风 是 对 类 似 性 的 愿望 。 但 是 类 似 性 也 有 另 一 
侧面 ,被 所 爱 的 人 同化 的 愿望 。 与 蝴蝶 的 同化 大 概 就 
与 此 相近 。 简 单 地 看 来 ,这 段 文章 可 以 理解 为 ,为 迎合 


对 母亲 的 愿望 穿 上 规定 的 衣服 ,站 在 阿尔 乍 斯 的 背景 前 ， 


是 脱离 “本 来 "的 自我 ,对 角色 期 待 的 回应 。 我 无 可 奈 


一 一 一 一 第 一 章 本 雅明 的 章 年 


何 ,因为 母亲 希望 这 样 , 反 抗 是 设 有 好 处 的 。 即 "类似 ” 
就 是 按 母 亲 的 希望 去 做 。 本 雅明 对 那 一 经 历 ,是 以 “ 强 
制 我 像 我 "的 奇妙 形式 表现 出 来 。 最 终 , 由 于 和 周转 小 
道具 的 类 似 性 扭曲 了 自己 。 

这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? 基本 上 说 ,德语 单词 
cntstellt 一 般 没 有 这 种 使 用 方式 。 一 般 是 “他 的 证 言 咎 
曲 了 事实 ”或 “由 于 伤 痛 , 他 的 脸 扭曲 了 ”。 “我 因 某 某 
而 扭曲 了 "这 实在 是 很 怪 的 用 法 。 大 概 应 以 这 个 单间 
词 源 的 意思 [1 来 理解 吧 。 实 际 上 ,如 何 来 看 这 一 点 关 
系 到 读 解 本 雅明 的 中 心 问题 。 有 一 种 说 法 , 这 个 词 的 
背景 是 弗 洛 伊 德 。 这 照相 馆 一 幕 的 背后 还 有 “ 儿 时 被 
扭曲 的 世界 (entstellte Waelt) 里 所 有 的 "的 表现 方式 。 
对 于 普 鲁 斯 特 , 他 的 乡愁 是 以 "在 类 似 性 状态 下 ,对 捏 
曲 世界 的 乡愁 (Heimweh nach der im Stande der 
Ahnlichkeit entstellten Welt)” 这 种 很 难 的 方式 来 表现 
的 。 对 此 我 们 后 面 再 谈 。 现 在 让 我 们 先 来 介绍 儿 时 丽 
尔 特 的 生活 环境 ,和 对 此 的 记忆 以 及 由 此 产生 的 梦 、 党 
醒 ,进而 随 之 产生 “扭曲 ” “类似 性 "概念 的 背景 。 


太古 的 神话 是 暴力 的 表现 
既然 提 到 了 太古 神话 , 那 我 们 就 再 谈 一 谈 另 一 种 
生活 环境 中 的 神话 现状 和 类 似 性 经 历 。 在 西区 高 级 住 
宅 衔 公 寅 的 人 口 处 装饰 着 希 脂 众 神 。 既 有 美丽 的 女神 
像 柱 ,也 有 健壮 的 阿 特 拉 斯 像 。 就 好 像 用 自己 的 背 和 
头 打 普 资产 阶级 宏伟 的 公寓. 澈 称 作 贝 尔 " 艾 塔 基 的 二 [jw 
楼 一 样 . 还 有 吹 着 被 称 作 普 中 的 喇叭 ,或 拉 着 小 提琴 
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人 中 3 本 引 明 一 一 破坏 ,收藏 ` 记 忆 


让 

苯 
忆 ] 本 雅明 :《 柏 
林 的 童年 时 
并》 


[3] 柏 林 中 心 的 
这 条 运河 使 人 
起 起 准 破 仑 





的 可 爱 童子 们 , 手 里 捧 着 把 树枝 都 压 灾 了 的 果实 的 果 
树 女神 。 本 雅明 称 他 们 为 通晓 宿命 者 ,了解 住宅 区 里 
事情 的 人 (die Schwellenkundigen)。 宿 命 .住宅 因为 与 
追忆 .回忆 的 关系 ,也 成 为 了 他 的 中 心 概念 。 但 是 ,我 
们 在 这 里 想 指出 的 其 实 是 太古 神话 的 力量 与 现在 的 关 
系 。 


我 最 喜欢 的 是 守护 着 人 们 走 进 人 生 和 房间 ， 
通晓 宿命, 但 落 满 了 灰尘 的 众 神 一 族 。 因 为 他 们 
入 得 等 待 。…… 由 于 他 们 的 气息 ,柏林 的 旧 西 区 
成 了 古代 的 西方 。 划 船 的 人 们 泪 载 着 霖 斯 柏 利 
提 0. 的 漳 果 的 小 舟 , 乘 着 西风 从 遥远 的 西方 硕 痢 
归 特 维 亚 运河 逆流 而 来 ,在 琢 尔 克 里 斯 桥头 连 成 
一 片 。 


为 了 理解 这 篇 文章 ,我们 来 看 一 下 它 的 背景 。 时 
代 的 基调 依然 是 拟 二 主义。 欧洲 各 国 居民 都 以 古典 主 
义 的 鲍 传 文化 继承 者 自居 ,在 高 中 彻底 推行 拉丁 语 和 
希腊 语 , 古 代 风 格 的 圆柱 和 众 神 守护 着 权利 和 富有 。 
买 水 果 的 船 从 有 肥沃 土地 的 西 郊 农村 地 带 顺 着 穿 流 在 
住宅 街 的 朗 特 维 亚运 河 B 而 来 。 本 雅明 引用 太古 众 神 
的 名 字 讲 述 了 这 个 场面 。 但 那 并 不 是 因为 他 是 把 古典 


发 ”知识 理所当然 地 当 作 隐 身 草 的 教养 俗 物 。 因 为 他 知 


道 , 那 些 太古 神话 都 是 暴力 的 表现 。 既 是 自然 的 暴力 ， 
也 是 隐藏 在 那 种 暴力 的 秘密 中 的 祭司 们 所 支配 的 暴 
力 。 


第 一 章 ” 本 雅明 的 童年 


他 的 梦想 在 于 把 那些 神话 中 的 力量 和 美 、 那 个 暴 
力 性 社会 的 总 体能 量 , 合 理 地 组 织 在 其 中 。 所 以 ,他 要 
窜 探 把 装饰 在 资产 阶级 家 门口 的 众 神 , 后 来 被 阿道夫 ， 
罗斯 形容 为 “装饰 是 犯罪 "的 包 豪 斯 建筑 运动 所 抵制 的 
众 神 姿 态 以 权力 和 富 容 的 粉饰 暴露 出 来 "1, 就 连 这 种 
粉饰 本 身 也 隐藏 着 众 神 的 姿态 的 ,试图 超越 现状 的 乌 
托 邦 之 梦 。 那 个 转换 就 在 人 口 的 门槛 处 产生 。 用 他 的 
话说 是 “神话 的 爆发 ", 也 就 是 “拯救 的 批判 ”的 方法 。 
在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 , 上流 阶级 的 柏林 充满 了 这 种 
梦幻 一 一 不 ,对 于 之 后 回想 起 来 的 本 雅明 来 说 ,重要 的 
是 把 那 种 梦 理 解 为 “昨日 的 世界 ”。 虽 说 如 此 ,在 瓦尔 
特 曾 畅 游 过 的 朗 特 维 亚运 河上 ,十 数 年 后 的 1919 年 1 
月 , 浮 起 了 被 残杀 的 罗 莎 -卢森堡 和 卡尔 * 李 目 克 内 西 
的 尸体 。 结 果 ,现代 跨 过 了 通 向 暴力 的 门槛 。 


犹太 人 的 命运 


不 知 所 为 但 却 富有 的 人 们 

谈 梦 幻 时 说 到 了 古代 希腊 ,那么 就 再 谈 一 谈 狐 太 
人 的 世界 吧 。 前 面 讲 过 的 回忆 在 布 劳 豪 斯 堡 追 蝴蝶 的 
那 段 文章 的 结尾 处 , 提 到 了 耶路撒冷 。 就 是 说 他 描写 
了 在 蓝 底 儿 上 描画 着 耶路撒冷 城堡 的 盘子 上 族 着 捕捉 


到 的 蝴蝶 .。 “幸福 的 地 名 ”不 仅 是 指 布 劳 豪 斯 堡 ,也 是 [1 其 只 不 过 是 


于 路 撤 冷 ,“ 类 似 的 幸福 "和 那个 城堡 也 有 联系 。 本 雅 
明 绝 对 不 是 犹太 复 国 主义 者 ,但 是 出 生 在 犹太 人 家 庭 


意 
判 


识 形态 的 批 


穴 如 入 六， 本 雅明 一 一 破坏 :收藏 :记忆 


[ 口 这 使 我 想起 


这 一 点 还 是 很 重要 的 。 海 因 利 希 : 海 涅 是 母亲 家 一 位 
远方 长 非 。 吕 然 基本 上 本 雅明 不 喜欢 进步 主义 者 海 
涅 ,但 总 还 是 写 过 一 黄 段 赞同 的 文章 。 

本 雅明 的 父母 都 生 在 成 功 的 犹太 人 家 庭 。 父 亲 在 
柏林 是 古董 .艺术 品 交易 商 的 共同 经 营 者 。 也 经 营 东 
方 的 地 毯 和 屏风 。 因 为 要 采购 那些 古董 和 艺术 品 偶尔 
要 到 东方 奢侈 品 贸易 中 心地 巴黎 去 。 这 种 奢侈 品 带 来 
的 莫大 财富 本 身 讲述 着 自 普 法 战争 胜利 以 来 德国 的 富 
有 ,还 有 盲目 追求 具有 历史 背景 的 东西 以 及 遥远 地 方 
的 事物 的 无 政府 主义 ,和 “空间 铠 惧 症 ”。 

不 过 父亲 埃 米尔 (Emil) 用 得 到 的 财富 逐渐 扩大 投 
资 ,减少 古董 交易 的 比重 ,最 终于 1918 年 卖 控 了 共同 
经 营 权 。 基 本 上 他 是 以 股票 的 分 红 为 生 。 除 了 有 名 的 
建筑 公司 和 红酒 交易 商 的 股票 之 外 ,他 还 大 量 持 有 在 
路 德 街 发 行 的 滑冰 业 的 股票 。 他 在 报 职业 时 ,经 常 自 
称 为 “ 靠 分 红 生活 的 人 ”。 虽 然 不 知 自己 在 做 什么 ,但 
却 很 富有 .由 在 儿 时 、 青 年 时 代 , 双亲 的 经 济 来 源 对 我 
一 直 是 个 谍 。 侧 且 感 怕 母 亲 也 一 样 "。 后 来 瓦尔 特 图 
绕 经 济 问题 与 父亲 争执 ,可 他 又 完全 依靠 父亲 ,他 一 生 
也 没 能 脱离 这 种 不 知 在 做 什么 却 很 富有 的 资产 阶级 生 
活 方式 一 一 即使 在 最 贫穷 的 时 候 。 跟 着 母亲 进 人 高 级 
店 ,“ 父 亲 的 钱 就 在 商店 柜台 和 售货员 之 间 , 在 镜子 和 
母亲 的 视线 之 间 开 拓 了 一 条 小 道 ”, 这 种 回忆 一 直 围绕 
着 他 。 瓦 尔 特 几 乎 每 天 都 去 一 些 上 流 资产 阶级 常 去 的 
动物 园 散 步 ,在 那里 常常 与 美丽 的 小 姐 、 妇 人 擦 肩 而 
过 ,这 全 是 因为 他 有 动物 园 公 司 的 股东 优待 券 的 缘故 。 


-一 一 一 一 一 一 第 一 章 ， 本 雅明 的 宣 年 


犹太 人 在 1812 年 获得 解放 之 后 逐渐 进入 德国 社 
会 ,1869 年 北 德 联邦 承认 犹太 人 享有 同等 权利 ,两 年 
后 伴随 德国 统一 进一步 扩大 到 德国 全 境 , 这 一 点 就 更 
引 人 注 目 了 。 虽 说 如 此 ,由 于 进 人 军 界 、 官 殉 的 道路 被 
封锁 了 ,所 以 他 们 只 好 活路 在 所 谓 医生 和 法 律 家 由 这 
些 “ 自 由 职业 "中 。 在 数量 上 ,犹太 人 只 占 德国 人 人口 的 
约 百 分 之 一 。 即 总 人 癌 从 1871 年 到 1933 年 由 四 千 一 
百 万 增加 到 六 千 五 百 万 ,但 犹太 人 始终 是 五 十 万 到 六 
十 万 人 左右 的 程度 。 但 从 自由 职业 来 看 ,1907 年 犹太 
人 占 医生 的 百 分 之 六 , 占 律师 的 百 分 之 十 四 ,有 相当 的 
占有 率 。 生 大 学 教授 也 在 增加 。 

当然 在 这 个 问题 上 ,如 优先 考虑 “犹太 人 "这 个 范 
畴 , 则 有 着 令 人 “惊叹” 的 增长 率 ,但 如 置 于 中 间 屋 的 上 
升 这 种 当时 的 总 趋势 下 来 看 也 并 不 是 那么 令 人 惊讶 名 
的 。 与 工业 化 同步 绝对 增加 的 大 学 教授 .医师 ,律师 之 
中 流入 了 出 身 中 间 阶 层 的 人 们 ,因为 原本 大 多 数 犹太 
入 从 识字 率 , 收 人 方面 来 看 ,就 分 布 在 成 为 那 种 活动 的 
母体 的 社会 中 间 层 ,甚至 高 于 平均 数 。“ 犹 太 入 ”的 范 
畴 ,与 之 后 的 反 犹 太 主 义 .通过 大 屠杀 创造 某 种 犹太 人 [得 师 。 


传说 也 有 关联 中, 因此 一 定 要 慎重 。 [2 这 是 思想 家 
科 入 -的 议 
“有 犹太 信仰 的 德国 国家 公民 ” [3]《 蚁 太 人 是 


虽说 依然 存在 着 复杂 的 问题 ,但 在 德意志 帝国 初 、 作 的 : 仿 色 
期 ,威廉 二 世 的 影响 力 增强 的 19 世纪 90 年 代 前 期 , 德 
国 的 社会 最 和 于 有 才能 的 犹太 人 发 挥 。 虽 说 有 无 才能 
与 狗 太 血统 或 非 狐 太 血 统 并 没什么 关系 ,但 各 种 社会 
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忌 盖 各 & > 本 共有 明 一 一 破坏 .收藏 :记忆 


[由 他 的 巴 获 旅 
居 记 ,之 后 多 

被 本 雅明 的 人 巴 
和 引 


[21& 法 兰 克 柱 
报 ) 是 今天 保守 
党 高 级 报纸 《法 
兰 克 福 . 大 众 已 
掀 的 前 身 ,本 
雅明 也 多 次 投 
过 稿 co 
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岁 素 使 他 们 集中 在 某 些 职 业 上 。 而 且 , 虽 然 他 们 至 今 
过 着 尽量 不 为 人 们 所 注意 的 生活 ,可 他 们 非 几 的 才能 
却 使 他 们 进入 了 学 术 、 戏 剧 .记者 .文学 .音乐 等 最 容易 
引 人 注 意 的 职业 。 

很 容易 找 出 这 种 例子 。 例 如 ,风靡 一 时 的 戏剧 家 
马克 斯 . 菜 因 哈 特 ,新 康德 派 之 首 的 赫 尔 曼 * 柯 享 (Her- 
mann Cohen) ,与 站 在 现代 艺术 最 前 列 的 自由 剧场 运动 
相 结合 的 杂志 《新 展望 》 的 奥 托 ' 布 拉 姆 ,公认 进步 的 杂 
志 《 德 国 展望 的 朱利叶 斯 罗 登 堡 '1。 评 论 家 中 ,有 被 
称 为 无 园 之 王 的 阿尔 绅 雷 德 * 科 尔 (Alfred)。 成 功 者 
的 行列 中 当然 少不了 在 出 版 社 经 营 上 取得 成 功 的 菲 舍 
尔 . 乌 尔 施 泰 菌 。1877 年 创建 的 乌 尔 施 泰英 出 版 社 在 
德国 古籍 出 版 方面 取得 成 功 ,成 为 最 大 的 出 版 社 。 他 
经 营 的 《 冯 报 ?是 超一流 报 , 森 鸭 外 的 海外 信息 《 掠 乌 通 
信 }》 也 从 那里 取材 。 除 此 之 外 还 有 摩西 的 《柏林 日 报 》， 
松 内 莫 的 《法 兰 克 福 报 了 ?等 ,犹太 血统 资本 经 营 的 杂 
志 报纸 体现 了 自由 的 世界 主义 的 精神 ,水 平 很 高 。 艺 


次 ， 术 商 , 画 商 中 也 有 很 多 犹太 人 。 虽 说 依然 存在 着 看 不 


见 的 差别 ,但 以 语言 学 的 施 泰 英 塔 尔 和 民族 心理 学 , 社 
会 心理 学 的 拉 扎 斯 .社会 学 的 齐 美 尔 (Geory Simmel) 
为 代表 ,在 大 学 也 是 知名 学 者 辈出 当 这 种 自由 主 
义 达 到 了 极限 ,年 轻 人 就 开始 把 那 种 虚妄 当 作 眼中 的 
敌人 ,这 就 是 本 雅明 的 青春 时 代 。 

以 柯 京 为 代表 ,大 多 数 犹太 知识 分 子 和 经 营 者 都 
格外 好 喜爱 以 歌德 , 菜 辛 (Gorrhold Ephraim Lcssing) 、 
席 勒 ( Johann Christoph Friedrich von Schiller ) 、 洪 堡 
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(Humboldt ) 为 象征 的 18 世纪 启蒙 主义 ,德国 观念 论 和 
新 人 文 主义 教养 ,还 有 中 多 芬 、 莫 扎 特 ,以 及 从 德国 古 
典 主义 到 彼 达 迈 亚 的 涯 文 等 等 。 柯 享 的 《美学 } 认 为 只 
有 歌德 的 诗 才 是 抒情 的 最 高 形态 。 他 接受 了 与 犹太 教 
的 礼仪 和 习惯 无 关 的 启蒙 情操 教育 。 虽 然 柯 亭 后 来 与 
犹太 思想 产生 了 深刻 联系 ,但 年 轻 时 他 甚至 曾 提议 说 ， 
犹太 教 这 种 把 周 六 作为 安息 日 的 习惯 很 容易 被 误解 ， 
不 如 废除 了 吧 。 从 那 种 意义 上 讲 , 他 们 几乎 全 部 与 德 
国人 的 教养 阶层 相同 ,是 自由 的 爱国 者 ,德国 富有 教养 
的 人 。 

即 服 从 于 国家 主义 与 自由 主义 这 个 第 一 次 世界 大 
战 前 的 必然 性 。 虽 然 他 们 拒绝 改 信 基 和 督 教 并 承认 犹太 
出 身 , 但 实际 上 是 无 宗教 的 ,认为 自己 是 德国 精神 的 体 
现 者 。 但 他 信 并 不 是 偏 狭 的 国家 主义 者 ,在 哲学 上 ,把 
自己 定位 在 信奉 康德 的 世界 主义 ,而 不 是 国家 主义 的 
黑 格 尔 ,这 从 他 们 的 立场 来 看 是 必然 的 。 如 彼 德 . 盖 仇 
所 说 ,同时 身 为 德国 人 和 犹太 人 并 不 矛盾 , 那 和 身 为 德 
国人 和 莱 因 朗 特 人 或 科隆 市 民 并 不 矛盾 是 相同 的 。 犹 
太 人 有 全 国 性 组 织 ,但 他 们 仍 称 自己 为 “拥有 犹太 信和 你 
的 德国 公民 ”, 即 本 雅明 的 少年 时 代 是 德国 历史 上 不 必 
把 “自己 是 犹太 人 ”的 这 种 意识 放 在 第 一 位 的 时 代 。 

当然 , 正如 一 个 时 代 前 特 赖 切 克 (Heinrich von 
Treitschke) 的 反 犹 主义 手册 所 说 的 那样 ,仍然 存在 着 
无 法 简单 定论 的 深层 问题 ,而 且 对 于 东方 流 人 的 犹太 
人 不 仅 德国 人 、 德 国 的 犹太 人 也 引起 了 复杂 的 反映 。 
在 年 轻 本 雅明 的 信 中 ,也 表现 出 了 对 东方 犹太 人 的 排 
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[1] 这 个 名 字 是 
亚伯拉罕 的 儿 
于 的 意思 。 


[2] 引 自 短 文 
§ 隔 格 次 劳 斯 
桶 坦 币 
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斥 。 更 复杂 的 是 其 至 出 现 了 犹太 人 的 肥 犹太 主义 者 ， 
不 过 这 是 后 来 才 出 现 的 问题 。 


两 个 名 字 

为 了 与 德国 社会 “同化 ”, 有 很 多 作家 和 演员 改名 
换 姓 .隐藏 身份 。 刚 才 提 过 奥 托 ' 布 拉 姆 原来 的 名 字 是 
亚伯拉罕 松口 ,马克 斯 . 莱 因 险 特 原来 的 名 字 应 是 十 尔 
特 曼 , 罗 登 堡 是 朱利叶 斯 ' 列 维 , 这 些 都 是 : 目 了 然 的 
犹太 人 名 字 。 把 名 字 莫 西 斯 改 为 英里 区 是 很 平常 的 
事 。 据 本 雅明 的 回忆 ,双亲 可 能 已 给 摇篮 里 的 他 “ 改 
名 ”了 。“ 我 出 生 的 时 候 ,双亲 可 能 认为 我 会 成 为 作家 ， 
于 是 他 们 在 很 常见 的 名 字 之 外 又 加 上 另外 两 个 不 常 有 
的 名 字 , 让 它 看 上 去 不 那么 像 犹太 人 的 名 字 。-…… 但 
我 并 不 想 公布 

也 许 他 们 像 众 多 犹太 家 庭 一 样 希 望 自己 的 儿子 就 
职 于 知识 行业 ,觉得 以 色 列 十 二 支 族 的 第 十 二 个 名 字 
本 雅明 有 时 会 对 儿子 不 利 。 本 人 说 “不 想 公 布 "的 这 两 
个 名 字 就 是 最 初 提 到 的 本 迪克 斯 舍 恩 弗 里 斯 。 舍 轧 
弗 里 斯 是 把 母 方 姓氏 的 后 组 稍 作 改变 , 原本 应 是 出 生 
地 的 村 各。 大 多 情况 下 ,祖先 被 追赶 逃 往 东方 时 就 把 
出 生地 的 德国 村 名 作为 名 字 。 但 舍 恩 弗 里 斯 带 有 典型 
的 德国 音 , 而 且 这 是 一 个 不 为 人 知 的 小 村 庄 , 听 了 以 后 
没有 人 能 联想 到 犹太 族 。 

本 雅明 的 研究 者 们 围绕 着 这 两 个 名 字 的 含义 进行 
了 很 多 争论 。 所 引用 短文 的 题目 “ 阿 格 西 劳 斯 ' 桑 坦 
德 ”( AgesilausSantander) 是 这 时 本 雅明 自己 选 的 假 
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名 。 多 年 的 朋友 朔 勒 姆 在 战 后 推测 说 ,这 两 个 名 字 也 
许 是 双亲 为 他 取 的 ,但 也 许 完全 没有 这 回 事 , 就 是 本 雅 
明 找 了 个 理由 为 自己 取 的 而 已 。 

另外 一 个 理由 是 ,在 阿 格 西 劳 斯 人 0 和 桑 坦 德 2 这 
两 个 名 字 中 ,包含 有 “恶魔 的 天 使 (Angellus Satanas)”。 
也 许 不 太 恰 当 , 但 可 以 把 它 比 作 字谜 。 恶 魔 是 违背 神 
的 天 使 ,为 了 化 作 精神 而 违背 神 。 还 有 一 种 想法 ,通过 
像 既 被 称 作 救 世 主 但 义 是 回教 徒 的 17 世纪 的 那个 改 
宗 的 救世 主 一 一 萨 伯 塔 - 艾 维 一 样 体现 恶 ,来 加 快 救世 
主 的 到 来 。 朔 勒 姆 以 的 友 的 权威 性 ,并 运用 犹太 神秘 
哲学 的 知识 进行 了 论述 。 至 少 这 两 个 名 字 是 来 自 双 亲 
的 这 一 说 法 ,在 事实 面前 、 在 可 翡 的 事实 面前 破灭 了 。 
实际 上 是 这 样 的 。 

纳粹 夺取 政权 后 ,逃亡 巴黎 的 本 雅明 在 1936 年 给 
在 莫斯科 发 行 的 以 德国 流亡 者 为 中 心 的 杂志 《语言 》 投 
了 短 稿 ,并 因此 于 1939 年 2 月 被 剥夺 了 德国 国籍 。 在 
巴黎 的 德国 大 使 信 领 事 部 和 盖世 太保 之 间 来 往 的 正式 
文件 中 发 现 了 取消 其 国籍 的 手续 , 其 中 写 有 本 雅明 对 
健 友 也 一 次 没有 混 过 的 ,护照 上 的 含有 这 两 个 别 姓 的 
正式 名 字 。 重 视 名 字 , 偶尔 隐匿 真名 的 犹太 传统 这 样 
被 践踏 ,也 因此 我 们 知道 了 这 个 复杂 的 名 字 一 一 瓦尔 
特 . 本 迪克 斯 : 舍 恩 弗 里 斯 ` 本 雅明 。 





精神 的 抹杀 到 肉体 的 抹杀 
纳粹 埋 莫 了 德国 犹太 人 生活 文化 的 全 部 。 前 面 引 
用 了 描写 他 进入 祖母 家 时 袭 来 的 那 种 不 安 感 的 文章 ， 


[1] 阿 格 西 劳 

斯 ;斯 巴 达 王 的 
字 。 

{2] 又 坦 鱼 : 西 

班 牙 的 一 个 城 

市 名 。 
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[1] 获 重点 为 译 
者 所 加 。 


2 逃亡 知识 分 
子 的 作 姑 僻 在 
自己 国家 的 杂 
志 上 , 并 不 少 
如 。 


[3 十 尔 特 甸 特 
- 称 尔 曼 (1894 
一 1943?}: 本 名 

特 鲁 特 " 


是 格 尔 
发 度 齐 斯 纳 。 
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但 在 那 之 前 他 还 写 到 “在 我 当时 出 人 的 上 流 公寓 里 祖 
母 家 是 惟一 世界 市 民 性 (weltbiirgerlich) 的 住所 "0]。 
化 是 ,登载 《柏林 的 童年 时 代 》 这 篇 随笔 的 4 法兰克 所 
报 》 编 辑 部 顾虑 到 纳粹 , 删 去 了 “世界 市 民 性 的 "这 一 词 
语 [ 中 。 这 是 自我 检查 。 最 终 ,报纸 没有 署名 ,以 无 名 氏 
的 原稿 登 出 。 这 就 是 原先 曾 由 犹太 人 经 营 ,站 在 资产 
阶级 自由 主义 最 前 线 的 高 级 报纸 。 

这 种 精神 性 的 抹杀 ,发 展 到 了 对 肉体 的 抹杀 。 例 
如 ,瓦尔 特 的 表妹 中 有 一 个 叫 格 尔 特 重 特 : 科 尔 曼 B 的 
女 诗人。 只 要 接触 过 描写 勃 兰 登 堡 村 庄 的 《普鲁士 的 
徽章 》 等 现代 德国 文学 , 谁 都 知道 她 写 的 诗 多 么 优秀 。 
她 同样 生长 在 富裕 中 ,能 运用 法 、 德 两 种 语言 ,与 瓦尔 
特 的 关系 很 好 。 关 于 现代 法 国文 学 , 留 在 德国 的 她 和 
逃亡 的 本 雅明 还 有 过 通信 。 为 了 避 开 混乱 的 时 局 ,她 
与 父亲 生活 在 柏林 附近 的 村 庄 ,但 最 终 还 是 被 撒 了 ,并 
被 送 到 了 奥 斯 威 辛 集中 营 , 连 何 时 被 杀 都 不 知道 ,我 们 
只 知道 她 再 也 没有 回来 。 

瓦尔 特 的 弟弟 格 奥 尔 克 (Gcorg) 学 习 的 是 医学 和 
卫 牛 学 ,一 直 从 事 保 健 医 生 的 工作 。 他 在 工作 中 接触 
了 共产 主义 ,为 党 翻译 外 国文 献 。1933 年 4 月 被 捕 后 
被 送 到 收 穿 所 。 在 那里 ,他 和 过 去 活 牙 在 慕尼黑 革命 
活动 中 心 的 无 政府 主义 者 艾 利 希 ' 施 泽 姆 ,还 有 和 平 主 
义 者 、, 获 诺 贝尔 奖 的 奥 希 艾 获 基 关 在 一 起 。 格 奥 尔 克 
曾 被 释放 过 ,并 旦 从 瑞士 的 修养 地 逃跑 ,但 回来 后 却 选 
择 了 从 事 非 法 活动 。 最 终 ,被 捕 后 被 送 到 毛 特 豪 森 强 
制 收容 所 ,1942 年 8 月 被 残杀 。 施 泽 姆 和 奥 希 艾 茨 基 
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则 早已 被 杀害 . 

妹妹 灯 拉 (Dora) 和 比尔 特 一 起 逃 往 巴 黎 , 1940 年 
瓦尔 特 死 后 , 采 拉 潜逃 到 瑞士 。 她 在 巴黎 时 早 就 受 慢 
性 凤 湿 之 苦 , 战 后 不 久 死 在 苏黎世 医 院 。 原 先 齐 柏林 
繁荣 一 时 的 犹太 族 德国 人 的 生活 , 它 的 高 度 精神 再 具 
有 灵性 的 文化 ,德国 文化 与 犹太 灵性 的 共存 ,救世 主 式 
的 政治 自我 约束 一 那些 都 如 文字 所 写 的 一 样 消失 得 
无 影 无 踪 。 留 给 我 们 的 只 有 被 抹杀 的 人 们 当中 仅 一 小 
部 分 人 的 作品 。 
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青年 运动 


权威 主义 的 自由 主义 时 代 

1901 年 ,十 岁 的 瓦尔 特 进入 高 中 。 能 够 通过 高 中 
这 个 独 本 桥 获得 大 学 资格 的 只 有 少数 人 ,其 决定 因素 
实际 上 是 父母 的 阶层 和 财产 。“ 文 化 "是 那个 阶层 所 特 
有 的 。 瓦 尔 特 没 有 上 小 学 ,因为 作为 有 财产 和 教养 的 
上 流 子弟 除了 有 一 名 法 国 妇女 负责 他 们 的 起 居 , 还 有 
家 教 给 他 和 别 的 孩子 一 起 上 课 。 

学 校 的 氛围 反映 了 威廉 一 世 时 期 的 军国 主义 。 他 
在 《柏林 纪事 》 中 写 道 ,学 生 操 练 行进 的 景象 是 “市 民 阶 
层 最 朴 率 的 形象 ”。 晶 本 也 大 致 相同 ,山手 的 一 般 教养 
阶层 的 子弟 部 很 讨厌 操练 和 教 启 ,认为 他 们 是 与 自己 
亿 界 相反 的 事物 。 九 山 真 男 的 出 发 点 就 在 于 此 。 但 是 
从 本 雅明 回忆 的 角度 来 看 ,20 世纪 30 年 代 粗 峻 粗野 
的 军国 主义 实际 是 纤细 的 阶级 内 在 特性 的 一 种 表现 形 
态 .“ 在 老师 面前 一 定 要 脱 帐 ", 在 这 个 如 牢狱 一 样 的 
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学 校 里 , 泽 现 出 的 是 席 勒 的 《玛丽 亚 , 斯 奇 亚 特 }》 中 被 毕 
闭 主 人 公 的 活 , “漂泊 的 云 啊 ,天 上 扬帆 的 船 啊 ”。 也 就 
是 说 ,没有 一 件 快乐 的 十。 

当然 ,并 非 所 有 都 是 还 威风 ,命令 , 钨 号 ,队列 和 复 
述 。 时 代 的 一 致意 见 是 自由 主义 和 教养 。 当 然 也 有 自 
由 的 讨论 。 如 果 读 了 伯 特 朗 德 ' 罗 素 的 自传 ,就 可 以 感 
觉 到 和 孝子 一 起 经 历 的 第 一 次 世界 大 战 前 夕 德国 百 家 
争鸣 的 情景 ,自由 而 激烈 的 讨论 和 反 体 制 运 动 。 虽 说 
如 此 ,重要 的 是 这 种 自由 主义 的 背后 隐藏 着 权威 主义 ， 
并 且 能 够 和 民族 主义 及 进步 思想 共存 。 

同样 出 身 于 柏林 富裕 犹太 人 家 庭 、 比 本 雅明 小 三 
岁 的 路 德 维 希 . 马 尔 库 兹 在 自传 4 我 的 20 世纪》 中 描写 
的 1900 年 在 柏林 大 学 里 皇帝 轰 临 的 情况 下 举行 的 世 
纪 之 交 庆 典 的 景象 准确 传达 了 当时 的 气氛 。 作 纪念 演 
讲 的 是 古典 文献 巨 近 维 拉 莫 维 茨 : 梅 伦 道 夫 教授 。 他 
是 重点 高 中 毕业 的 尖子 ,尼采 的 学 弟 , 曾 激烈 攻击 《 悲 
剧 的 诞生 》( 1872 年 ) 中 最 具 魅 力 的 、 描 写 了 狄 俄 尼 索 
斯 的 片断 只 不 过 是 “偏见 ” ,致使 这 位 19 世纪 的 批判 者 
从 学 界 中 消失 。 他 承认 在 酒 与 性 的 狂乱 中 自我 解体 可 
以 产生 神话 共通 性 这 种 尼采 的 激进 性 文化 批判 ,是 对 
18 世纪 末 温 点 尔 曼 (Johann Winckelmann} 和 歌德 以 来 
“高 贵 的 单纯 和 宁静 的 伟大 ”所 象征 的 明朗 、 理 性 的 古 
代 希 腊 这 种 理解 的 攻击 ,又 是 对 人 性 所 支持 的 自由 文 
化 的 破坏 。 这 绝对 不 允许 。 

距 那 一 事件 二 十 多 年 以 后 的 1900 年 ,也 就 是 疯狂 
的 尼采 去 世 的 那 一 年 , 维 拉 莫 维 茨 . 梅 伦 道夫 登 上 大 学 
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讲坛 进行 纪念 讲演 ,正如 歌德 的 4 浮 士 德 》 所 引用 的 一 
样 。 对 于 对 歌德 怀 有 和 敬 改 的 自由 教养 主义 巨匠 而 言 ， 
“作为 19 世纪 最 大 的 事件 留 在 人 们 记忆 中 的 "当然 是 
“德国 成 为 了 列强 之 --"。 他 是 个 伟大 的 学 者 ,也 许 正 
因为 此 ,他 也 只 不 过 是 一 个 国家 主义 者 。 我 们 看 一 下 
马尔 库 兹 的 报告 : 


那 时 , 维 拉 莫 维 茨 强调 要 戒 盾 国家 大 棒 政 策 
的 傲慢 ,因为 我 们 负担 着 很 深重 的 法 国 草 命 。 他 
是 高 例 的 普鲁士 人 , 永 不 忘 “ 仿 破 仑 战争 " 耻 原 的 
E 日 夜 夜 , 他 引用 了 扣 爱 法 国 的 歌德 所 说 的 话 ， 
“我 怎么 能 恼 恨 阁 就 了 我 的 国 半 ”"。 他 还 赞扬 了 俄 
国 , 但 那 已 经 含有 奇怪 的 支配 者 的 意识 。“ 众 图， 
越过 了 作为 杀 瞧 文化 的 古 套 集团 !il 历 次 西 侵 出 发 
点 的 过 渡 地 带 ,不 断 将 雅 弄 安 人 文化 引入 遥远 的 
东方 "。 接 着 他 把 话题 转向 美国 ,大 加 吾 扬 了 一 
普 。…… 这 位 前 辈 把 社会 主义 理想 当 作 是 小 孩 和 
乞丐 的 蛋 标 拒 之 门 外 。 他 要 求 “自由 的 运动 ”, 说 
德 意 忘 民族 从 米 像 "1848 年 3 月 革命 后 "法兰克 
福 国 民 议 会 的 保罗 教会 那样 拥有 适合 自己 的 代 
表 。2 
[11 曲 素 集 团 : 
葡 古 人 。 择 今 这 也 是 很 平常 的 历史 现象 ,在 不 避 忌 法 国文 
ae， 化 ,对 自由 信仰 告白 的 背后 ,项 视 斯 拉夫 和 蒙古 的 西欧 
锋 的 二 十 世 ” 中 心 主义 历 访 在 目 。 而 且 ,虽然 他 把 参谋 本 部 有 教养 
的 将 校 作 为 德国 人 的 模范 ,但 那 和 怀念 成 为 德国 民主 
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主义 辉煌 一 章 的 法 兰 克 福 国民 议会 并 不 矛盾 。 接 下 来 
的 文章 里 ,他 把 世纪 末 文 学 称 作 矣 废 派 这 一 点 也 很 典 
型 小 。 当 然 ,他 从 第 一 次 世界 大 战 开战 以 来 全 面 拥护 
德国 。 本 雅明 这 - 代 要 面 对 的 就 是 这 种 权威 性 军国 主 
义 的 文化 和 它 所 隐藏 的 攻击 性 、 自 我 破坏 力 。 


德国 害 年 运动 的 奇妙 体制 

本 雅明 深切 感到 自由 主义 和 进步 主义 的 闭塞 , 促 
使 他 产生 从 中 脱离 的 愿望 是 在 1905 年 转 到 图 林 根 的 
豪 宾 达 乡村 寄宿 学 校 刀 后 的 两 年 生活 。 效 仿 英国 新 学 
校 运动 的 这 所 学 校 , 在 世纪 之 交 是 欧洲 以 各 种 形式 开 
展 自 由 教育 运动 的 一 环 。 妆 琳 * 凯 、 蒙 泰 索 及 还 有 
1902 年 开始 人 智 学 的 斯 坦 纳 (Rudol Steiner) 等 ,他 们 
昌 各 有 不 同 ,但 却 都 是 要 尝试 超越 国家 管理 .区 别 一 边 
倒 的 教育 并 进行 了 果敢 实战 。 在 德国 , 狄 尔 泰 (Wil- 
helm Diithey) 学 派 的 赫 尔 曼 " 诺 和 鲁 , 新 康德 派 的 犹太 人 
哲学 家 柯 享 等 也 给 这 种 思想 提供 了 养料 。 庄 鲁 致力 于 
设立 以 自力 更 生 为 宗旨 的 少年 管教 所 。 

这 种 新 尝试 的 学 校 ,宣讲 克服 学 业 和 和 实际 人 生 的 
分 裂 ,重视 与 生活 相关 联 的 工作 、 音 乐 .野外 活动 的 课 
程 。 另 一 方面 ,不 搞 死 沁 硬 缘 , 让 学 生 进行 真实 ,批判 
性 的 思考 ,这 种 “学 问 性 一 理论 性 ”教育 是 他 们 的 标语 。 
接触 失去 的 实际 生活 ,同时 强调 理论 性 ,还 有 重视 情操 
的 小 范围 的 全 面 发 展 的 教育 ,是 当时 总 称 为 “改革 教 
育 " 运 动 的 共同 点 。 

我 们 罗列 了 很 多 积极 因素 ,从 也 不 能 否认 它 的 些 


[后 来 年 轻 的 
海德 格 尔 也 总 
视 疯 尔 伦 , 兰 博 
{ Jean Nices 
Ar Rm 
bad) 饮酒 自 甘 
申 落 。 

[2] 正 式 名 称 应 
为 “ 田 转 教育 
个"。 
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许 奇怪 之 处 。 本 雅明 在 后 来 的 莫 尼 黑 时 代 , 曾 以 大 麻 
体验 的 记录 大 加 斯 坦 纳 的 思想 ,“ 尽 是 谎言 ,无 法 妨 
受 。 而 且 , 这 种 改革 教育 的 思想 再 怎么 高 深 , 如 果 不 
改变 社会 ,那么 教育 和 富有 的 结合 是 不 可 避免 的 。 虽 
然 抵 制 国家 管理 下 的 教育 ,但 一 年 的 学 费 还 是 要 二 千 
马克 。 前 面 也 提 到 过 , 那 是 一 个 在 最 富有 的 城市 中 年 
收入 三 竹马 克 以 上 的 家 庭 还 不 是 一 成 的 时 代 。 结 果 ， 
大 学 教授 ,高 级 军人 、 高 级 官僚、 容 客 .还 有 私人 银行 家 
的 子弟 占 压 倒 性 多 数 。 所 谓 成 为 青年 运动 滋养 土地 的 
改革 教育 也 就 是 这 种 程度 。 

转 校 原本 是 双亲 想 要 给 病弱 的 瓦尔 特 一 个 转机 ， 
不 过 实际 上 这 两 年 也 真 成 了 他 的 一 个 转折 点 。 并 不 是 
说 他 成 为 了 一 个 身心 健康 .作为 社会 领导 者 而 苗 壮 成 
长 的 年 轻信 ,而 是 成 为 了 一 个 着 眼 于 社会 的 文化 性 革 
新 ,热情 演说 “精神 的 纯粹 性 "的 青年 运动 使 者 。 特 别 
是 教师 维 内 肯 {Gustav Wyneken) 对 他 的 影响 很 大 。 

在 德国 青年 运动 魔术 般 的 指导 者 维 内 肯 的 指导 
下 ,本 雅明 学 会 了 从 赫 尔 达 林 和 格 奥 尔格 的 诗 中 感受 
纯粹 的 精神 力量 。 根 据 许多 求证 ,他 的 课 不 王 灌 已 有 
的 解释 , 据 究 细小 的 知识 ,而 是 在 加 深 对 课本 的 既 有 讨 
论 中 促使 孩子 们 自己 思考 。 他 承认 “青年 的 权利 ”, 试 
图 在 被 社会 扭 明之 前 发 展 他 们 内 在 沉睡 着 的 力量 。 通 
过 民主 讨论 的 课程 ,努力 不 使 教育 环境 受 社会 所 左右 。 
这 就 是 改革 教育 的 核心 所 在 。 

但 是 ,那里 充满 的 是 精神 的 纯粹 性 ,贯穿 远离 世俗 
的 修道 院 式 共同 体 的 “柏拉图 式 精 神 恋 爱 之 世界 ”“ 指 


第 二 章 ” 特 神 的 反抗 


导 者 "和 “跟随 省 " ,或 指导" 和“ 信 从 "是 它 的 标语 。 维 
内 肯 是 伟大 革新 运动 的 “指导 者 ,跟随 他 青年 们 不 仅 
冲破 了 父辈 的 权威 ,还 有 缺乏 决断 力 的 自由 主义 所 看 
不 到 的 墙 ,完成 向 真 的 自由 的 “伟大 出 发 "。 打 玻 了 个 
人 主义 欺瞒 的 人 们 ,思想 升华 到 为 "放弃 个 人 存在 的 东 
西 ”为 “新 信仰 "而 献身 , 并 向 大 全 体 果敢 脱出 的 水 
平一 一 基本 内 容 是 这 样 的 。 "盟约 “ 星 ”“ 突 破 "“ 服 
务 "等 等 。 重视 学 生 的 自主 性 ,拥护 他 们 的 权利 ,在 某 
种 程度 上 让 学 生 参 加 学 校 的 运作 , 而 另 一 方面 又 期 竺 
着 “指导 者 ”一 一 从 20 志 纪 政治 划分 来 看 ,同时 存在 着 
对 立 的 要 素 。 不 能 否认 青年 运动 有 和 纳粹 相关 的 “ 保 
守 革命 "要 素 。 提 倡 精神 改革 教育 的 指导 者 维 内 肯 也 
是 哈 梅 降 的 鼓吹 者 。 

这 是 德意志 青年 运动 奇妙 的 、 独 特 的 性 质 。 断 然 
拒绝 从 青春 走向 成 熟 这 一 人 生 阶 段 ,他 们 要 求 在 保证 
制度 性 的 同时 ,保证 青春 折 固 有 的 文化 的 认识 论 的 权 
利 。 用 现在 的 话说 ,他 们 固执 于 独特 的 青年 文化 所 具 
有 的 变革 力量 。 他 们 在 充满 了 青春 生命 力 和 宇宙 根源 
性 的 神秘 的 混合 体 中 寻求 那 种 能 量 的 源泉 。 背 着 独特 
的 锅 到 山野 去 这 种 形式 不 只 是 郊游 ,和 自然 的 联欢 也 
是 对 宇宙 生命 的 参与 。 在 野外 跳 集 体 舞 不 只 是 男女 交 
流 , 也 可 以 比 作 十 代 民 族 的 宇宙 论 仪式 。 火 不 只 是 次 
事 的 手段 ,而 是 与 宇宙 交流 的 媒体 ,是 古代 日 耳 曼 民 族 
庆祝 夏至 的 火种 的 复活 。 这 包含 一 种 蒙昧 主义 。 

例如 ,在 柏林 郊外 施 特 克 里 蒋 开始 的 青年 运动 的 
一 部 分 生活 改革 运动 的 创始 人 之 一 是 一 位 中 国学 的 学 
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生 , 康 来 会 速记 。 外 行 看 来 像 魔术 一 样 的 速记 符号 ,不 
会 读 的 人 就 解 不 开 的 汉字 图 形 ,这些 对 浪漫 派 来 讲 与 
古代 把 及 的 象形 文字 (神圣 文字 ) 问 样 是 通 向 宇宙 生命 
利 神秘 的 关键 。 对 白 由 的 父 非 们 的 拜金 主义 和 物质 主 
义 说 不 ,也 有 这 样 神秘 性 超自然 的 一 面 。 对 父辈 来 讲 ， 
自然 只 不 过 是 技术 性 利用 的 对 象 ,他 们 失去 了 对 自然 
的 感应 力 。 他 们 住 在 化 作 繁 荣 与 恶毒 圈子 的 都 市 里 ， 
强加 给 孩子 们 已 形 通 化 的 拉丁 语 与 希腊 语 ， 而 生活 改 
革 运 动 则 强烈 “否定 " 那 种 侮辱 的 自由 主义 , 尽 慨 纯粹 
性 和 精神 性 ,但 他 从 一 开始 就 隐 合 着 不 能 称 为 正义 的 
智慧 倒退 因素 。 


“在 那里 播种 了 以 后 的 人 生 ” 

青年 运动 绝 不 是 特殊 人 群 的 集合 , 而 是 争取 到 了 
当时 很 多 高 中 生 的 心 。 在 这 一 时 期 ,从 师 于 海德 格 尔 ， 
曾 在 东北 大 学 任教 的 莱 比 特 (1 一 一 本 雅明 在 晚年 也 经 
常 污 他 的 尼采 论 一 一 的 自传 里 也 措 写 了 在 湖 边 庆祝 夏 
至 的 情景 。 甚 中 有 这 样 一 个 插曲 ,末期 青年 运动 的 热 
心 者 之 一 ,年 轻 的 原子 物理 学 家 海 森 堡 (Werner Karl 
Hcisenberg) 在 蔡 尼 黑 郊 外 的 出 野 与 大 家 一 起 围 着 等 火 
过 夜 , 但 他 为 了 确证 深夜 里 突然 想到 的 物理 学 创意 , 坐 


， 最 早 一 班车 赶 回 了 大 学 。“ 真 理 研究 "与 青年 运动 是 统 


一 的 。 还 有 ,后 来 维 内 肯 退 出 豪 宾 达 ,在 图 林 根 创建 了 
“自由 学 校 共 同体 维 卡 斯 堡 ”, 而 最 终 任 校长 的 是 佩 塔 ， 
祖 坎 普 ,也 就 是 现在 德国 最 重要 的 出 版 社 之 一 ,并 出 版 
过 本 雅明 全 集 的 祖 坎 普 书店 的 创立 者 。 除 此 之 外 , 青 
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年 运动 中 也 募 出 实业 界 首 和 。 

女性 服装 是 青春 实际 生活 的 反映 之 一 。 本 雅明 麦 
子 匠 拉 的 照片 中 也 可 以 体现 出 当时 流行 脱 起 的 衣服 和 
宽松 的 带子 。 那 本 身 就 是 反抗 ,象征 着 生命 的 富有 , 苗 
壮 的 成 长 。 对 火 的 崇拜 ,宽松 的 服装 ,还 有 青年 风格 的 
曲线 一 一 在 这 种 新 时 尚 的 背后 是 尼采 的 话 。 在 1889 
年 那个 被 疯狂 的 黑暗 所 封闭 的 时 期 ,本 来 不 被 重视 的 
尼采 , 郁 在 19 世纪 90 年 代 后 期 一 举 成 名 。 尼 采 的 论 
文 证 责 了 本 雅明 所 袁 爱 的 《对 于 生 的 历史 的 利害 》 
(1874 年 ) 这 种 生硬 的 学 问 ,并 在 结尾 高 歌 了 对 青年 的 
希望 。 


为 了 打破 现在 的 教育 ,必须 要 提 介 青春 [年 
轻 ]。…*…… 重要 的 是 这 既 非 神 又 非 人 ,是 自己 的 中 
春 。 释 放 青 春 吧 ,你们 的 生命 也 会 因为 焉 春 而 得 
到 解放 。 


总 之 , 维 内 肯 的 影响 重大 。 真 理 和 认识 并 非 是 由 
人 而 产生 的 构筑 物 ,而 是 自行 存在 着 ,并 启发 性 地 表现 
出 来 。 维 内 肯 的 断定 性 思考 高 唱 粉 碎 妨碍 青年 追求 纯 
粹 精神 的 无 聊 资 产 阶级 文化 ,他 的 论调 在 十 多 年 以 后 
本 雅明 所 写 的 论 巴 罗 克 序 文 里 也 色彩 浓厚 。 虽 说 是 最 
终 摆脱 了 他 的 影响 ,但 在 问题 构成 思维 ,更 重要 的 是 
在 不 沙 政 治 俗套 的 革新 探索 这 一 点 上 , 因 青年 运动 和 
维 内 肯 而 触发 的 火花 还 在 继续 燃烧 。 "在 那里 , 饱 受 艰 
辛 的 土地 上 培 起 新 笔 ,播种 了 我 以 后 的 人 生 。" 


[1] 本 雅明 ;4 柏 
林 纪 训 》。 
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在 知识 ,政治 上 部 是 后 进 国 的 德国 , 当 与 马克 思 主 
义 ,激进 的 民主 主义 都 无 缘 的 上 层 青年 追求 某 种 改革 
时 ,也 许 只 有 这 种 热情 而 混沌 的 路 吧 。 相 反 , 这 却 成 为 
使 本 雅明 寻找 与 20 拱 纪 政治 划分 不 同 的 可 能 性 的 让 
机 ,但 所 谓 思想 却 不 明了 。 素 食 主义 运动 ,新式 皮鞋 运 
动 、, 新 肥 蝶 运动 , 反 酒精 运动 ,全裸 日 光 浴 运动 ,男女 混 
合 日光浴 运动 , 艺术 家 移民 运动 . 海 赛 ( Hermann 
Hesse) 和 施 泽 姆 也 都 参与 了 的 阿 斯 科 纳 的 新 巴黎 公社 
运动 ,还 有 都 市 中 的 自由 舞台 运动 和 生活 协同 组 合 运 
动 ,所 有 可 能 产生 的 逃亡 运动 都 豆 豆 欲 动 ,其 中 也 包含 
有 相当 怪异 的 东西 在 内 。 青 年 运动 的 一 部 分 与 产生 
20 世纪 悲剧 的 精神 作用 相关 ,也 有 必要 放 在 这 样 的 竞 
赛 中 来 看 一 看 。 

其 中 ,由 尼采 精神 衍生 出 的 维 内 肯 运 动 , 还 有 与 海 
德 格 尔 相关 的 文化 革新 运动 ,后 来 都 被 称 为 青年 保守 
主义 。 不 是 单纯 的 守 但 派 ,而 是 因为 还 要 呼唤 并 没 存 
在 过 的 过 去 生活 中 宏伟 的 梦想 。 强 调 本 雅明 左 浊 特征 
的 人 并 不 喜欢 在 初期 的 本 雅明 身上 的 确 存在 ,而且 在 
变形 中 仍 持续 到 最 后 的 这 种 青年 保守 主义 精神 作用 ， 
但 也 不 容 忽视 。 从 师 于 青年 保守 主义 领导 人 海德 格 
尔 , 过 去 与 本 雅明 也 有 过 交流 的 汉 娜 * 阿 伦 特 (Hannah 
Arendt) 提 出 如 不 把 视线 集中 到 这 个 侧 而 上 , 则 无 法 了 
解 收藏 家 本 雅明 。 





与 哲学 和 青年 运动 相通 的 东西 
两 年 后 回 到 柏林 的 本 雅明 于 1912 年 通过 大 学 人 
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学 资格 考试 。 那 个 夏天 的 学 期 ,他 在 德国 南部 离 德 瑞 
边境 很 近 的 弗 赖 堡 大 学 学 哲学 。 当 时 德国 哲学 整体 处 
于 低潮 ,但 他 还 是 认为 那 是 与 文化 整体 相关 的 惟一 领 
域 。 虽 说 青年 运动 本 身 、 还 有 各 种 生活 改革 运动 是 反 
学 院 主义 ,但 正如 之 后 它 被 命名 为 青年 保定 主义 那样 ， 
是 把 自身 放 在 哲学 的 背景 下 进行 理解 。 他 选择 哲学 是 
必然 的 。 而 选择 去 巴 登 地 区 的 小 镇 砷 赖 堡 ,一 个 原因 
是 他 希望 到 离 家 较 远 的 地 方 , 另 一 个 原因 是 在 低潮 的 
哲学 世界 里 , 弗 赖 堡 是 少数 的 中 心 之 一 。 

同样 就 学 于 弗 赖 堡 的 路 德 维 希 . 马尔 库 效 曾 写 道 : 
“新 康德 派 的 后 继 者 们 。 柏 林 的 阿 罗 仇 斯 : 利 尔 、 马 尔 
堡 的 赫 尔 曼 * 柯 享 (Hermann Cohen) 和 那 特 尔 夫 ,海德 
堡 和 弗 赖 堡 的 湿 德 班 特 (Wilhelm Windelband) 和 李 凯 
尔 特 (Heinrich Rickert)。 德国 的 哲学 中 心 也 只 有 这 四 
个 城镇 。 的 确 如 此 ,在 这 个 时 代 只 有 新 康德 派 是 “惟一 
具有 世界 稳妥 性 的 哲学 "01。 本 雅明 也 主要 去 上 李 凯 
尔 特 的 课 。 虽然 他 对 讲义 和 教授 很 失望， 0 
详 世 襄 的 精神 世界 这 一 点 上 与 教授 们 是 相通 的 。 终 
致力 于 读 解 康德 的 马尔 库 兹 也 感叹 自己 对 外 面 1 
一 无 所 知 ,以 至 于 1914 年 要 借助 地 图 才能 找到 一 个 时 
塞尔维亚 的 国家 。 青 年 运动 在 这 一 点 上 也 大 同 小 异 。 
向 往 德国 的 先哲 ,以 京都 大 学 为 中 心 的 日 本 哲学 在 这 
一 时 期 也 有 这 种 性 质 。 

还 有 海德 格 尔 也 出 席 了 李 凯 尔 特 的 讲座 ,但 本 雅 [1]w na 
明 没有 直接 和 这 个 问题 性 的 哲学 天 才 直 接 接触 过 。 虽 gna 
然 海德 格 尔 没有 引起 研究 者 的 重视 ,但 实际 上 他 一 直 
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困扰 着 本 雅明 的 知识 生活 。 大 战 开始 后 的 1916 年 本 
雅明 在 慕 尼 加 ,但 他 关于 手边 的 1915 年 7 月 海德 格 尔 
的 就 任 讲演 ,偶尔 会 给 友人 朔 勒 姆 写 扩 ; 


海德 格 尔 的 论文 讨论 了 “历史 性 时 间 的 问 
题 "。 这 是 人 不 应 该 怎样 对 待 这 个 问题 的 精密 佐 
证 。 无 聊 至 极 。…… 以 我 的 推断 ,笔者 关于 历史 
性 时 间 所 写 的 …… 篇 赴 是 胡扯 ,而 且 他 对 机 械 性 
时 间 的 议论 也 完全 走 形 。0] 


这 是 关于 历史 ,时间 语言 开始 进行 根源 性 思考 的 
本 雅明 敏感 的 反应 。 在 这 个 讲演 中 虽然 出 现 了 令 人 想 
起 本 雅明 的 绝 笔 4 关 于 历史 的 概念 ?的 “时 间 的 结晶 化 " 
或 * 质 的 时 间 "等 概念 ,但 在 本 雅明 关于 历史 .时 间 的 考 
察 中 ,浪漫 派 关 学 家 划 兰 英汉 . 巴 登 ,其 友人 犹太 神秘 
哲学 主义 者 英里 特 .还 有 新 康德 派 的 祖师 之 一 洛 采 的 
影响 都 很 重 旨 ,如 果 由 于 外 观 类 似 而 说 他 接受 了 海德 
格 尔 是 不 对 的 。 本 雅明 出 身 于 大 城市 又 居 法 滞 , 海 德 
格 尔 只 知道 南 德 的 田园 ,除了 在 大 学 教 哲 学 没有 其 他 
生存 之 道 ,在 他 们 身上 ,精神 作用 的 差别 历历 在 目 。 
进入 大 学 后 ,本 雅明 最 关心 的 也 是 维 内 肯 的 自由 
学 校 共同 体 维 卡 斯 保 的 运动 ,在 老师 的 “指令 "下 创建 
支持 运动 的 学 生 社团 的 问题 。 为 全 国 大 学 生 建 立 那 类 
as， 组 织 是 这 种 精神 主义 改革 论 者 的 作战 方法 。 维 内 肯 认 
6 年 为 大 学 生 不 是 职业 的 预备 军 ， 而 是 “纯粹 文化 "的 承担 
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友人 
pt。 者 ,是 给 这 个 混沌 的 ,宽容 的 时 代 带 来 高 出 冷气 和 沙漠 


第 二 章 ”精神 的 反抗 


灼热 太阳 的 人 。 

为 了 弗 赖 堡 ,柏林 和 维 内 肯 的 运动 转 了 数 次 大 学 
后 ,本 雅明 从 1913 年 的 冬 学 期 到 1915 年 的 夏 学 期 , 留 
在 了 德国 首都 :他 在 档 林 是 “学 校 改 革 社 团 ” 和 “自由 
学 校 共同 体 联盟 "的 支部 委员 、“ 自 由 学 生 联盟 "的 执行 
委员 ,参加 了 许多 活动 。 现 有 的 学 生 团 体 喜 欢 饮酒 放 
荡 ,粗暴 无 序 , 是 不 厌 争 斗 的 国粹 派 先锋 。 与 之 对 抗 ， 
由 青年 运动 的 心醉 者 建立 的 是 “自由 学 生 联 盟 "。 在 东 
柏林 的 洪 保 大 学 的 文件 馆 里 , 留 有 提交 给 大 学 当局 的 
设立 申请 ,议事 录 中 记录 了 选 本 雅明 为 会 长 。 本 雅明 
的 活动 不 仅 于 此 ,更 有 另外 两 个 活动 。 


灼热 火焰 一 样 的 精神 
一 一 拒绝 经 验 


“青年 为 青年 ” 

那 是 杂志 《开端 和 定期 集会 的 “论坛 "。 首 先 讲 一 
下 杂志 。 这 是 1910 年 底 , 在 档 林 的 高 中 生 中 间 创 办 的 
杂志 ,本 雅明 也 偶尔 以 笔名 阿尔 多 亚 投 稿 。 所 谓 阿尔 
多 亚 是 拉丁 语 , 意 思 为 热 .火焰 ,准确 表达 了 虽然 没有 
确定 网 领 的 ,应 该 说 正 因为 没有 纲领 而 燃烧 的 这 场 运 
动 的 特征 。 由 于 抽象 性 而 升温 的 灼热 灵魂 。 这 本 杂志 
很 快 倒闭 ,但 1913 年 5 月 因 青 年 运动 的 精神 而 复刊 ， 
虽说 它 寿 命 很 短 , 只 坚持 到 第 一 次 世界 大 战 开始 ,但 却 
引起 了 相当 的 天 动 . 
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[1] 引 自 4 开 端 》 
第 一 期 卷 头 巴 
尔 比 宗 的 文章 。 
[2] 同 上 。 


这 本 杂志 以 寻找 青年 运动 的 热情 表现 方式 为 目 
标 , 其 中 心 人 物 是 格 奥 尔 克 :巴尔 比 宗 (Georges Barbi- 
zon) ,与 本 雅明 也 是 朋友 。 当 然 格 奥 尔 克 :巴尔 比 宗 也 
是 笔名 ,因为 他 生长 在 法 国 巴 比 示 派 画家 的 根据 地 巴 
比 进 。 巴 比 撑 这 个 地 名 也 有 宣告 新 生活 形式 的 魔术 般 
的 韵味 。 像 本 雅明 的 阿尔 多 亚 一 样 , 整 个 杂志 中 匿名 、 
假名 ,笔名 ,或 没有 姓 的 署名 很 多 。 这 也 可 以 理解 。 对 
学 校 教育 的 不 满 ,对 与 现实 妥协 的 父辈 生活 的 慨叹 ,对 
爱人 性 欲 的 随笔 ,既然 充满 着 这 类 内 容 ,他 们 就 必须 注 
意 审查 ,有 时 还 有 点 名 .罚款 .退学 等 。 之 后 ,出 版 社 由 
出 版 表现 主义 杂志 《行动 ) 的 弗 兰 萄 . 普 芬 非 尔 德 接管 ， 
因为 少年 是 未 成 年 ,就 让 维 内 肯 做 形式 上 的 发 行人 。 

维 内 肯 在 第 一 期 登 的 短文 ,没有 对 追求 固有 权利 
的 青年 们 的 文章 做 出 及 时 回应 ,只 是 表达 了 和 希望 大 家 
接受 该 杂志 的 愿望 ,因此 人 们 的 愤怒 是 可 想 而 知 的 。 
果然 ,发 行 不 多 的 杂志 引起 了 人 们 极 大 的 愤怒 ,在 一 部 
分 州 议 会 甚至 发 出 了 禁 发 决议 案 。 相 反 ,哲学 家 那 特 
尔 夫 和 文艺 评论 泰斗 阿尔 弗 雷 德 ' 科 尔 投 了 支持 稿 , 真 
是 不 简单 。 青 少年 说 “自己 的 事 自己 思考 ,大 人 们 不 要 
插嘴 ,因为 最 麻烦 的 就 是 你 们 的 教养 ,经 验 这 种 玩 艺 
儿 ”。 单 这 几 句 话 就 让 那些 教养 俗 物 发 狂 ,这 个 社会 就 
是 这 样 敏感 ,为 了 维持 秩序 ,强制 力量 支配 着 帝国 末期 
的 德国 社会 。 

其 内 容 是 高 唱 “ 青 年 为 青年 ”, 讲 说 “从 人 为 束缚 青 
少年 的 家 锁 中 解放 出 来 "0 。“ 即 使 禁止 也 不 可 能 连 思 
起 和 感觉 都 禁 正 的 事物 "应 该 “明确 地 呐 碱 。 [与 本 
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雅明 关系 密切 的 幸 伯 特 : 贝 尔 莫 尔 (Herbert Belmore) 
应 当 从 承认 青少年 的 性 欲 开始 讨论 ,否则 就 只 剩 下 一 
些 脏 脏 的 处 理 方 法 了 。 当 然 柏 拉 图 式 的 真爱 世界 绝 不 
怎么 美好 ,他 以 反对 柏拉图 式 的 真爱 世界 会 产生 美的 
论调 写 了 这 样 一 篇 文章 。 还 有 ,读者 指出 自己 学 校 问 
题 的 投稿 也 很 多 ,可 以 看 到 大 家 已 经 因 反 抗 联合 起 来 
了 。 登 在 第 二 期 上 题 为 《 寄 自 某 指 导 者 》 的 匿名 稿件 中 
的 一 节 是 具 代 表 性 的 。" 当然 一 句 话 不 能 概括 这 雇 运 
动 的 核心 。 对 自立 的 渴望 ,冒险 欲 ,浪漫 主义 志向 ,对 
健康 和 自然 的 意志 ,尽情 挥洒 的 快乐 。 这 些 便 是 持续 
存在 的 心理 背景 没有 纲领 。 

本 雅明 的 文章 也 激烈 地 批判 学 校 ,例如 《课程 和 评 
价 》 这 篇 文章 。 在 这 里 提 到 的 “评价 ”是 国语 课程 中 的 作 
品评 价 。 无 获 的 保守 教师 声言 “没有 采用 克 莱 斯 特 (Fein- 
rich von asD) 作 品 的 想法 "“ 现 代 是 丑恶 的 极限 "“ 易 下 
生 有 像 大 猩猩 一 样 的 面孔 ”。 不 接触 作品 真 的 内 涵 , 只 是 
作 条 框 的 分 析 , 最 后 的 结尾 也 是 老 一 套 。 他 们 只 是 把 中 
世纪 的 作品 译 成 现代 语 。 应 该 对 作品 进行 真实 的 “精神 
性 的 "评价 ,评价 其 内 在 的 东西 ,但 在 现实 中 深 深 绝望 的 
教师 们 已 没有 一 点 这 种 意念 。 其 笔锋 犀利 ,一 语 中 的 。 
在 下 期 的 续 编 中 , 登 有 对 高 中 常常 让 学 生 做 的 “课题 作 
文 "的 批判 。 指 出 作文 是 教师 无 歼 解 困 , 满 足 自我 权利 欲 
时 让 别人 写 的 。 孩 子 们 果然 目光 敏锐 。 


所 谓 真 理 是 志向 之 死 , 也 是 启示 
对 于 反抗 件 的 本 雅明 ,教师 的 口号 是 “我 们 年 轻 时 
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也 曾经 寻求 变革 ,但 经 验 告诉 我 们 ,不 可 能 的 事 终究 是 
不 可 能 的 "。 这 才 是 “被 启发 的 “自由 的 "大 人 们 的 想 
法 。 登 在 (开端 } 上 的 名 为 《经 验 》 的 文章 是 具 启发 性 
的 “所 有 真 ,善美 都 是 源 于 自身 的 "客观 自我 存在 。 
需要 的 是 那 种 认识 ,因此 “经 验 "这 种 主观 条 件 没有 任 
何 意义 。 经 验 这 种 东西 ,只 不 过 是 与 * 伟 大 "无 比 的 “ 众 
物 的 福音 "。 历 史上 流传 下 来 的 经 验 ,所 谓 父 理 遵从 子 
辈 也 必须 遵从 的 “经验 "“ 大 人 的 假 面 ", 也 就 是 过 去 对 
现在 的 支配 ,这 才 是 他 最 惜 恨 的 “经 验 "。 他 不 承认 经 
验 的 神话 。 
他 的 知识 性 工作 经 常 以 过 去 为 对 象 , 那 是 为 了 打 
破 过 去 的 支配 。 只 是 ,他 的 复杂 之 处 在 于, 它 不 像 18 
世纪 的 启蒙 只 是 为 了 埋 吏 过 去 。 它 已 经 暗示 了 神话 的 
组 合 交 蔡 就 是 他 的 程序 。 并 非 是 通过 教材 和 人 生 的 知 
营 来 经 历 过 去 ,而 是 “无 法 经 历 的 容 观 价值 ”一 一 这 才 
是 本 雅明 所 追求 的 。 之 后 他 虽然 写 了 价值 观 完全 不 同 
的 随笔 ,但 是 连 他 自己 也 奇怪 为 什么 会 写 出 与 年 轻 时 
相反 的 内 容 。 不 过 ,朋友 却 认为 两 者 在 主题 上 是 一 致 
的 。 
“无 法 经 历 的 客观 价值 ",“ 作 品 真正 的 精神 性 评 
价 ",* 源 于 自身 "客观 且 自 我 地 存在 着 的 真善美 ,这 些 
在 一 个 时 代 以 前 以 极 不 合理 的 纯真 理想 主义 形式 表现 
wm 地 出 来 ,但 并 非 那么 简单 。 这 种 思考 ,在 他 约 十 年 后 写 的 
冯 计 中 亿 关于 歌德 的 (亲和力 ) 的 评论 ,还 有 关于 巴 罗 克 翡 剧 的 
一 fy 评论 中 以 更 成 熟 的 形式 展开 。 我 们 来 讨论 一 下 。 
在 《德国 翡 剧 的 起 源 )[1 的 《认识 批判 性 序 说 中， 
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关于 理念 的 实际 存在 ,他 认为 理念 与 物 的 关系 和 星座 
与 星 的 关系 相同 。 每 颗 星 的 个 别 “ 现 象 " 并 非 问 题 , 作 
为 中 间 层 次 的 这 种 是 之 间 的 关系 才 是 重点 。 对 于 这 种 
关系 的 组 合 , 古 代 的 人 们 认为 是 某 种 图 形 ! ,所 以 本 雅 
明 认为 这 种 图 形 并 不 单纯 是 人 们 的 妄想 和 投影 。 这 种 
图 形 ( 形 状 ) 是 “现象 的 客观 解释 ”, 即 它 本 身 的 存在 就 
意味 着 一 种 图 形 , 只 是 在 等 待人 们 的 发 现 。 用 现象 学 
的 语言 米 说 ,是 “ 理 念 性 存在 "。 而 且 , 所 谓 真理 是 “ 理 
念 组 合 的 志向 性 存在 "。“ 志 向 性 "不 是 现象 学 上 的 意 
思 , 而 是 主体 日 的 志向 性 行动 的 意思 。 

本 雅明 认为 ,理念 性 存在 当然 与 屠 种 目的 志向 和 
精神 力量 毫 无 关系 ,是 独立 存在 的 。 关 于 物 、 理 念 、 真 
理 这 三 层 构造 先 不 讨论 ,但 对 于 那 种 自 存 的 理念 和 组 
合 的 真理 ,我 们 应 该 采取 的 适当 态度 不 应 该 是 要 看 清 
楚 它 或 据 为 已 有 这 种 被 志向 性 驱使 的 方法 。“ 并 非 基 
于 认识 寻找 目标 ,而 是 要 消失 在 真理 之 中 。 所 亩 真理 ， 
即 志 向 之 死 。" 通 过 认识 产生 的 暴露 来 破坏 “秘密 "的 启 
蒙 主 义 和 科 学 力量 共同 带 来 的 " 非 魔术 化 "的 结果 并 不 
是 真理 ,“ 真 理应 该 是 启示 "。 对 于 超越 一 切 现象 的 真 
理 来 讲 ,和 萨 斯 弟子 们 的 寅 言 正巧 适用 。 褒 言 的 内 容 是 ， 
一 个 人 以 为 把 祭坛 上 盖 佛 像 的 布 揭 开 ,就 可 以 得 到 真 
理 , 但 在 揭 开 布 的 一 瞬间 ,他 自己 却 崩 省 了 。 所 谓 真 理 
就 是 一 种 与 主体 的 破坏 相连 结 的 启示 。 另 一 方面 ,在 
这 篇 《认识 批判 性 序 说 》 中 ,也 有 下 列 说 法 。 


新 有 本 质 性 存在 的 事物 部 存在 于 完全 的 独立 
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话 里 的 巨型 儿 
人 奥 利 安 。 
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性 和 不 可 侵犯 性 之 中 , 它 不 仅 从 现象 之 中 独立 出 
来 ,作为 本 质 性 存在 它们 相互 间 也 是 独立 的 。 就 
像 是 互 不 接触 的 天 体 维持 了 天 空 的 协调 ,纯粹 的 
本 质 存在 之 问 保 持 距 离 是 零 知 世界 (mundus in- 
telligibilis) 存 在 的 根本 。 任 何 一 种 理念 都 分 别 是 
一 个 太阳 ,它们 的 关系 与 太阳 之 间 的 关系 相同 。 
这 种 本 质 存 在 相互 间 的 关系 才 是 真理 。 


如 果 表 现 物 { 星 ) 之 间 关 系 的 配置 (星座 ) 是 作为 理 
念 纯粹 本 质 性 的 存在 ,那么 这 种 本 质 性 存在 的 事物 间 
产生 的 “关系 "就 是 真理 。 当 然 , 这 并 非 是 通过 经 验 等 
神话 就 可 以 体会 到 的 。 

一 目 了 然 ,虽然 有 依据 毕 达 哥 拉 斯 天 体 音乐 的 一 
面 ,但 也 可 以 看 到 莱 布 尼 芯 的 单子 论 的 影响 。 所 谓 单 
子 , 是 相互 没有 关系 ,在 其 自身 中 反映 全 体 的 自我 存 
在 。 但 是 ,把 这 种 理念 一 一 它们 各 自 都 像 星 座 相对 于 
星 一 样 ,通过 关系 构成 形状 一 一 理解 为 相互 间 毫 不 相 
关 的 真善美 时 ,不 能 忽视 新 康德 派 的 价值 观 。 在 新 康 
德 派 、 特 别 是 其 支流 西南 德 学 派 , 那 种 价值 领域 
{Wertsphire) 以 认识 论 为 主观 中 心 ,严肃 且 妥 当地 存 
在 着 。 本 雅明 高 中 时 代 , 马克斯 韦伯 在 新 康德 派 的 志 
向 中 得 到 启示 ,关于 近代 的 分 化 (或 复杂 化 ) 提 出 了 他 
自己 的 理论 。 最 终 真 与 善 、 美 都 没关系 ,或 者 说 正 因为 
无 关 才 是 真 ,用 本 雅明 的 话 来 说 ,这 种 “本 质 性 存在 的 
断绝 ”的 议论 ,使 第 一 次 世界 大 战 后 烦恼 的 学 生 们 大 吃 
一 惊 ,实际 上 韦伯 的 理论 与 社会 机 能 的 分 化 有 关 ， 
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但 是 如 果 只 指出 这 一 点 ,就 与 本 雅明 的 想法 ,理念 的 非 
连续 且 互 不 相关 的 存在 方式 "1 类 似 。 本 雅明 自己 ,在 
弗 赖 堡 也 上 过 地 凯 尔 特 的 课 。“ 不 只 对 哲学 上 个 别 的 
系统 . 连 哲 学 用 语 也 做 出 规定 的 一 种 大 的 划分 ,其 中 常 
见 的 有 侵 辑 学 .伦理 学 ,还 有 美人 学。 这 种 划分 方式 不 只 
具有 作为 专业 术语 的 含义 ,恐怕 还 是 使 人 想起 理念 的 
世界 具有 非 连续 性 构造 的 重要 标志 。" 避 理念 存在 着 ， 
而 且 是 非 连续 性 的 。 


“作品 与 行为 一 样 ,是 无 法 导出 的 ” 

但 是 还 有 一 点 不 容 忽 视 , 先 前 我 大 胆 使 用 了 “理念 
性 的 "这 种 现象 学 的 语言 ,这 是 现象 学 的 思维 。 本 雅明 
在 论 巴 罗 克 中 夹杂 着 引用 作 了 如 下 议论 : 


这 种 本 质 性 存在 相互 间 的 关系 才 是 真理 。 被 
命名 的 本 质 性 存在 的 数量 是 有 限 的 。 所 谍 不 连续 
性 是 “对 于 本 质 性 存在 而 言 。 本 质 性 存在 是 在 对 
象 性 质 完全 不 同 的 环境 下 产生 的 。 而 且 ,无 法 通 
过 提取 出 在 某 个 对 象 中 偶然 发 现 的 …… 复 合体 附 
加 二 他们 来 辩证 法 式 地 强行 制造 出 本 质 性 存在 。 
因为 本 质 性 存在 的 数量 有 限 , 而 且 每 一 个 都 有 它 [1 完全 的 外 
所 属 的 世界 和 注定 的 地 点 ,要 找 出 这 个 地 点 非常 总: 全 
困难 。…… 有 时 会 顺利 发 现 ,但 也 有 时 最 终 会 发 一 人 入 
觉 那 些 实际 存在 着 的 希望 都 是 错误 的 "。 包 括 初 ”中 林 划 际 亿 
期 的 浪漫 派 在 内 ,这 种 对 不 连续 的 有 限 性 的 无 知 ， 协 
使 试图 复活 理念 论 的 精神 尝试 不 断 受挫 。 在 那 种 
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思辨 中 ,真理 由 内 省 性 意识 性 格 转向 了 语言 性 性 
党。 


本 雅明 引用 的 文章 是 登 在 《哲学 及 现象 学 研究 ?天 
志 上 的 姜 欧 林 格 的 文章 。 我 们 不 知道 作为 理念 是 否 
能 看 到 真 , 善 . 美 ,但 它们 的 确 严肃 且 妥 当地 存在 着 。 
对 浪漫 派 主 观 的 内 省 性 意识 批判 是 很 明显 的 。 以 后 还 
会 讲 到 ,本 雅明 以 浪漫 派 反 省 概念 为 线索 讲述 了 一 种 
知识 性 的 技巧 一 一 至 少 初期 浪漫 派 实 际 是 具有 客观 性 

他 在 《 论 亲 和 力 》 中 结合 文学 研究 方法 论 讨论 了 这 
个 问题 ,这 是 抓 住 他 思想 的 关键 ,因此 虽然 早 了 一 些 ， 
但 我 们 还 是 来 看 一 下 吧 。 在 这 篇 随笔 的 第 二 章 , 他 严 
厉 斥责 了 以 作者 传记 和 人 生 经 验 为 依据 研究 文学 作品 
的 方法 , 即 “ 人 与 作品 ”的 讨论 方法 。 对 此 ,本 雅明 认为 
作者 和 作品 的 惟一 “合理 性 的 "关系 只 存在 于 作品 传达 
的 证 言 之 内 ,他 论述 说 "作品 与 行为 一 样 ,是 无 法 导出 
的 ”, 即 基于 作品 以 外 的 事物 说 明 作品 “本 质 "是 不 可 能 
的 。 大 致 上 作者 的 人 生 伦 理性 等 ,不 容许 我 们 判断 ,在 
我 们 通常 的 社会 生活 , 即 本 雅明 称 作 自 然 史 生活 之 中 ， 
论述 善 恶 , 伦 理 等 是 如 何 思 去, 这些 对 于 本 雅明 来 讲 ， 
是 终生 具有 的 “常识 "。 而 且 , 他 以 女性 关系 为 代表 的 
众多 行动 ,以 伦理 来 论述 则 完全 不 能 成 立 。 也 许 正 是 
因为 那些 事 在 自 然 史 生活 中 无 法 定罪 ,所 以 他 才 如 此 
不 得 。 

来 看 一 下 他 议论 的 结构 。 确 实 , 写 了 伟大 作品 的 
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作者 的 实际 人 生 无 疑 是 “纯粹 ”的 ,但 虽说 如 此 , 那 伟大 
的 作品 和 产生 它 的 纯粹 性 只 不 过 是 作者 人 生 众 多 要 素 
之 一 。 因 为 连作 品 在 作者 人 生 中 究竟 有 多 大 意义 我 们 
也 不 知道 。 作者 个 人 了 世 有 许多 不 纯粹 的 部 分 。 基 本 上 
人 们 没有 资格 对 于 他 们 的 实际 人 生 做 出 判断 ,但 却 仍 
然 认 为 如 果 假 设 作者 实际 人 生 的 一 部 分 有 真正 的 意 
义 ,那么 正 是 在 他 的 作品 中 ,也 只 有 在 他 的 作品 之 中 能 
够 得 到 证 实 。 这 是 自我 多 曾 性 思考 与 小 市 民 伦 理 判断 
的 和 否定。 

他 持 这 种 论调 ,但 同时 又 攻击 统一 看 待 本 质 、 作 
者 、 人 生 的 格 奥 尔 格 派 的 思维 方式 只 不 过 是 在 描写 神 
话 。 俄 尔 浦 斯 也 好 , 赫 尔 克 里 斯 也 好 ,在 神话 英雄 身 
上 ,作为 神话 本 质 的 恶魔 把 人 生命 运 化 ,恶魔 ,命运 \ 英 
雄 三 者 一 体 。 格 奥 尔 格 派 的 文艺 学 者 , 按 这 种 模式 把 
歌德 的 人 生 神 话 化 ,试图 从 其 超自然 的 命运 性 格 中 解 
读 作品 《亲和力 》。 因 此 , 在 歌德 的 实际 人 生 中 那些 不 
被 道德 承认 的 事 ,也 以 赋予 其 更 高 层次 正当 性 的 形式 
攻克 了 。 

对 此 ,坚持 拒绝 讨论 实际 人 生 中 行为 的 道德 性 的 
本 雅明 认为 那 种 神话 化 只 不 过 是 使 作品 成 为 了 “魔术 
式 文章 "。 作 品 绝 非 因 天 才 的 魔术 而 产生 ,作者 与 技术 
员 同 样 是 做 “合理 "作业 的 人 。 顺 便 提 一 下 ,从 初期 到 
晚年 他 一 直 坚 持 一 种 共产 主义 的 艺术 论 , 认 为 艺术 家 
是 技术 者 ,而 与 把 诗人 当 作 “天 才 " 或 民族 的 预言 者 特 
别 看 待 的 想法 ,时 刻 保持 着 距离 。 最 具象 征 性 意义 的 
是 ,他 从 往往 被 如 此 形容 的 幸 和 尔 达 林 的 作品 中 ,以 浪漫 
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派 理论 导出 了 诗人 只 不 过 是 进 人 超凡 境界 技术 者 的 想 
法 ,1 

所 谓 作品 的 核心 ,用 他 所 爱 用 的 语言 之 一 来 讲 , 有 
时 被 称 为 本质" 或 “理念 "。 而 且 ,即使 是 这 种 “核心 ”、 
“理念 "“ 本 质 ” ,也 绝 非 永远 普遍 地 存在 着 ,并 不 是 只 
要 我 们 的 认识 论 态度 好 ,就 随时 都 会 得 到 。 这 一 点 在 
前 面 所 述 形状 这 一 问题 上 也 相同 。 的 确 , 它 们 是 自在 
地 存在 着 ,只 等 有 人 发 现 。 但 问题 是 其 被 发 现 的 方法 ， 
伴随 着 发 现 会 有 什么 出 现 ,什么 又 以 何 种 形态 改变 。 
为 思考 这 个 问题 ,本 雅明 经 常 使 用 的 形象 是 光 、 火 焰 、 
燃烧 ,还 有 死 .坏死 .破坏 等 。 

比如 , 他 曾 写 过 ,只 有 通过 拒绝 作家 和 作品 的 挤 化 
才能 看 到 * 带 来 拯救 的 实质 内 容 的 光 的 核心 (Lichtk- 
ern)”。 还 有 在 论 巴 罗 克 中 他 也 写 道 “ 进 人 各 种 理念 
循环 之 中 的 帷幕 会 在 瞬间 燃 浇 , 是 以 作品 形式 达到 亮 
度 顶 点 的 方式 来 燃烧 作品 "。 但 作品 的 形式 或 覆盖 的 
帷幕 如 果 燃 烧 起 来 , “生存 之 这 ”52 在 一 瞬间 作为 自我 
存在 的 真理 表现 出 来 ,体现 出 作品 的 本 质 ,那么 在 那里 
等 待 着 的 就 是 死亡 。“ 批 评 是 作品 的 坏死 "这 种 表现 可 
能 也 由 来 于 此 吧 。 萨 斯 的 弟子 们 拉 开 帷幕 的 一 瞬间 ， 
祭坛 大 概 也 燃 尽 了 吧 。 关 于 这 个 问题 ,我 们 以 后 再 详 
细 讨 论 。 

批判 教师 们 无 意 进 人 作品 “真实 的 内 在 "和 "精神 
形式 "的 本 雅明 ,大概 就 是 在 摸索 上 述 思考 方法 。 对 这 
种 只 要 传授 了 国家 规定 的 教材 知识 就 能 完成 任务 的 公 
共 教 育 , 提 出 那么 高 的 要 求 是 很 勉强 的 ,这 是 对 遍 过 
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读书 经 历 训练 出 的 庸俗 教师 们 教养 的 根本 性 否定 。 


只 有 在 共同 性 上 人 类 才 是 真正 的 孤独 
但 是 , 登 在 1913 年 10 月 《开端 》 上 题目 为 人 "经 
验 "》 的 生前 随笔 有 其 产生 的 直接 契机 。1913 年 , 正 什 
在 莱比锡 郊外 的 国民 战争 中 打败 拿破仑 的 “解放 战争 ” 
下 年 庆典 之 际 ,庆典 节目 之 一 是 自然 主义 天 作家 豪 普 
特 曼 在 德 累 斯 顿 上 演 * 德 国 式 韵律 节日 剧 "。 马 克 斯 ， 
菜 因 哈 特 演出 的 这 个 本 偶 剧 与 大 众 的 期 待 相反 , 尖 刻 
讽刺 了 解放 战争 中 的 将 军 和 德国 军国 主义 ,但 也 有 帝 
扬 社 会 民主 党 机 关 杂 志 《 前 进 》 的 地 方 。 出 现 了 “包含 
德国 灵魂 的 徽章 并 不 是 你 们 好 战 , 而 是 你 们 的 “前 
进 和 ”的 发 言 。 为 此 , 草 到 保守 的 公众 的 抗议 而 被 迫 终 
正 上 演 。 那 是 一 个 只 要 指责 德国 就 会 被 埋葬 的 时 代 。 
本 雅明 赞同 豪 普 特 曼 的 这 篇 作品 , 赁 着 坚信 “应 该 给 政 
治 上 仿 硬 的 奥 论 以 反击 "中 所 写 的 就 是 这 篇 《“ 经 验 ”》， 
继而 是 《关于 格 尔 哈 特 , 豪 普 特 曼 (Gerhart) 的 节日 剧 
所 想到 的 》 这 篇 文章 。 本 雅明 从 一 开始 就 是 政治 的 叛 
逆 几 。 而 旦 可 以 把 这 篇 经 验 论 与 海德 格 尔 的 《 黑 格 尔 
的 经 验 概 念 》《 真 理 和 方法 》 中 合 达 默 尔 (Hans - Geora 
Gadamer) 了 驱使 空虚 雄辩 的 解释 学 经 验 论 对 比 阅 读 。 
从 那里 可 能 会 浮现 出 20 世纪 的 龟 裂 。 
献身 于 青年 运动 的 本 雅明 的 远见 并 不 是 这 种 情 性 
经 验 ,而 是 追求 关于 理念 .孤独 ,共同 体 的 新 “经 验 ”。 [1] 靖 和 本 得 明 
关于 这 点 ,他 写 给 女友 卡拉 . 泽 里 希 松 的 信 可 以 作为 参 席 信 个 人 
考 。 那 是 在 运动 内 部 急切 寻求 政治 性 行动 的 派别 与 自 
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.1] 搞 自 本 沾 阴 
19B 年 8 月 4 


始 至 终 要 贯彻 文化 运动 的 组 织 相 争 的 时 代 。 本 雅明 说 
不 能 肯定 青年 运动 一 定 会 把 每 个 人 从 市 民 社会 的 扳 独 
导向 共同 性 , 铠 怕 尼 采 所 说 的 孤独 才 是 必要 的 ,他 还 写 
道 : 


导向 孤独 的 也 是 理念 ,只 有 在 理念 中 的 共 必 
性 才能 导出 孤独 。…… 我 所 相信 的 是 ,只 有 在 共 
河 性 中 ,而 且 只 有 在 信任 的 人 们 最 热烈 的 共同 性 
中 ,人 类 才 可 能 是 真正 孤独 的 。 即 存在 于 自我 向 
理念 前 进 , 且 通过 它 可 能 达到 各 我 的 孤独 之 中 。 
ee 所 谓 孤 独 ,并 不 是 理想 的 邻居 间 的 关系 。 
ee 并 非 如 此 ,景深 的 孤独 是 对 于 理念 ,理想 的 人 
所 插 有 的 关系 。 即 相对 于 抹杀 他 人 性 的 实际 形态 
的 理念 的 关系 。 而 且 , 我 们 只 有 在 完全 的 共同 体 
中 才能 期 等 这 种 更 深刻 的 孤独 si 


他 进一步 论证 说 ,所 谓 青年 纯真 是 个 错误 ,通过 认 
识 行使 使 命 而 行动 的 人 当然 是 负 罪 者 ,而 为 了 赎罪 除 
了 “全 力 地 .热烈 地 、 言 目地 对 待 义务 "以 外 别 无 他 法 。 
而 且 , 在 教育 中 传授 特定 的 道德 也 是 不 可 能 的 。 不 论 
出 现 什么 情况 ,纯粹 的 灵 议 都 会 根据 自由 的 决断 行动 。 
那些 自由 的 少数 者 在 不 同 的 时 刻 产生 的 价值 ,虽然 随 
时 代 变 迁 , 但 如 果 有 我 们 不 能 理解 的 畴 宠 , 则 会 改变 长 
期 的 道德 标准 ,把 追随 的 人 们 编制 成 为 象征 性 的 共同 
体 "。“ 几 乎 所 有 人 都 忘记 了 任何 人 本 身 都 是 精神 实现 
的 场所 。…… 但 ,只 有 灵 弧 才 是 永远 以 实现 为 目标 而 
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活动 的 。 

“实现 人 类 中 的 精神 ,最 近 常 使 人 们 想到 约瑟夫 ， 
鲍 斯 局 和 其 环境 拥护 运动 ,但 实际 是 讲 本 雅明 的 这 种 
议论 背景 是 新 康德 派 纯 粹 价值 的 思想 。 进 一 步 说 ,可 
以 认为 理念 的 从 属 物 与 同样 属于 康德 派 的 韦伯 的 “以 
事件 为 基础 这 一 意义 上 的 热情 、 对 事件 的 热情 献身 、 通 
过 那些 事件 襄 神 以 至 恶魔 的 热情 献身 "中 有 相同 性 质 。 
本 雅明 在 其 他 场所 也 说 过 “对 学 问 极 具 危险 的 献 
身 ”" 中 1。 这 是 拥有 可 以 完全 忽视 我 们 “人 类 的 应 有 方 
式 ”在 世间 的 欲望 .社会 件 障 查 秋 自我 保存 策略 的 力 
量 的 “事件 ”关于 本 雅明 , 阿 多 诺 说 道 “他 不 认为 自己 
的 生命 是 自我 是 的 , 而 认为 那 是 自己 思想 的 道具 ,这 
与 韦伯 所 说 的 驱使 自我 来 承受 学 问 的 恶魔 有 相通 之 
处 。 为 我 们 洗刷 那 种 忍耐 性 献身 的 所 谓 “ 非 合理 性 ”、 
那 种 罪恶 的 只 有 向 着 从 事件 产生 的 义务 一 一 用 先前 信 
中 的 表现 方式 来 讨 一 一 “全力 、 热 烈 .盲目 地 前 进 "。 韦 
伯 把 它 称 为 "平日 的 工作 "。“ 自 我 向 理念 出 发 的 ,由 此 
能 够 到 达 自 我 的 那 种 孤独 。 一 一 本 雅明 说 只 有 那 种 服 
务 于 客观 的 自我 才能 创造 出 共同 体 。 

而 且 , 从 这 里 也 许可 以 看 出 只 把 现代 主义 作为 主 


观 住 来 认识 是 不 够 的 。 例 如 , 阿 多 诺 把 现代 音乐 . 包 豪 伪 


斯 的 建筑 , 康 丁 斯 基 (Wassily Kandinsky) 的 绘画 定位 
在 “以 材料 为 依据 (materialgerecht)”，“ 以 实践 为 基础 
(sachgerecht)" 时 ,简直 是 在 叙述 各 艺术 家 的 个 性 等 烧 
断 的 客观 力量 ， 所 谓 现代 大 概 就 是 解除 对 客观 的 主观 
性 。 


一 一 一 一 一 一 一 


[他 也 保持 着 
卉 远 移 青 年 运 
动 的 遗风 。 


名 马克 斯 * 韦 
伯 :《 职 业 政 


[3} 摘 自 本 履 明 
的 次 讲 (学 生 的 
生活》。 
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六 了 本 路 明 一 一 破坏 :收藏 " 记 忆 


[1] 也 就 是 说 屠 
是 "自由 的 


加 ] 隔 为 本 雅明 
写 给 卡拉 的 信 。 


[3] 缠 自 本 修 朋 
1913 年 8 月 
日 写 给 卡拉 : 泽 
里 希 松 的 信 。 
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互相 排除 的 知识 形态 相遇 时 

但 是 ,存在 于 引文 中 的 不 只 是 那 种 “事件 "的 思想 ， 
尼采 的 存在 也 十 分 明显 。 贯 穿 纯 粹 意志 灵魂 的 少数 指 
导 者 中 的 共同 体 ,为 了 多 数 者 创造 新 的 价值 。 就 是 说 ， 
只 有 对 于 与 真 精神 无 缘 的 人 价值 才 会 产生 , 交 蔡 ,实际 
上 支持 纯粹 的 少数 者 的 精神 力量 就 像 马达 一 样 永远 不 
变 。 在 这 里 ,有 青年 运动 从 尼采 中 读 到 的 某 种 精神 准 
备 。 


认为 共同 体 只 是 象征 性 的 ,是 不 必要 价值 的 
人 们 , 即 创建 了 每 个 成 员 都 有 共同 伦理 的 “仿佛 ” 
的 共同 体 的 人 们 ,只 有 在 这 些 共 同体 的 创始 者 中 ， 
与 共同 伦理 想 关 的 理念 才 成 为 了 现实 。 他 们 是 自 
由 的 。 在 认识 中 “仿佛 ”的 事物 ,在 行动 上 成 为 了 
绝对 性 的 。[2] 


在 这 里 ,有 之 后 成 为 德国 不 幸 的 “指导 者 (纳粹 党 
魁 )" 远 见 。 在 楷 导 者 的 纯粹 性 面前 ,理念 的 内 容 \ 它 所 
具有 的 客观 力量 看 上 去 好 像 会 消逝 ,至 少 也 有 转换 的 


象 可能。 要求 指导 者 的 纯粹 性 所 带 来 的 价值 相对 主义 和 


犬 侍 哲 学 这 种 道 说 作为 青年 运动 的 危险 的 一 面 ,至 今 
仍 受 到 批判 。 

但 是 ,由 于 他 内 在 持续 燃烧 的 犹太 思想 这 种 另外 
的 重 压 , 这 种 危险 在 本 雅明 身上 保持 着 紧张 中 的 平衡 
状态 抹杀 人 类 应 有 状态 的 理念 "51 ,使 人 想到 犹太 
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的 神 , 这 种 不 可 知事 物 的 激烈 力量 ,在 一 瞬间 将 人 烧 尽 
的 显现 。 对 以 约定 上 为 基础 的 共同 体 、 在 那里 实现 的 
关于 真 的 共同 伦理 的 讨论 ,是 因为 存在 着 由 于 对 太古 
以 来 盟约 之 箱 (Bundeslade) ,那个 装着 摩西 五 经 ?的 箱 
子 的 忠诚 而 产生 的 共同 体 的 理念 吧 。 而 且 , 完 全 不 知 
道 那 种 共同 体 的 理念 能 否 实现 。 处 在 这 种 与 抹杀 自我 
的 理念 的 关系 中 ,实现 了 实 的 孤独 的 完全 共同 体 一 一 
它 的 实现 ,被 断言 是 属于 超越 人 力 的 “ 恩 宠 "。 犹太 思 
想 和 神学 对 于 本 雅明 的 思想 所 具有 的 意义 在 1960 年 
以 后 不 断 有 人 议论 ,但 无 论 它 的 发 展 趋势 怎样 ,美国 研 
帘 者 保 尔 法 特 所 述 * 他 天 生 就 了 解 犹太 族 的 东西 "这 一 
点 是 正确 的 。 之 后 ,他 在 《 论 亲 和 力 》 中 茂 视 人 于 人 之 
间 重 归于 好 这 种 和 解 ,说 那 是 “伴随 真 的 绥靖 的 所 有 破 
坏 性 事件 ", 也 是 源 于 这 种 背景 。 


实际 上 , 真 的 绥靖 只 作为 与 神 的 绥靖 而 存在 。 
真 的 绥靖 是 每 个 人 都 与 神 缓 靖 ,由 此 来 完成 与 他 
人 的 和 解 (Auss5hnung) ,相反 假 缓 靖 ( 例 如 , 悲 苦 、 
弱小 的 主角 那 清秀 的 姜 ) 是 以 让 人 们 相互 和 解 ,由 
此 达到 与 神 的 绥 闭 为 特征 ,这 相当 “空虚 ”。 3 


单 从 这 篇 文章 读 出 犹太 神秘 主义 很 难 ,但 看 到 这 
种 背景 ,在 这 其 中 受到 这 种 影响 也 是 可 能 的 。 

与 经 由 新 康德 派 的 纯粹 相符 的 理念 这 一 极 特 殊 的 
康德 理解 .还 有 讲述 由 纯粹 的 少数 者 产生 共同 体 的 尼 
采 观 , 某 种 意义 上 对 事件 非 合理 性 , 且 彻底 孤独 地 献身 


[由 或 盟约 , 德 
语 为 Bente 


[2] 摩 西 五 经 : 
《 旧 约 全 书 ) 的 
首 五 着 ,也 称 为 
摩西 五 卷 书 。 
一 一 译 者 注 


[3] 本 雅 明 :《 论 
亲和力 》。 
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[1] 在 这 里 用 
可 强调 一 下 不 
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的 韦伯 ,只 有 在 让 人 想到 这 些 内 容 的 态度 中 才能 看 到 
《知识 性 ) 共 同体 可 能 性 的 思考 ,还 可 以 再 加 上 明确 的 
犹太 盟约 思想 ,先前 提 到 的 围绕 理念 非 连续 性 的 现象 
学 者 的 议论 一 一 这 些 在 通常 的 思想 史 中 完全 是 另 一 关 
的 议论 。 内 为 只 有 新 康德 派 才 是 被 现象 学 克服 的 19 
世纪 后 期 的 自由 主义 和 单纯 的 主客 二 元 论 ,只 有 尼采 
才 是 法 西 斯 主义 和 德国 人 种 主义 的 温床 ,既然 是 大 必 
杀 的 另 一 个 原因 ,就 与 犹太 思想 大 缘 ,韦伯 对 爱好 似 梦 
非 梦 期 待 论 的 格 奥 尔 格 们 大 骂 “ 不 如 去 电影 院 ”, 与 青 
年 运动 强烈 对 立 ,犹太 神秘 主义 不 但 与 存在 于 青年 运 
动 中 的 神圣 德国 梦 无 关 , 而 且 既 然 梦 见 了 锡 安 山 ,就 钨 
怕 是 与 之 对 立 的 一 -这 是 通常 的 概念 图 。 但 是 ,看 了 
先前 的 文章 ,在 本 雅明 和 他 周围 ! ,康德 ,尼采 韦伯， 
犹太 神学 ,还 有 现象 学 这 各 种 异 质 的 时 而 互相 排斥 的 
知识 形态 以 极 特别 的 形态 相遇 , 擦 出 火花 ,产生 出 潜在 
的 高 层 思想 是 可 以 理解 的 。 当 时 的 本 雅明 不 太 了 解 韦 
伯 , 而 且 对 其 他 知识 体系 也 不 了 解 。 但 仍然 可 以 说 ,被 
时 代 中 活动 的 各 个 派系 “思考 着 : 


包含 一 切 的 词语 "年轻 jung 

但 是 ,问题 并 没 就 此 停止 。 刚 才 我 们 说 过 那 是 一 
些 互相 排斥 的 知识 形态 ,但 仔细 想 想 ,我 们 认为 它们 相 
打 不 同 ,是 因为 经 过 了 20 世纪 的 悲剧 和 残 虐 后 ,以 我 
们 现在 的 忠 想 方式 来 看 它 。 但 是 在 当时 的 知识 交流 
中 ,即使 现在 回想 起 来 ,实际 上 作为 思想 的 内 容 也 未 必 
全 是 豆 相 排除 的 。 例 如 , 像 维 内 肯 后 来 承认 的 那样 ,在 


一 一 一 人 人 第 二 章 精神 的 皮 抗 


他 周围 有 很 多 犹太 青年 。 维 内 肯 本 人 是 热 中 于 康德 的 
理想 主义 者 ,同时 也 醇 心 于 尼采 ,还 继承 了 希腊 男性 之 
闻 的 柏拉图 式 的 渴望 真 爱 的 思想 ,最 终 嘎 落 为 德国 中 
心 主义 。 但 是 ,青年 运动 和 犹太 思想 相互 融合 。 康 德 
主义 和 犹太 精神 也 同样 ,新 康德 派 中 有 很 多 像 柯 训导 
特 尔 夫 这 样 的 犹太 暂 学 家 。 而 且 后 面 也 会 提 到 , 哈 贝 
马 斯 等 也 是 如 此 。 本 来 康德 以 来 的 德国 观念 论 就 不 仅 
是 康德 和 门 德尔 松 的 友情 , 它 在 自然 哲学 方面 与 犹太 
精神 的 亲缘 性 也 很 强 。 

还 有 , 昌 然 在 大 屠杀 之 后 这 一 点 很 难 令 人 相信 ,但 
在 犹太 知识 分 子 中 尼采 的 被 接受 程度 一 -虽然 到 现在 
还 没有 探 明 - 一 非常 之 宽广 。 只 举 出 卡尔 - 莱 比 特 的 
名 字 就 足够 了 ,但 为 了 保险 还 可 以 加 上 一 些 ,例如 之 后 
英国 最 初 的 十 八 着 本 英 译 尼采 全 集 的 发 行者 奥斯卡 
列 维 也 是 犹太 族 。 他 是 医生 ,很 早 就 着 出 了 德国 的 反 
犹太 主义 搬 到 了 英国 ,在 那里 展开 了 推广 尼采 思想 的 
活动 。 大 电气 公司 的 总 裁 ,第 一 次 世界 大 战 后 任 德国 
外 务 大 区 ,最 终 被 暗杀 的 瓦尔 特 " 拉 特 政 也 在 初期 受 尼 
采 影响 , 彰 勒 姆 与 罗 森 堡 也 比 本 人 所 说 的 更 迷 尼 采 。 
再 有 ,从 东方 来 的 犹太 神秘 主义 法 学 者 中 也 有 尼采 主 
义 者 。 特 别 是 这 个 时 期 ,本 雅明 感到 与 自己 在 理论 上 
很 接近 的 《精神 之 道 ) 的 作者 阿 哈 德 * 哈 姆 1 (Anad 
Ha’am) 也 是 一 样 的 。 最 初 在 19 世纪 90 年 代 , 为 把 尼 
采 推 广 到 欧洲 出 过 力 的 是 丹麦 文学 家 、 犹 太 族 的 格 奥 [jp 只 
尔 克 , 布 兰 德 ,他 的 一 篇 介绍 尼采 的 论文 《贵族 激进 主 。 嫩 双 名 亚 了 
义 》, 如 果 只 取 其 用 辞 用 来 形容 青年 运动 的 知识 领导 
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{1] 而 县, 与 在 
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们 ,或 韦伯 的 学 问 态度 都 很 合适 。 

这 样 想 就 会 发 现 , 韦 伯 的 讲演 《职业 学 问 》《 职 业 
政治 ?的 确 也 充满 了 对 青年 运动 的 批判 ,但 是 根据 思考 
方式 不 同 , 也 可 以 认为 是 很 青年 运动 式 的 。 无 论 是 转 
绕 真 . 善 .美的 绝对 分 离 的 著名 论述 ,还 是 社会 生活 和 
学 问 分 别 要 求 的 “事件 "的 理念 性 ,以 及 个 人 的 名 誉 和 
发 达 都 只 不 过 是 偶然 的 ,除了 不 计 实 利 性 的 结果 宿命 
式 的 导向 那 种 "事件 "就 别 无 去 路 这 种 冷静 的 认识 上 ， 
都 有 与 本 雅明 及 其 周围 的 年 轻 犹 太 知识 界 的 康德 主义 
十 分 相通 的 东西 。 韦 伯 的 上 述 两 个 演讲 中 充满 尼采 的 
影子 ,即使 在 当代 思想 史上 这 也 已 经 成 为 常识 。 韦 伯 
并 没有 批判 青年 运动 ,而 是 对 照 青 年 运动 的 真 精神 , 批 
判 了 作为 暗流 的 性 急 的 政治 冒险 主义 者 和 空想 家 们 。 

从 以 上 的 内 容 都 可 以 看 到 ,从 康德 那里 得 到 了 纯 
粹 的 稳妥 性 和 理念 的 客观 性 器 ,而 不 是 自由 的 启蒙 精 
神 和 道德 思想 ;从 尼采 处 得 到 的 是 精神 性 指导 的 纯粹 
性 ,而 非 权力 思想 和 狄 俄 尼 索 斯 神 的 陶醉 ;从 以 韦伯 为 
代表 的 学 问 观 得 到 的 是 对 事件 和 现象 的 忠诚 ,或 对 在 
现象 前 逝去 的 个 人 这 种 客观 的 重视 ,而 非 对 西欧 合理 
性 的 质疑 ;从 犹太 教 得 到 的 是 作为 具有 使 个 体 瞬 间 逝 
去 的 真理 力量 ,作为 与 理念 保持 真正 关系 的 孤独 个 体 


共同 体 这 种 知识 性 确信 ,而 非典 礼 和 日 常生 活 的 瑛 碎 


营 
规定 和 些许 教育 解释 。 


而 且 ,对 本 雅明 和 他 的 朋友 们 来 说 ,包含 一 切 的 词 
语 是 “年 轻 jung" 或 “青春 Jugcnd"。 那 不 是 为 某 种 目的 
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而 运动 ,是 “期 竺 精神" ,是 为 未 知 的 柏拉图 式 真 爱 的 纯 
粹 精神 南 震 动 。 


所 谓 年 轻 , 即 并 非 仕 从 于 精神 ,而 是 期 待 着 类 
神 , 并 且 元 论 从 任何 人 中 ,或 是 从 更 还 远 的 思想 中 
也 能 看 透 其 精神 。 重 要 的 是 不 要 把 自己 固定 在 某 
种 特定 的 思考 中 。 就 算是 青年 文化 的 思考 ,对 于 
我 们 也 只 不 过 是 为 把 遥远 彼岸 的 精神 引入 光明 的 
启示 之 光 (Erleuchtung)。 但 是 ,对 于 很 多 人 来 讲 
只 有 维 内 肯 和 论坛 的 存在 才 意 味 着 “运动 "。 他 们 
是 想 自 己 决定 点 什么 的 人 。 而 且 , 当 精神 更 自由 、 
更 抽象 的 表现 出 来 时 ,他 们 就 体会 不 到 了 。 我 想 
称 为 青春 的 应 是 一 种 感到 纯 精 神 而 经 常 受到 震动 
的 感情 。-! 


本 雅明 热烈 地 论证 着 , 硬 把 自己 投入 到 某 种 运动 
之 中 这 是 最 不 稳定 的 ,他 这 么 说 是 源 于 “ 神 的 国度 不 是 
在 这 或 那 , 而 是 在 我 们 中 间 "这 名 基督 教 的 话 , 因 为 精 
神 存在 于 任何 人 之 中 ,而 且 都 有 可 能 实现 。 理 念 并 不 
只 是 吞噬 人 类 的 炙热 火焰 ,而 是 潜在 地 存在 于 我 们 之 
中 。 [1]1923 年 9 月 
但 是 ,在 现在 的 学 术语 言 中 怎样 翻译 “理念 "、“ 共 ”Sp 本 
局 体 "是 很 重要 的 。 本 雅明 研究 整体 面临 的 困难 ,在 这 1] 也 是 名 太 
一 问题 中 最 突出 。 例 如 ,最 近 也 产生 了 寻找 希 伯 莱 思 烽 
想 和 美国 现实 主义 共同 性 的 研究 , 以 重读 现实 主义 的 
现代 代表 者 之 -- 帕 特 那 姆 中 的 民主 主义 对 话 理论 为 
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线索 ,星星 点 点 地 展开 了 如 下 议论 ,原本 在 《圣经 ) 中 真 
理 的 概念 绝 不 是 要 求 与 客观 性 存在 事物 的 模仿 关系 或 
对 应 关系 ,在 这 一 意义 上 它 不 是 认识 论 的 考察 对 象 ,而 
是 寻求 与 他 人 关系 中 对 话 的 正确 性 。 当 时 引用 的 是 先 
前 的 基督 教 名 言 “ 神 之 国 在 我 们 当中 ", 即 正 是 在 我 们 
之 间 的 关系 中 。 本 雅明 在 信 中 引用 了 基督 教 的 话 , 还 
没有 被 持 这 种 议论 的 人 们 发现", 但 哈 贝 马 斯 已 经 在 
三 十 余年 前 以 《暴力 批判 论 》 中 的 “暗号 这 种 纯粹 的 手 
段 " 这 一 表现 为 线索 ,暗示 了 本 雅明 所 追求 的 “无 伤害 
的 间 主 观 件 。 在 构想 不 应 存在 的 交流 共同 体 这 一 点 
上 有 一 些 自 吹 自 播 之 感 ,本 雅明 的 问题 在 这 一 点 上 不 
容许 矮小 化 ,以 事件 为 媒介 的 理念 的 共同 性 这 一 初期 
本 雅明 思想 是 对 与 之 无 缘 的 我 们 的 日 常生 活 . 即 对 现 
代 资本 主义 的 强烈 批判 ,把 这 些 引 到 对 话 理论 上 理解 
在 某 种 程度 上 是 可 能 的 。 


需要 的 是 “以 理念 来 充实 自己 这 样 一 种 原则 ” 

现在 与 杂志 《开端 ) 齐 名 的 重要 活动 之 一 是 被 称 为 
“青年 论坛 "的 讲演 和 讨论 的 沙龙 .他 们 在 高 级 住宅 街 
动物 园地 区 以 北 的 偏 信 地 ,与 劳动 阶级 聚居 的 莫 比 特 
地 区 相 邻 一 带 拥 有 一 室 , 自 由 学 校 共 同体 和 青年 运动 
的 成 员 定期 在 那里 集会 讲演 讨论。 在 自由 讨论 中 追 
求 文化 个 性 的 青年 论坛 运动 不 光 是 在 柏林 , 它 已 经 扩 
展 到 了 全国 。 与 之 相应 ,本 雅明 也 出 席 与 布 莱 斯 劳 魏 
玛 和 青年 运动 有 关 的 各 种 会 议 ,追随 于 被 剥夺 了 教 隘 
但 依然 保有 知识 界 领导 地 位 的 维 内 肯 。 
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实际 上 这 问 不 错 的 房间 是 从 朋友 医学 学 生 恩 斯 
特约 尔 那 借 来 的 。 十 五 年 后 作为 医生 指导 本 雅明 进 
行 大 晰 体验 的 约 尔 ,是 资产 阶级 运动 的 成 员 。 包 括 女 
性 解放 运动 在 内 , 带 来 许多 成 果 的 这 类 慈善 运动 是 "人 
们 所 喜好 的 ”, 但 因为 其 理论 缺乏 尖锐 性 ,所 以 经 常 补 
政党 指导 下 的 左 杆 运动 .喜爱 知识 性 激进 主义 的 大 学 
内 的 批判 的 论 客 们 成 视 : 间 不 得 不 承认 现 已 取得 了 一 
定 的 成 果 , 但 还 是 被 本 雅明 那样 的 纯粹 精神 主义 者 所 
嫌弃 ， 如 果 涉 足 这 种 运动 ,就 一 定 要 具有 托 尔 斯 泰 的 
绝对 性 博爱 .进行 几乎 与 圣人 一 样 的 活动 的 觉悟 ,学 生 
是 办 不 到 的 ,但 在 余 暇 活动 中 得 到 满足 也 是 一 种 欺瞒 。 

“讨论 室 " 中 也 邀请 马丁 ' 布 伯 (Martin Buber) 和 重 
德比 希 :克拉 格 斯 这 样 的 论 客 ,而 本 雅明 自己 也 演讲 ，。 
1914 年 5 月 4 日 ,由 他 出 任 会 长 的 自由 学 生 联 盟 的 成 
立 大 会 在 这 间 论 坛 举行 ,当时 的 纪念 演讲 是 4 学 生 的 生 
活 》 对 进步 性 历史 观 和 其 幸福 主义 以 瞬间 和 断绝 的 
名 义 进 行 批判 ,本 讲演 开头 的 文章 引用 在 本 书 “ 序 言 ” 
中 。 

从 大 处 看 ,本 雅明 在 这 篇 演讲 中 讲 到 了 从 德国 大 
学 生 和 学 生 的 现状 看 到 的 三 点 问题 。 第 一 ,大 学 和 职 
业 选 择 , 即 学 问 和 有 用 性 的 联系 过 于 紧密 。 而 在 暗中 
操纵 的 是 国家 。“ 大 学 的 法 律 基础 体现 在 文部 大 巨 ,但 
文部 大 臣 的 任命 权 不 在 大 学 ,而 是 在 君主 。 这 种 法 律 
性 组 织 的 形态 ,超越 了 学 生 …… 是 一 种 大 学 当局 和 国 
家 诸 机 关 的 合作 若隐若现 的 态势 "这 种 认识 观 已 被 淡 
忘 了 ,在 德国 大 学 ,当局 的 人 事 介入 是 可 能 的 ,即使 德 
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国 统一 了 ,在 卓 东 德 地 区 仍 大 量 存在 从 上 至 下 的 人 事 
安排 。 在 这 种 意义 上 ,只 要 换 去 “君主 "这 个 词 现 在 也 
能 适用 ,而 从 二 至今 都 只 有 少数 人 认识 到 这 一 点 。 在 
被 称 作 第 二 次 青年 运动 的 20 世纪 60 年 代 后 期 的 学 生 
动乱 时 代 , 大 学 只 是 当局 的 大 学 这 种 认识 再 次 成 为 公 
认 的 。 对 本 雅明 来 讲 , 大 学 成 为 了 在 国家 的 名 义 下 制 
造 标志 及 资格 . 即 制造 差距 的 场所 ,没有 成 为 “认识 者 
的 共同 体 "。 学 生 不 具备 批判 性 ,没有 产生 精神 性 的 统 
一 体 。 

第 二 ,因为 认为 所 谓 “ 青 春 时代 " 是 向 就 职 \ 拥 有 家 
庭 , 生 儿 育 女 的 杜 会 人 生活 的 过 渡 期 ,所 以 放歌 高 吟 的 
学 生 团 体 的 冒牌 浪漫 主义 和 被 以 后 人 生 的 至 极 因 袭 所 
束缚 的 柏拉图 式 渴望 真爱 的 世界 就 成 了 理所当然 的 。 
用 历史 的 眼光 看 ,从 没有 将 柏拉图 式 渴望 真爱 的 世界 
带 来 的 精神 性 创造 与 生殖 的 关系 巧妙 结合 的 时 代 。 在 
希腊 ,因为 重视 精神 性 创造 ,所 以 轻视 女性 和 儿童 的 存 
在 ,结果 造成 古代 世界 的 崩溃 ;在 基督 教 ,从 没 把 精神 
性 的 柏拉图 式 渴望 真爱 的 世界 和 生殖 的 性 这 两 者 作为 
不 同事 物 承认 其 各 自 的 重要 性 。 我 们 现在 也 只 是 美化 
女 学 生 , 结 果 使 “柏拉图 式 渴望 真爱 的 世界 中 性 化 ,由 
此 利用 卖 汉 制度。 由 于 关于 性 的 约束 过 多 ,学 生 们 便 
更 加 注意 ,他 说 “通过 游说 卖淫 这 种 衰 渎 且 寂寞 的 东西 
是 纯洁 的 来 试图 压制 ,但 实际 上 应 承认 的 是 没有 勇气 
注视 更 美的 自我 的 柏拉图 式 光 望 真爱 的 世界 "。 对 于 
卖淫 ,本 雅明 的 态度 是 决 不 会 因 即 成 的 市 民 道德 而 进 
行 单纯 非 难 , 虽 也 有 不 同意 见 ,但 在 此 批判 卖淫 ,表现 
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一 种 “认真 "态度 简直 不 值 一 提 。 

第 三 点 前 面 已 经 提 到 过 了 ,是 对 热 中 于 劳动 者 的 
联合 和 社会 福利 活动 的 学 生 们 的 强烈 批判 。 他 们 只 不 
过 是 把 大 学 和 社会 间 的 龟 多 在 大 学 内 部 重演 ,潜藏 在 
服务 中 的 利 已 主义 结果 只 是 对 国家 有 益 。 他 们 没有 超 
越 自由 的 报纸 ,杂志 的 水 平 。 还 有 ,凭借 些许 机 械 性 忠 
实 或 许可 以 进行 福利 活动 ,但 那 也 不 能 真正 采取 必要 
的 “ 爱 的 态度 "。 学 生 并 不 为 此 而 存在 。 "平均 由 人 类 
产生 的 社会 活动 ,通常 只 是 排除 内 在 人 性 根源 的 、 自 发 
性 的 冲动 。 他 在 这 篇 仿 海德 格 尔 的 文章 中 下 结论 说 ， 
大 概 学 生起 到 的 真正 创造 性 作用 “不 是 在 学 间 上 ,他 们 
是 把 艺术 和 社会 活动 上 出 现 的 新 想法 通过 哲学 态度 转 
移 到 对 学 问 的 探讨 上 去 的 一 种 “大 的 变压器 '”。 在 气 
弃 学 问 自 大 的 同时 ,赋予 了 一 定 的 批判 性 意义 。 这 篇 
文章 的 想法 也 适用 于 现在 。 

对 于 这 种 现状 诊断 ,他 要 求 大 学 成 为 “经 常 进行 精 
神 性 革命 的 场所 "。 必 要 的 是 “用 理念 满足 自己 的 原 
则 ”, 不 含 个 人 动机 的 学 问 , 即使 只 是 两 人 的 友情 一 一 
就 像 给 卡拉 的 信里 写 到 的 一 也 是 与 同伴 无 缘 ,而且 
与 人 类 普遍 性 相关 的 共同 性 。 实 际 .上 ,这 演说 也 婉转 
地 批判 了 即使 是 自由 学 生 联 盟 , 也 与 他 的 理念 相 偏离 。 


拒绝 孤立 、 失 部 

这 种 “政治 性 实践 "的 激进 性 拒绝 逐渐 与 最 初 是 内 
在 的 ,但 终于 清楚 地 表现 出 来 的 对 政治 化 的 现实 青年 
运动 的 否定 态度 相关 ,在 这 一 点 上 ,一 定 要 谈 的 是 前 
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全 德 青年 庄 动 的 相关 人 员 如 并 的 首次 里 外 大 会 (1913 年 10 日 11,12 
9) 


一 年 即 1913 年 10 月 11 日 和 12 日 在 英国 卡 赛 尔 出 版 
社 附近 丘陵 地 带 震 恩 ' 麦 斯 纳 举 办 的 全 德 青 年 运动 相 
关 兹 参加 的 庆 史 上 著名 的 露天 大 会 。 那 是 反抗 在 学 校 
所 受 的 压抑 ,批判 父辈 的 自由 主义 和 教养 主义 ,追求 新 
文化 的 青年 人 最 初 的 全 国 大 会 ,引起 与 论 的 巨大 关注 。 
它 产 牛 的 契机 是 对 抗 官制 典礼 以 其 他 形式 庆祝 打倒 拿 
破 仑 一 百 周年 。 现 在 ,也 仍然 有 人 提 到 这 次 大 会 。 国 
家 主义 和 和 和 平 主义 ,自由 主义 和 反 犹 太 主 义 , 政 治 上 左 
翼 和 内 在 性 的 强调 ,行为 性 和 精神 性 以 奇妙 的 形式 , 即 
以 与 以 后 的 政治 地 图 无 缘 的 形式 混合 ,交错 ,扭曲 对 
立 。 最 典型 的 是 参加 者 中 还 有 后 来 成 为 希特勒 御用 膨 
刻 家 的 阿尔 纳 - 布 震 卡 。 

在 这 次 集会 中 ,重视 绝对 精神 性 的 本 雅明 等 自由 
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学 校 运动 的 小 组 ,也 被 追求 立足 于 某 种 纲领 具体 政治 
路 线 的 几 个 强力 组 织 所 包围 孤立。 大致 这 种 集会 唱 
宣扬 对 传统 文化 的 反对 ,但 在 组 织 这 一 点 上 与 之 后 的 
政党 动员 没有 多 大 的 区 别 。《 开 端 》 上 从 很 早 就 登 广 
告 ,志愿 参加 者 在 期 限 前 把 会 费 汇 人 特别 设 定 的 德国 
银行 账户 。 大 正二 年 ,青少年 团体 的 会 费 是 银行 转账 。 
而 且 , 还 特别 安排 了 大 都 市 来 的 包车 ,集会 中 中 央 指 导 
部 门 细致 划分 出 时 次 ,整理 .集体 舞 、 讨 论 等 时 间 。 所 
以 内 向 性 的 个 人 主义 者 本 雅明 没有 理由 喜欢 。 他 的 一 
篇 登 在 地 方 报 上 的 批评 性 文章 《青年 在 沉默 ?严厉 地 审 
视 着 这 一 事态 。 

在 这 篇 报道 中 ,本 雅明 对 为 各 种 社会 势力 拉拢 青 
少年 而 致辞 ,并 且 对 以 青年 运动 商品 和 与 比 勒 有 关 的 
邮购 来 赚钱 的 德国 主义 者 阿 维 那 利 务 斯 所 作 的 轧 瑟 讲 
演 不 能 容忍 。 下 结论 说 青年 没有 抓 住 自己 真正 的 敌人 
来 批判 。“ 经 验 成熟. 权威、 理性 ,大 人 的 善意 ~ 一 青 
年 没有 和 看 出 这 种 强力 的 意识 形态 ,继而 也 没 能 挫 毁 
它 ”。 他 立足 于 只 有 与 志 界 的 具体 动向 不 相关 的 绝对 
耻 离 这 一 非 政 治 性 , 即 “ 什 么 都 不 做 ” 才 是 批判 和 革新 
的 根据 的 激进 立场 上 ,逐渐 做 好 了 和 青年 运动 诀别 的 
准备 。 捕 捉 到 了 这 一 点 并 严阵以待 的 就 是 先前 的 演讲 
《学 生 的 生活 》。 

然后 是 1914 年 8 月 ,第 一 次 世界 大 战 的 发 生 。 发 
布 了 总 动员 令 ,《 开 端 ) 杂 志和 “青年 论坛 "活动 及 其 理 
根 主义 一 并 崩溃 。 当 然 整个 欧洲 都 被 民族 主义 烈焰 所 
包围 , 漠 向 悲惨 结局 。 就 像 在 法 国 ,德比 西 被 定名 为 
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“法 兰 西 作曲 家 德比 西 "。 德 国 全 体 国民 ,包括 犹太 族 
德国 市 民 都 沉醉 于 “大 时 代 的 到 来 "。 对 于 犹太 人 来 
讲 , 这 是 对 德国 显示 忠诚 的 绝 好 机 会 。 事 实 上 ,很 多 狂 
太 青年 “活跃 "在 最 前 线 , 像 成 为 作家 的 效 克 麦 亚 等 还 
得 到 了 象征 牢 功 卓著 的 功劳 骑士 助 章 。 但 是 ,即使 讲 
着 “指导 者 "和 “共同体 ", 原 本 就 与 民族 主义 .战争 之 国 
产生 的 组 织 性 杀人 无 缘 的 他 们 ,对 于 柏林 最 上 层 的 犹 
太 人 子弟 的 失望 感 很 大 。 

那 种 失望 , 因 8 月 8 日 的 重大 事件 而 表面 化 。 本 
雅明 的 好 朋友 ,之 后 他 惟一 承认 是 "诗人 "的 美少年 弗 
里 效 . 享 鞠 (Frit Zheinle) 与 恋人 、 犹 太 族 女性 利 卡 ' 泽 
里 希 松 在 论坛 自杀 了 。“ 当 你 们 来 到 论坛 时 我 们 已 经 
死 了 ”, 看 到 这 封 信 后 他 们 马上 赶 去 ,但 已 经 迟 了 。 

青年 运动 的 理想 在 开战 的 氛围 中 如 泡影 般 消逝 ， 
青春 的 精神 火焰 变 成 了 火花 ,炮火 和 硝烟 ,也 许 他 们 因 
此 而 心 灰 意 冷 本 雅明 单纯 地 喜欢 这 位 友人 的 表 入、 
笑容 ,即使 在 吵架 后 也 一 下 能 解除 芥 蒂 的 微笑 和 谦虚 。 
他 与 一 起 讨论 球 尔 达 林 和 格 奥 尔 格 的 这 位 美男 子 朋友 
之 间 , 产 生 了 向 至 极 纯化 升华 的 柏拉图 式 的 精神 恋爱 。 
在 对 抗 发 行者 普 芬 非 尔 德 试 图 占领 (开端 ) 编 辑 部 的 那 
次 文学 史上 的 小 武装 政变 时 ,他 们 还 曾 一 起 战斗 过 。 

将 未 婚 的 两 个 人 同 幕 埋葬 也 因 法 律 而 未 能 实现 ， 
作为 沉默 的 友人 只 希望 能 与 他 们 相处 到 非礼 结束 为 
止 ,因此 大 家 留宿 在 了 使 人 不 安 的 施 泰 德 格 尔 特 广场 
的 便宜 旅舍 里 。 局 围 是 开战 的 祝贺 气氛 。 在 第 二 年 ， 
泽 里 希 松 三 姐妹 之 一 的 特 劳 娜 自杀 ,柏林 青年 运动 的 


一 一 一 人 一 第 二 章 特 术 的 反抗 
干部 们 也 或 参加 战争 .或 逃离 了 德国 。 


抗议 、 绝 交 、 诀 别 

除 此 之 外 ,以往 被 本 雅明 奉 为 师长 县 绝对 追随 其 
后 的 维 内 肯 虽 曾 在 露 麦 斯 那 发 表 过 反 战 演说 ,但 几乎 
与 开战 则 时 , 却 开始 鼓吹 起 了 德国 国粹 主义 。 在 全 德 
国 的 沸 沸 扬 场 之 中 ,本 雅明 的 友人 哈 斯 .莱茵 巴 款 山 给 
维 内 肯 写 了 抗议 信 , 进 行 了 激烈 的 交涉 。 他 后 来 也 作 
为 科学 哲学 家 活跃 在 美国 。 看 到 了 两 个 人 的 争论 ,本 
雅明 于 1915 年 3 月 9 日 给 维 内 肯 发 了 绝 交 信 , 信 封 上 
的 封印 也 是 对 自己 青春 的 封印 。 


这 友信 没有 任何 保留 ,宣布 完全 和 你 绝 交 ,但 
也 是 对 你 忠诚 的 最 后 证 明 , 请 你 接受 。 所 谓 上 忠诚 ， 
是 我 不 起 对 关于 战争 和 当年 写 了 那 种 文章 的 人 再 
说 一 名 话 ,但 还 是 想 对 你 .把 我 引入 最 初 的 精神 生 
活 上 的 你 说 些 至 今 没 能 说 出 的 话 。…… 你 内 在 的 
观 想 D] 变 得 盲目 ,你 对 爱 着 你 弟子 们 的 女性 犯 下 
了 可 悄 .可 恶 的 蕴 闫 ,国家 抢 走 了 你 的 全 部 日 , 但 
你 却 把 甫 年 们 当 作 牺牲 戴 给 了 那个 区 家 。 但 是 青 
年 是 属于 爱 他 们 的 人 们 , 爱 他 们 中 的 理念 胜 过 一 [11 同 为 犹太 
罚 , 有 观察 能 力 的 理性 的 人 们 。 和 
和 
本 雅明 在 开战 后 不 久 断 绝 了 和 青年 运动 的 所 有 关 。 [当时 维 内 
系 ,也 包括 和 友人 的 交往 。 这 种 变化 很 唐 帘 ,以往 在 “项 牙 利 了 孝 
《开端 》 写 过 导 求 柏拉图 式 渴望 真爱 世界 解放 的 激烈 文 
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章 的 友人 赫 伯 特 ' 贝 尔 莫 尔 一 一 之 后 和 卡拉 ' 泽 里 着 松 
结婚 一 一 等 人 到 了 六 十 年 之 后 的 1977 年 .也 还 是 批评 
他 的 随便 。 





瓦尔 特 最 终 还 是 对 人 间 的 素 一 无 所 知 。 他 生 
活 在 理念 之 中 。 而 且 那 种 理念 多 数 场合 是 错 的 。 
经 历 了 多 少 岁 月 直到 现在 ,我 也 不 能 容许 他 和 再 
年 时 代 热 友人 绝 交 。 即 使 不 考虑 他 人 生 中 国有 的 
已 钝 性 之 一 ,就 是 他 对 人 冷淡 这 一 点 。 


如 此 激怒 朋友 的 事 时 有 发 生 。 本 雅明 具有 超常 知 
识 性 和 精神 性 ,但 他 在 日 常 行动 上 并 不 只 是 不 会 判断 ， 
而 且 他 的 那 种 利己 主义 和 随心 所 欲 不 仅 限 于 女性 关系 
上 ,这 使 认为 他 是 天 才 的 很 多 人 也 很 生气 。 他 崇拜 友 
人 享 勤 的 诗 ,虽然 那 种 整 脚 的 压 药 显而易见 ,这 显示 了 
青春 期 后 期 的 所 有 昌 劣 的 特征 ,但 他 长 期 把 它 奉 为 最 
高 的 作品 来 赞赏 。 随 后 ,他 竟然 在 海德 堡 马克 斯 .韦伯 
遗 媚 玛 丽 安娜 的 沙龙 上 作 了 有 关 享 勒 的 演讲 , 引 来 了 
不 满 。 贝 尔 莫 尔 说 看 到 他 超越 友人 的 死 和 青春 诀别 ， 
但 又 保持 青春 的 理想 ,惊讶 得 合 不 拢 嘴 。 

说 起 本 雅明 本 人 ,虽然 他 后 来 反省 进行 了 自我 批 
评 ,但 和 支持 他 “青春 ”的 “精神 之 火 ”的 思想 诀别 花 了 
相当 长 的 时 间 。 在 那 之 后 ,就 像 对 批评 理论 所 做 的 一 
样 , 他 继 绥 把 青春 的 记忆 投 人 精神 的 熔炉 ,提炼 核心 和 
结晶 。 其 结果 ,就 是 与 4 学 生 的 生活 》 开 头 显 示 厅 妙 共 
通 性 的 得 稿 关于 历史 的 概念 》。 但 是 ,我 们 先 看 一 下 
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他 的 自我 批判 


令 人 想起 时 代 断 绝 的 “场所 的 记忆 ” 

十 五 年 后 的 1928 年 未 ,本 雅明 满怀 新 自主 性 教育 
的 希望 与 了 《无 产 阶级 儿童 剧场 的 网 领 》 这 篇 小 文章 ， 
氢 述 说 对 资产 阶级 社会 而 言 , 青 年 运动 的 战斗 只 不 过 
是 妥协 。 没 有 认识 到 在 青春 的 能 量 不 能 直接 指向 政治 
活动 的 这 个 社会 ,做 这 种 尝试 实际 很 矛盾 。 “青年 文化 
是 通过 对 于 自我 的 观念 论 式 的 反省 ,抽取 了 青春 感激 
的 主 于 。 由 此 在 不 知 不 觉 之 中 加 入 了 市 民 阶 级 的 内 
容 , 代 替 了 德国 观念 论 形式 性 的 意识 形态 "。 从 用 词 上 
可 以 看 出 , 正 像 风 尔 英 尔 所 说 ,他 还 没有 放 茎 到 塞 的 理 
想 。 逃 亡 时 写 的 《柏林 纪事 ?明确 阐述 了 那 是 因为 作为 
上 展 资产 阶级 子弟 ,生活 在 远离 劳动 者 和 一 般 市 民 的 
地 方 ， 


那 时 ,我 们 相信 不 用 触及 都 市 本 身 , 只 要 改革 
其 中 的 学 校 ,打破 学 生父 辈 的 非 人 性 ,把 替 尔 达 林 
和 格 奥 尔 格 的 言论 置 于 其 中 。 那 是 不 攻击 人 的 状 
况 而 改革 人 的 态度 的 边缘 性 大 胆 的 尝试。 
当时 资产 阶级 上 层 的 集会 举行 得 比 现代 更 频 
繁 。 那 是 因为 他 们 没有 认识 到 自己 的 限度 。 但 
是 ,可 以 说 我 们 却 感到 了 这 一 限度 。 当 然 ,如 果 不 
粉碎 需要 恶劣 学 校 和 家 庭 的 国家 ,那么 到 无 法 欧 [本 雅明 . 伯 
草 学 校 和 父 莫 之 家 这 种 认识 成 熟 为 止 还 夏 经 过 相 ”2 加， 
当 的 年 月 -1 
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也 就 是 说 有 钱 少 爷们 的 文化 改革 运动 中 究竟 产生 
了 什么 。 当 然 ,实际 上 划 过 了 一 丝 淡淡 的 厌 亚 感 。 令 
人 想到 从 在 酒馆 交流 文学 论 时 “服务 生 的 片刻 也 不 安 
全 的 眼神 ”、 还 有 “ 女 朋 友 来 房间 玩 也 不 能 关门 ”这 种 市 
民 的 良好 行为 中 感到 了 自己 的 限度 。 

在 这 一 点 上 ,问题 又 与 追忆 相关 。 本 雅明 把 这 二 
十 年 后 的 自我 认识 当 作 都 市 的 记忆 ,作为 在 新 的 危机 
中 对 当时 表 库 安定 却 处 在 危机 中 的 都 市 柏林 的 回忆 ， 
回顾 着 青年 运动 。 二 十 年 后 身 处 被 法 西 斯 的 危机 第 单 
着 的 外 国 ,想起 了 在 安定 中 洱 育 危机 的 资产 阶级 的 柏 
林 。 当 事 者 们 虽 淡 淡 的 有 所 感觉 ,但 并 没 认识 到 危机 。 
而 县 记忆 义 和 场 所 相关 。 描 写 “ 青 年 论坛 地形 图 的 文 
章 是 这 样 的 ; 


到 了 今天 ,…… 想 起 与 黄 比 特 的 无 产 者 地 区 
交界 处 , 朗 特 维 亚 运河 沉睡 的 水 流 , 伯 彬 御苑 不 受 
次 迎 的 华丽 树木 , 格 罗 萨 ` 施 塔 隆 广场 的 车 道 两 便 
装饰 着 的 唐 俗 得 让 人 无 法 形容 的 狩猎 群像 中等 ， 
就 会 明白 当时 我 们 偶然 安 了 家 的 这 些 地 方 ,今天 
来 看 ,把 资产 阶级 柏林 最 后 的 真 的 上 流 阶 层 所 占 
的 历史 位 置 严密 地 表现 了 出 来 。 他 们 像 其 住 所 草 
近 朗 特 维 亚运 河 的 陡坡 一 样 ,临近 大 战 的 深渊 。 
他 们 就 像 以 分 红 为 生 的 人 们 所 住 的 地 区 与 莫 比 特 
地 区 毫 无 往来 一 样 ,被 无 产 阶 级 青年 坚决 拒绝 。 
而 且 ,他 们 那些 高 级 别墅 区 的 居民 们 ,就 像 通过 名 
种 博爱 主义 仪式 把 提 出 无 理 要 求 的 无 产 者 的 影子 
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拭 去 的 最 后 的 人 们 一 样 ,是 他 们 种 族 的 末 裔 。 虽 
然 如 此 一 一 或 正 因 如 此 一 一 其 后 柏林 这 个 都 市 的 
确 再 没有 像 那个 时 代 一 样 ,强烈 地 深入 我 心 了 .0 





对 存在 于 绝对 普通 的 理念 之 中 的 共同 体 思想 的 回 
忆 成 为 了 断绝 的 回忆 。 所 谓 断 绝 的 回忆 ,是 在 柏林 内 
部 的 社会 阶级 的 断层 线 的 回忆 ,更 重要 的 是 对 成 为 了 
整体 舞台 的 柏林 再 区 的 回忆 。 本 雅明 多 次 叙述 过 在 场 
所 的 记忆 中 友人 和 知己 的 影子 会 淡化 。 场 所 比 人 在 记 
忆 中 更 重要 。 有 在 内 部 潜伏 着 断绝 和 危机 的 地 方 , 那 
些 地 方 在 第 一 次 世界 大 战 中 都 消失 了 ,但 又 在 从 经 历 
了 魏 玛 时 期 .成 立 纳粹 政权 后 的 20 世纪 30 年 代 看 过 
去 时 的 断绝 感 中 被 回想 起 来 。 
使 “场所 的 记忆 "和 “记忆 的 场所 "这 一 辨证 法 成 立 
的 是 过 去 危机 和 现在 危机 的 时 间 性 .历史 性 的 断绝 。 
但 既然 有 断绝 ,那么 回想 起 的 就 并 非 是 原本 的 时 间 经 
验 ,只 不 过 是 加 忆 中 的 “ 焉 曲 " 的 印象 。 正 像 由 无 意识 
编织 出 来 的 现象 ,如 与 无 意识 中 的 “本 来 的 "状态 相 比 ， 
不 得 不 采取 “ 翁 曲 "的 其 他 姿态 ,无 意识 中 的 原来 面目 
是 怎样 的 全 然 没有 意义 一 样 。 
实际 上 ,本 雅明 的 弗 洛 伊 德 研究 是 其 背景 ,但 现在 
就 不 讨论 了 。 瑟 怕 有 些 不 连贯 ,但 我 们 认为 相同 的 问 
题 也 适应 于 本 雅明 的 理 含 。 当 然 ,这 个 理念 也 可 以 看 1 本 攻 明 (和 
作 是 神 的 显现 的 一 个 形态 ,或 是 在 《德国 浪漫 主义 中 艺 “ 梦 队 。 
术 批 评 的 概念 》 后 的 《 论 亲 和 力 》 中 ,理念 也 会 作为 作品 
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[由 对 此 , 清 参 
照 本 书 第 八 章 
第 四 节 。 


的 “真理 内 含 "被 看 作 是 “希望 "。 

虽然 哩 了 些 , 但 本 雅明 不 把 理念 称 作 神 ,虽然 在 论 
述 《 亲 和 力 》 的 真理 内 含 ,但 对 它 还 可 以 用 其 他 的 什么 
方式 表达 , 却 巧妙 地 避 开 了 。 可 以 说 这 才 是 重点 。 所 
谓 理 念 是 什么 ,对 此 本 雅明 没有 谈 过 。 而 且 关 于 真理 
更 没有 试图 描述 。 甚 至 连理 念 这 个 名 称 都 只 不 过 是 理 
念 的 回忆 。 可 以 说 理念 概念 本 身 潜伏 着 与 自我 的 断 
绝 。 场 所 的 记忆 以 与 记忆 的 场所 的 相对 应 关系 为 基 
础 ,使 人 想起 时 间 的 断绝 。 记 忆 的 对 象 实际 可 能 是 时 
代 的 断绝 1 

前 面 引用 的 关于 植 林 郊外 布 劳 豪 斯 堡 的 文章 和 照 
片 工 作 室 中 扭曲 自我 的 文章 中 也 涉及 了 这 个 问题 。 通 
过 都 市 这 一 场所 或 幼年 时 代 的 经 历 回 想起 某 些 实际 并 
未 存在 过 的 东西 , 即 理念 或 与 理念 的 断绝 。 对 于 理念 
与 理念 的 断绝 ,如 果 再 引用 一 次 论 普 便 斯 特 ,就 是 “由 
于 回忆 才 初 次 见 到 的 印象 "或 者 “回想 之 前 并 没有 看 到 
过 的 事物 。 
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继承 语言 神秘 主义 


从 右 向 左 摆 头 的 神 

自从 1915 年 秋天 ,本 雅明 转 到 未 婚 素 格 蕾 特 : 拉 
德 特 (11(Gretc Radt) 所 在 的 莫 尼 黑 大 学 之 后 ,他 与 青年 
运动 诀别 的 倾向 就 更 如 明显 了 。 事 实 上 他 一 直 如 此 ， 
在 慕尼黑 也 对 大 学 教授 毫 无 兴趣 。 在 柏林 时 代 , 他 对 
齐 美 尔 多 少 还 怀 有 一 些 敬 意 ,但 若 与 受到 齐 美 尔 巨大 
影响 的 布 洛 赫 和 卢 卡 奇 比较 简直 不 值得 一 提 。 他 在 弗 
赖 堡 大 学 上 他 凯 尔 特 的 课时 觉得 很 无 聊 , 还 不 及 把 他 
介绍 来 的 路 德 维 希 马尔 库 葡 的 课程 。 虽 然 幕 尼 黑 大 
学 有 现象 学 的 盖 格 和 艺术 学 巨匠 贝尔 弗 林 ,但 他 也 只 
是 在 信里 写 些 对 他 们 的 痛 器 和 不 平 。 总 而 言 之 ,他 与 
受 教师 决定 性 影响 的 田园 派 哲学 家 所 共有 的 传统 无 


中 本 雅明 1913 
年 与 朋友 弗 里 
' 拉 德 特 之 妹 


缘 。 有 些 人 总 是 有 属于 什么 学 派 ,与 谁 的 学 系 相 关 等 ”基质 入 


想法 ,这 实际 上 与 在 政治 方面 "给 自己 定位 "的 人 们 相 
同 -对 书籍 相当 通晓 的 本 雅明 是 很 公道 的 例如 ,他 


格 获 特 订 雇 。 
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门 本 雅明 :《 单 
向 街 }。 
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读 了 齐 美 尔 的 歌德 论 ,承认 自己 的 论述 巴 罗 克 的 文章 
标题 “根源 Ursprung” 是 来 自 歌 德 的 “ 原 现象 
Lrphinomcn”, 只 不 过 是 把 它 从 自然 转 用 到 了 历史 上 。 

当然 ,也 有 他 比较 喜欢 上 的 课程 ,就 是 讲 阿 兹 台 克 
文明 的 人 类 学 者 瓦尔 特 ' 莱 曼 教 授 的 课 。 在 少数 人 出 
席 的 这 个 讨论 课 上 ,本 雅明 充分 表现 了 对 神话 和 语言 、 
宗教 和 矢 祀 仪式 的 关心 。 在 《 论 亲和力 》 中 ,他 关于 死 
去 的 奥 蒂 莉 论 述说 死 必 定 是 纯洁 的 ,这 一 段 有 吸取 人 
类 学 论述 的 意味 。 除 此 之 外 , 这 也 成 为 了 与 巴黎 时 代 
的 蔬 塔 耶 (Georges Bataille) 和 凯 洋 华 交流 的 背景 ,在 
《 单 向 街中 有 更 明显 的 痕迹 。 题 目 就 是 《来自 墨 西 哥 
的 消息 》。 


我 做 了 一 个 自己 作为 研究 调查 团 的 一 员 来 到 
暑 西 哥 的 梦 。 我 慌 穿 高 大 树木 丛生 的 原始 森林 ， 
在 坐落 于 山 腹 高 处 如 网 络 般 的 巨大 洞穴 中 迷 了 
路 。 在 那里 ,有 从 最 初 的 传教 士 时 代 流 传 至 今 的 
修道 院 。 神 父 们 至 今 仍 继续 对 土著 居民 传教 。 在 
中 央 有 巨大 于 特 式 尖 房 顶 的 洞窟 里 ,我 们 按 最 初 
的 礼仪 做 了 礼 兰 并 参加 了 集会 。 很 幸运 ,我 们 看 
到 了 礼拜 的 主要 部 分 , 面 对 坐 落 在 洞窟 壁 上 方 高 
处 的 神 之 父 木 制 的 胸像 , 司 保 取出 了 友 西 哥 的 死 
语 道 具 。 但 那 时 , 神 自 右 向 左 据 头 三 次 做 出 了 左 
绝 的 动作 。-1 


这 是 与 土著 宗教 相 柄 合 , 以 吕 物 为 主 令 人 毛 骨 售 
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然 的 礼仪 。 还 有 左右 摆 头 以 示 拒 绝 的 神像 。 而 “ 右 ”、 
“ 左 " 都 有 其 政治 性 含义 。 其 后 本 雅明 (1930 年 ) 在 船 
上 看 到 了 北海 的 网 群 在 天 上 描画 出 的 形态 , 写 到 “ 左 侧 
今后 还 有 必 解 之 谍 。 我 的 命运 与 左 侧 的 动向 有 关 , 而 
右 便 已 是 过 去 的 事 了 ……”。 传 教 和 土著 宗教 这 种 神 
话 性 暴力 的 象征 向 左 播 头 ,拒绝 奉献 之 物 。 这 是 感受 
到 装饰 在 柏林 豪宅 街 公 寅 人 口 的 希腊 众 神 之 美的 那 种 
过 程 ,没有 把 神话 的 能 量 像 单纯 的 启蒙 一 样 埋葬 ,没有 
勉强 给 无 法 埋葬 之 物 盖 上 盖子 ,而 是 组 合 交换 成 合理 
且 具 有 共同 性 能 量 的 这 种 过 程 的 风土 版 。 

四 十 岁 的 诗人 雷 尔 凯 (Rainer Maria Rilke) 也 参加 
了 讨论 课 。 本 雅明 与 雷 尔 凯 成 为 知已 对 他 大 有 好 处 ， 
这 样 就 有 入 给 他 介绍 翻译 的 工作 ,更 重要 的 是 在 1939 
年 开战 后 不 久 的 法 国 这 一 点 给 他 帮 了 大 忙 。 他 被 作为 
敌对 外 国 入 关 和 收容 所 时 ,在 辩 白 书 上 注 明 了 与 在 法 
国 极 受 欢 迎 的 雷 尔 凯 有 秘 交 , 才 得 以 在 笔友 会 的 帮助 
下 被 释放 。 除 此 之 外 ,他 对 雷 尔 凯 的 评价 很 低 , 因 为 其 
典型 的 青年 风格 .幼稚 的 诗 名 ,充满 田园 香水 昧 的 气息 
都 与 他 的 理性 不 合 。 雷 尔 凯 写 过 在 贫困 时 期 也 能 看 到 
神圣 光辉 等 歌 倾 阿 西 吉 的 圣 弗 朗 西 斯 科 圣 的 诗句 ,本 
雅明 在 《 单 向 街 》 中 暗中 对 此 作 了 批评 。 他 写 道 ;“ 贫 困 
使 他 的 民族 和 家 庭 蒙受 巨大 的 阴影 时 , 绝 不 应 该 接受 
贫困 。 而 是 应 该 深刻 感受 到 自己 所 蒙受 的 屈辱 。…… 
贫困 应 该 成 为 反抗 的 开端 "他 不 金成 像 海 滥 一 样 对 具 
体 状 况 以 左 履 言 辞 进行 参与 ,但 认为 像 被 布 菜 希 特 评 
价 为 “充满 着 已 耗 尽 了 的 资产 阶级 感受 性 的 ,这 些 平 


愉 y 和 3 > 本 雅明 一 一 破坏 收藏. 记忆. 


量 ] 布 莱 希 特 : 
《关于 四 百名 抒 
情诗 人 的 简 


[2 而 且 幕 尼 黑 
的 犹太 人 协会 


也 反对 ,为 此 第 
一 次 会 议 场所 
也 由 慕尼黑 转 
移 到 了 巴塞 尔 。 


[3] 搞 自 本 雅明 
191 年 8 月 了 
日 写 给 贝尔 刘 
尔 的 全 


Fo 
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静 、 纤 细 、 宽 如 梦境 的 人 们 ”的 雷 尔 凯 那样 ,人 为 地 增 
添 色彩 ,就 显得 更 加 空洞 。 


从 上 部 建造 巴 别 之 塔 

他 与 政治 性 行动 保持 着 距离 ,而 且 对 犹太 复 国 主 
义 的 态度 最 为 彻底 。 这 一 情况 体现 出 了 他 所 理解 的 犹 
太 精 神 ,还 有 位 于 他 思想 核心 的 语言 观 。 

1897 年 在 巴塞 尔 ,东西 欧 、 新 大 陆 的 犹太 人 代表 
宣言 “回归 "巴勒斯坦 而 引发 的 犹太 复 国 主义 运动 ,在 
许多 犹太 人 中 产生 了 共鸣 。 但 我 们 也 不 能 忘记 犹太 人 
中 也 有 很 多 反对 者 。[2 主 导 者 赫 尔 蒋 的 肖像 画 至 今 还 
装饰 在 以 色 列 的 国会 .他 们 的 国民 国家 愿望 只 是 对 欧 
洲 民族 主义 的 继承 。 正 如 战 后 汉 娜 * 阿 伦 特 所 批判 的 ， 
他 们 只 希望 “回归 ”巴勒斯坦 ,但 却 忽 略 了 那里 的 人 民 
也 有 自己 的 生活 。 赫 尔 落 从 根本 上 喜欢 德国 ,甚至 认 
为 巴勒斯坦 国家 建立 后 理所当然 的 标准 语言 应 该 是 德 
语 ,主导 文化 应 该 是 德国 文化 。 他 热爱 瓦格纳 , 竟 达 到 
在 转 年 会 议 开 幕 式 演 奏 《 汤 豪 舍 序 焊 》 的 程度 。 在 我 们 
目 睫 了 奥 斯 威 辛集 中 营 的 一 切 之 后 ,这 些 不 禁 让 人 感 
到 有 些 情 然 。 

本 雅明 开始 把 犹太 复 国 主 义 运动 “作为 可 能 性 ,或 
者 作为 义务 "是 1912 年 他 二 十 岁 那 年 夏天 的 事 。 是 
通过 休假 时 与 在 波罗的海 疗养 地 认识 的 库 尔 特 : 托 夫 
朗 等 的 讨论 ,而且 与 后 来 成 为 马丁 ' 布 伯 女 婿 的 学 友 路 
德 维 希 , 施 特 劳 斯 也 频繁 交流 过 。 他 们 都 是 上 流 社会 
子弟 .青年 运动 的 活动 家 。 最 终 加 人 的 是 格 哈 德 ( 格 
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雄 ): 朔 勒 姆 -Gerhard( Gershom) Scholem]。 本 雅明 和 
朔 勒 姆 是 1915 年 春天 ,在 左 相 作家 库 尔 特 ' 希 拉 讲 演 
会 后 的 讨论 中 相识 ,由 此 开始 了 贯穿 他 们 一 生 的 友谊 。 
两 个 人 都 彻底 地 批判 希拉 ,在 对 战争 的 否定 、 对 现时 整 
个 政治 形势 的 激进 的 批判 上 意见 一 致 。 在 犹太 人 青年 
运动 中 活动 过 的 朔 勒 姆 后 来 报到 了 巴勒斯坦 ,但 他 并 
非 是 所 谓 的 犹太 复 国 主义 者 。 

1912 年 , 反 犹 主义 风潮 产生 并 增强 ,人 们 空虚 地 
尝试 着 对 父辈 们 自由 主义 教养 主义 的 同化 , 莫 里 效 ' 戈 
尔 德 斯 坦 (Moritz Goldstein) 这 个 至 今 无 名 的 犹太 人 评 
论 家 刊登 在 杂志 《艺术 上 暴 望 台 》 上 的 报道 在 犹太 人 社会 
中 引起 了 守 动 。 他 主张 犹太 大 不论 对 德国 文化 做 出 怎 
样 的 贡献 ,也 被 德国 人 视 为 亚 窗 或 另类 ,对 这 种 状况 应 
严肃 对 待 。“ 对 德国 我 们 只 不 过 是 一 叮 情 愿 。 这 时 的 
少数 派 和 多 数 派 都 为 认同 而 焦躁 。 

关于 戈 尔 德 斯 坦 的 论述 ,本 雅明 在 给 施 特 劳 斯 的 
信 中 写 到 ,我 没 想 到 会 有 从 语言 表达 向 犹太 复 国 主义 
发 展 的 凑 道 ,我 们 应 该 做 的 是 “说 德语 ,但 是 过 犹太 精 
神 生活 "。 他 又 ~- 次 提 到 了 “精神 "。 基 本 上 东方 犹太 
人 和 自己 这 种 西方 犹太 人 完全 不 同 , 要 以 犹太 人 这 一 
“自然 条 件 " 为 根基 是 不 可 能 的 ,所 以 他 宣称 自己 的 立 
场 是 以 文章 ,语言 文化 为 基础 的 "国际 主义 ”。 也 可 以 
说 只 有 “ 奋 笔 疾 书 的 犹太 (Literatur -~ Jude)”。 他 在 陈 
述 了 自己 没有 非 难 那些 参加 犹太 复 国 主义 运动 的 人 们 
的 意思 ,但 那 的 确 是 与 犹太 精神 无 缘 的 这 一 主 则 后 ,又 
写 道 
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我 经 历 的 决定 性 的 精神 体验 是 在 认识 犹太 文 
化 之 前 se 当时 我 在 宗教 上 与 犹太 教 无 缘 , 作 
为 民族 性 的 存在 也 对 犹太 世界 一 无 所 知 。 起 决定 
性 作用 的 是 ,我 在 曾 学 习 近 两 年 的 田园 教育 舍 , 认 
识 了 后 来 创建 自由 学 校 共 辣 体 维 卡 斯 堡 的 维 内 肯 
博士 。……… 在 那里 、 对 理念 恪守 忠诚 的 基本 上 都 
是 犹太 人 ol 


即 维 内 肯 发 现 了 犹太 精神 。 而 且 令 人 吃惊 的 是 维 
承 他 理念 的 基本 上 都 是 犹太 人 。 继 而 ,他 承认 自己 认 
可 的 只 有 精神 上 的 犹太 复 国 主义 ,在 具体 的 政治 程序 
中 还 应 该 算是 左权 , 他 断言 说 “从 我 的 自由 主义 文化 根 
基 而 言 ,必然 拒绝 政治 性 的 犹太 复 国 主义 ", 最 终 他 以 
下 面 这 段 意味 深长 的 话 作 了 结束 ; 


所 谓 硕果 累累 的 犹太 主义 就 是 逆向 建造 已 别 
之 塔 。 即 圣经 中 出 现 的 “犹太 人 以 外 的 " 诸 民 族 昌 
然 在 一 块 块 笃 石 头 ,但 却 没 能 建成 在 精神 上 期 望 
的 顶 天 高 塔 。 与 此 相反 ,犹太 人 把 理念 当 作 建 筑 
用 的 石头 。 所 以 从 本 源 上 讲 , 物 质 绝 达 不 到 。 狐 
太 人 从 上 面 姑 起 ,就 无 法 到 达 地 面 。 


从 一 开始 他 们 就 没有 考虑 在 现实 中 要 实现 什么 。 
adag 操作 在 与 现实 无 缘 的 空中 上方、 精神 世界 进行 ,而 且 
wp 年 月 ”他 们 认为 这 就 可 以 了 。 从 上 面 建造 巴 别 之 塔 一 一 这 是 


划 日 写 给 施 特 
劳 斯 的 信 。 很 本 雅明 式 的 表达 方式 。 
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共有 的 “纯洁 的 决断 ” 

在 本 雅明 与 北 勤 姆 的 对 话 中 也 重复 着 这 种 想法 。 
这 在 1916 年 8 月 23 日 .24 日 的 朔 勒 姆 日 记 里 被 明确 
表达 出 来 。 地 点 是 莫 尼 黑 近 郊 施 特 隆 贝 格 湖畔 风光 明 
媚 的 西 斯 豪 普 特 豪宅 。 其 传记 性 背景 是 这 样 的 。 本 雅 
明 已 解除 了 和 格 蓄 特 ' 拉 德 特 的 婚约 。1914 年 5 月 在 
柏林 举办 关于 《学 生生 活 》 的 讲演 后 , 受 没 能 出 席 的 格 
萝 特 之 托 给 他 献花 的 是 朵 拉 : 案 菲 : 波 拉克 (Dora So- 
phie Pallack)。 他 对 格 葛 特 并 没有 兴趣 ,反而 是 眼前 上 其 
有 超 几 魅力 的 采 拉 更 让 他 心醉 。 已 经 与 青年 运动 组 织 
中 的 马克 斯 ' 波 拉克 (Max pollack) 结 婚 的 条 拉 也 为 本 
雅明 的 才能 所 倾倒 。 朵 拉 的 父亲 是 维也纳 大 学 的 英文 
教授 列 昂 . 凯 尔 纳 - 切 尔 诺 维 蒋 (Leon Kellner) ,他 是 
特 欧 德尔 ' 款 尔 茨 的 朋友 。 替 尔 茨 死 后 委托 他 管理 遗 
稿 。 本 和 雅明 经 常 出 人 正在 与 丈夫 马克 斯 ' 波 拉克 办 理 
离婚 手续 的 傈 拉 的 住宅 。 后 来 人 们 都 说 条 拉 禁 不 住 有 
头脑 男人 的 诱惑 。 第 二 年 ,也 就 是 1917 年 , 二 人 结婚 
于 

翔 勒 姆 的 日 记 记 氢 了 登门 拜访 时 的 情况 。 书 帝 里 
排列 着 赫 尔 达 林 全 集 . 品 达 的 归 译 本 , 广 受 大 众 欢迎 的 
姜 ' 保 罗 豪 华 本 ,大屋 高 顶 ,风景 烟雨 蒙蒙 。 用 希腊 语 
朗诵 品 达 颂歌 的 本 雅明 。“ 我 受到 了 深 深 的 感动 一 一 
在 这 些 歌 里 有 神 的 韵味 。” 那 正 是 第 一 次 世界 大 战 战 火 
正 醉 之 时 。 那 是 怎样 一 个 理性 的 壮丽 的 且 绝 望 的 悲惨 
世界 啊 、 一 种 逐渐 纪 灭 的 时 代 的 教养 : 
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[正如 本 路 明 
所 说 。 





凑 勒 姆 明 读 了 刊登 在 布什 编写 的 杂志 《犹太 人 ;第 
一 期 上 自己 写 的 沦 文 。 本 雅明 在 长 久 沉默 后 大 党 “ 精 
彩 "。 这 篇 题 为 (犹太 人 青年 运动 }》 的 论文 现在 读 来 , 感 
党 其 犹太 复 国 主义 的 意味 在 本 雅明 之 上 上 。 朔 勒 姆 在 这 
篇 短 论文 中 叹 到 ; 虽 应 延 荐 赫 尔 获 的 遗志 前 进 ,但 犹太 
青年 运动 没有 达到 真 的 “决断 "。“ 即 使 考虑 柏林 问题 ， 
也 还 不 能 就 这 样 企 盼 锡 安 山 。” 与 德国 犹太 人 所 想 的 德 
国 精 伸 综 合 的 只 有 “混乱 ”。 对 犹太 人 缺乏 使 用 希 伯 莱 
语 的 决心 ,他 也 很 导 怒 。 如 果 本 雅明 真 的 沉默 了 片刻 ， 
可 能 包含 了 相当 多 的 意思 。 

事实 上 ,在 之 后 的 讨论 中 二 人 的 意见 并 不 一 致 。 
朔 勒 姆 即使 在 批判 犹太 复 国 主 义 ,也 没有 改变 为 " 扯 的 
犹太 复 国 主义 ”建设 而 服务 的 意志 。 他 在 日 记 里 记 
述 01* 即 使 否定 犹太 复 国 主义 , 那 也 是 去 巴勒斯坦 之 后 
的 事 "。 虽 说 如 此 ,但 在 “我 们 的 青年 人 在 决定 性 时 刻 
不 幸 加 入 了 战争 。 这 正 是 混乱 的 大 胜利 ,也 是 我 们 体 
验 到 的 最 深刻 的 罪 ”"。 以 上 这 些 刚才 提 到 的 短 论文 中 
的 表现 ,犹大 家 园 建成 与 否 全 赁 神 来 佑 护 的 这 种 想法 ， 
所 有 这 一 切中 蕴含 的 “纯洁 的 决断 "是 共有 的 。 

接着 三 人 痛斥 了 布 们 。 特 别 是 不 能 忍受 布 伯 滥用 
类 似 “ 犹 太 式 的 体验 "这 种 带 “ 体 验 "的 用 语 。 朔 勒 姆 其 
至 对 他 说 ,“ 你 能 否 不 用 这 些 词 "。 但 对 于 主观 性 的 个 
人 体验 概念 被 客 现 理念 击 省 的 想法 毫 无 意义 。 而 且 布 
伯 与 多 数 具 有 德国 教养 的 人 相同 ,对 “战争 体验 "是 肯 
定 的 。 本 雅明 就 极为 厌恶 犹太 复 国 主义 重视 农耕 社 
会 .人 种 现 念 . 血 与 体验 这 三 点 。 
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而 且 本 雅明 说 , 布 伯 过 分 拘泥 于 “收缩 的 神 ” 的 教 
义 ,又 过 分 轻视 高 高 存在 着 的 神 这 一 思考 。 在 朔 勒 姆 
看 来 ,他 与 东欧 的 犹太 教 传教 士 阿 哈 德 ' 哈 姆 相近 。 特 
别 是 在 “正义 "的 理解 上 ,本 雅明 也 承认 他 们 之 间 有 相 
近 之 处 。 这 一 点 需要 若干 说 明 。 

在 以 16 世纪 巴勒斯坦 的 犹太 主义 者 伊 萨 亚 克 ' 鲁 
丽 亚 和 《光辉 的 书 》(13 世纪 末 ) 为 代表 的 西班牙 犹太 
宰 秘 哲学 思想 中 ,有 神 逐 渐 收 缩 成 为 物质 的 教义 。 它 
的 想法 是 这 样 的 。 收 缩 至 极 化 成 物质 的 神 ,在 世间 流 
亡 ”。 不 知 何 日 ,世间 成 立 了 真 的 共同 体 , 神 被 救 即 物 
质 或 自然 被 救 。 对 此 ,之 后 成 为 犹太 神秘 哲学 学 者 的 
朔 勒 姆 在 《犹太 神秘 主义 》 和 《犹太 神秘 哲学 和 其 象征 
性 表现 》 中 有 过 描述 ,而 且 大 家 都 从 把 自然 的 的 救 和 神 
的 生成 视 为 同一 的 这 种 思想 取 其 利 已 之 处 逐渐 转化 ， 
结果 舍 林 也 (Friedrich Wilhelne Soseph Von Suheiling) 
吸收 了 它 ,继而 延续 到 布 洛 赫 、 阿 多 诺 等 ,而 且 本 雅明 
也 并 非 与 之 无 缘 。 

但 就 本 雅明 而 言 ,单单 继承 这 个 传统 还 不 够 ,他 不 
能 放弃 在 物质 界 之 上 .与 物质 界 无 缘 的 至 高 无 上 的 神 ，. 
理念 支配 的 精神 世界 这 一 现今 对 神 的 理解 。 由 于 氮 救 
收缩 为 物质 的 神 ,生成 的 神 的 思考 就 伴随 着 人 作为 主 
体 通过 自己 的 经 验 进行 活动 这 一 实践 性 契机 。 这 与 作 
为 主体 参与 历史 实现 这 一 想法 也 有 关联 。 本 雅明 拒绝 
了 这 一 方向 。 实 际 上 ,本 雅明 在 柏林 的 “青年 论坛 "时 
代 曾 邀请 过 一 次 布 伯 。 后 来 布 伯 遵 请 他 协办 杂志 《和 狂 
太 人 》 ,但 他 拒绝 了 。 这 封 拒绝 信 的 意义 超越 了 犹太 精 
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[ 同 德 语 里 的 
umrmittd-baro 

即 并 非 以 行动 
为 目的 的 手段。 


神 的 问题 ,对 在 莫 尼 黑 时 代 逐 渐 成 熟 了 的 语言 哲学 的 
理解 是 具 启发 性 的 。 信 的 主 骨 如 下 。 


“翻译 无 名 者 的 名 字 ” 

本 雅明 在 战争 初期 被 亿 读 了 很 多 用 言辞 驱使 人 走 
进 政治 行动 的 文章 。 其 中 包含 把 语言 作为 行动 手段 的 
想法 。 如 果 立 足 于 这 一 想法 ,就 无 法 想像 语言 并 不 是 
行动 的 手段 的 关系 。 不 断 重 复 诸 言 ,结果 像 解 方程 式 
一 样 推出 答案 ,这 种 诱导 出 行动 的 方法 随 人 了 “实现 确 
信 绝 对 正确 的 东西 的 机 械 论 ”。 原 本 写 出 来 的 东西 可 
能 有 诗 文 , 预 言 ,还 有 现象 这 三 种 “效果 ”" ,但 无 论 哪 种 
都 只 能 作为 “魔术 的 “直接 的 "i 事物 来 考虑 。 无 论 取 
任何 一 种 形态 都 不 是 “传达 ” ,结果 必须 是 “语言 的 尊严 
和 本 质 的 纯粹 的 展示 "。 从 这 三 种 应 有 的 形态 来 讲 , 杂 
志 的 目标 并 非 是 诗 文 和 预言 , 而 是 那 种 “符合 现象 ” 
(sachlich) 的 写法 。 

那 就 是 “以 纯粹 的 结晶 提炼 出 不 可 言明 的 内 容 ”， 
这 才 是 语言 在 语言 的 内 部 “起 作用 ”。 这 只 有 依靠 “ 冷 
表 .党 醒 (niichtern) "的 写法 。 煽动 政治 行动 的 时 局 分 
析 不 成 问题 。“ 只 有 在 这 种 没有 语言 的 领域 揭示 出 无 
法 表达 的 纯粹 力量 时 ,语言 与 播 摆 不 定 的 行为 之 问 才 
能 进发 出 魔术 般 的 火花 。 才 能 完成 语言 和 行为 .这 两 
种 辣 为 现实 性 事物 的 统一 。 语 言 凝集 向 最 深层 的 沉默 
的 核心 才 是 达到 了 真 的 效果 。 

回想 一 下 上 一 章 提 到 的 “无 伤 的 主观 间 性 "或 关系 
性 的 真理 观 , 就 能 发 现 青年 运动 和 神秘 主义 的 结合 。 
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实际 上 ,认真 观察 一 下 我 们 的 日 常用 语 就 可 以 发 现 ,本 
雅明 提 及 的 “以 传达 为 县 的 的 使 用 方法 ,即使 意见 与 具 
体 行 动 一 致 的 使 用 方法 虽 由 于 生活 形式 不 同 有 所 区 
别 , 但 并 不 像 我 们 想像 的 那么 多 。 单 由 工具 性 的 目的 
志向 性 的 用 诸 组 成 的 生活 ,语言 行为 论 中 所 说 的 没有 
任何 “发 话 内 行为 "的 生活 并 非 是 不 可 能 的 ,但 并 不 能 
带 来 人 与 人 之 间 的 内 在 关联 。 他 拒绝 “表达 推行 行为 ” 
成 为 语言 生活 的 中 心 。 

具体 说 , 即 本 雅明 一 贯 逃 避 .厌恶 把 语言 与 操纵 动 
员 人 的 意图 目的 相 结合 。 甚 至 发 展 到 对 普 鲁 斯 特 也 
有 不 认可 其 意识 性 的 记忆 和 追忆 之 处 。 总 之 ,他 依据 
某 种 客观 性 存在 的 理念 ,积极 地 放弃 对 某 种 具体 活动 
的 评价 一 一 他 于 同年 . 即 1916 年 秋 所 写 的 《关于 一 般 
语言 及 人 的 语言 ) 这 篇 奇妙 标题 的 论文 中 进一步 明确 
了 这 种 态度 。 这 篇 星 汲 难 懂 的 论文 首次 真正 提出 了 他 
模仿 性 的 .表现 性 的 (expressiv) 语 言 理解 。 

从 标题 来 看 ,“ 一 般 诺言 "和 “人 的 语言 "好 像 是 不 
同 的 。 也 可 以 理解 为 “人 的 语言 "是 “一 般 语言 "的 一 
种 。 当 然 , 也 有 "音乐 语言 " “建筑 语言 "等 比喻 的 说 
法 。 他 从 这 种 比 输 出 发 ,大 概 是 认为 各 种 语言 和 人 的 
语言 虽 有 所 不 同 ,但 其 间 存 在 某 种 纽带 。 总 之 ,音乐 、 
建筑 ,树木 . 灯 ,一切 …… 他 们 认为 某 种 存在 的 语言 都 
是 这 种 存在 的 精神 本 质 直 接 传 达 的 媒体 (Medium)。 
即 任何 一 种 存在 中 都 有 其 固有 的 语言 ,在 自然 的 整体 
中 充满 ,流动 着 从 最 下 层 存在 直到 人 乃至 神 的 各 自 本 
质 性 的 直接 的 传达 。 他 说 那 是 无 限 的 魔术 性 关联 。 
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所 谓 无 限 是 在 语言 中 传达 ,没有 外 界 附 加 条 件 、 没 
有 限定 的 无 限定 的 意思 。 所 以 说 “魔术 性 的 ", 是 因为 
无 论 万 事 万 物 .还 是 人 类 活动 的 产物 ,所 有 事物 的 精神 
本 质 都 在 互相 交流 着 。 每 个 底层 的 存在 都 向 高 层 存在 
做 着 “变形 连续 体 ”"。 人 类 只 不 过 是 接受 了 各 自 的 精神 
传达 ,由 此 给 自然 界 本 无 名 的 事物 赋予 名 称 。 在 各 自 
的 语言 中 直接 传达 着 精神 本 质 , 并 且 用 人 类 语言 自行 
给 没有 名 字 的 事物 加 上 名 字 。 本 雅明 称 这 个 过 程 为 
2 这 一 取 名 (benennen) 行 为 是 人 

语言 的 特性 ,其 他 语言 一 般 没 有 这 种 特性 。 在 名 字 
se 出 语言 来 ,相反 的 ,只 有 精神 性 存在 是 绝对 
的 全 体 性 中 的 语言 时 , 才 存在 有 名 字 这 一 事物 。 即 包 
含 人 以 外 的 语言 在 内 ,语言 的 精神 性 本 质 以 名 字 的 形 
式 表现 出 来 , 正 是 在 名 字 之 中 有 人 类 语言 本 来 的 面貌 ， 
见 认 识 自然 .翻译 自然 语言 的 面 挤 才 得 以 发 挥 出 来 。 

即 神通 过 自己 的 语言 从 无 到 有 创造 了 一 切 。“ 神 
说 光 来 吧 , 光 就 出 现 了 ”。 但 是 , 神 只 有 在 造 人 时 不 是 
从 虚无 开始 , 他 使 用 了 “ 土 ", 并 赠与 人 语言 的 才能 
(Gabe)。 所 以 对 神 而 言 , 由 语言 产生 的 认识 和 创造 是 
一 体 的 ,人 不 会 任 空 造物 , 却 能 千 名 字 来 保持 认识 能 
力 。 所 有 存在 者 都 接受 了 人 赋予 的 它 所 固有 的 名 称 ， 
这 是 因为 厌 本 语言 就 是 从 所 有 面 有 名 词 而 来 。 普 通 名 
词 , 即 把 特殊 性 包含 在 一 般 性 之 中 的 语言 还 不 为 人 所 
知 。 国 有 名 词 存在 于 自然 存在 物 的 有 限 语言 和 神 的 无 
限 语 言 的 界限 上 。 因 此 ,在 伊 创 园 里 的 亚当 身上 就 县 
有 所 有 存在 的 精神 本 质 交 响 的 “魔术 性 的 共同 性 "。 神 
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的 语言 和 人 的 语言 也 是 有 素 乡 关系 的 。 

但 是 ,伴随 亚当 的 堕落 完全 变化 了 。 由 此 ,人 的 记 
汇 不 再 是 取 名 的 认识 性 语言 。 即 并 非 没有 损害 ， 普 
名 词 蔓 廷 ,成 为 具有 传达 机 能 的 假 魔术 。 蚁 所 约定 的 
善 恶 知识 仅仅 是 “站 扯 ”, 与 此 相应 是 作为 传达 机 能 供 
实用 的 语言 。 这 样 一 来 ,语言 首先 变 成 了 引发 信息 伟 
达 和 行为 的 手段 。 作 为 手段 的 语言 是 本 雅明 最 忌讳 的 
地 方 。 但 是 ,第 二 ,由 于 各 名 称 所 具有 的 “永远 的 纯粹 
性 " 因 人 类 的 罪恶 受到 伤害 ,相反 裁决 性 语言 的 纯粹 性 
升华 了 。 在 一 瞬间 烧 尽 人 类 ,裁决 一 切 的 神 的 压倒 性 
力量 突起 。 第 三 ,人 类 的 语言 也 因此 具备 了 抽象 能 力 。 
伴随 这 种 语言 的 工具 化 或 者 说 是 “奴隶 化 ”, 自然 也 作 
为 人 类 利用 的 对 象 被 奴隶 化 了 。 自 然 的 表 倩 变 得 瞳 
淡 , 失 去 语言 的 自然 在 沉默 中 只 能 发 出 深 深 的 叹息 。 
随 风 手 皮 的 覃 物 所 发 出 的 声音 是 自然 的 翡 歌 。 失 去 纯 
粹 语言 的 人 类 ,只 不 过 是 各 自 随意 地 翻译 着 自然 的 语 
育 , 所 以 产生 了 巴 别 式 的 语言 温 乱 ,在 各 自 随意 的 命名 
中 ,自然 本 身 的 存在 不 能 被 承认 ,从 向 陷 人 了 更 深 的 翡 
发 。 

论文 内 容 大 致 如 此 。 看 起 来 像 是 在 叙述 极 怪 的 问 
题 ,但 如 果 剖 析 来 看 , 则 其 中 的 各 要 素 并 不 很 难 理解。 





人 类 语言 与 自然 语言 的 神 的 “魔术 般 的 共同 ” 

例如 ,以 (创世纪 》 开 头 部 分 广为人知 之 处 发 展 而 
来 的 以 逻 各 斯 神秘 主义 为 基础 , 神 和 人 类 语言 的 差异 
一 一 神 的 语言 与 认识 和 创造 一 致 ,而 人 类 只 有 可 能 认 
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其 象征 性 克 
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识 一 一 在 尼古拉斯 - 科 萨 努 斯 的 《 德 ' 德 克 塔 ' 贫 格 诺 朗 
奇 》 利 《 伊 丢 塔 ' 德 . 萨 皮 恩 茨 } 等 中 展开 也 是 众所周知 
的 。 本 雅明 也 很 了 解 科 萨 努 斯 。 还 有 ,在 “ 真 的 事物 与 
制造 的 事物 之 间 的 交换 可 能 性 (verum et factum con- 
vertuntur) "这 一 哲学 命题 背后 的 东西 也 很 明了 。 本 雅 
明 在 后 而 (第 七 章 ) 提 到 的 论 约 赫 曼 中 谈 到 了 维 柯 ,从 
这 一 点 也 可 以 清楚 地 看 到 他 读 过 从 这 一 命题 展开 笛 卡 
尔 批判 的 那不勒斯 人 文 主义 哲学 的 哲学 家 维 柯 的 论 
述 。 在 危机 时 代 , 复 苏 的 犹太 哲学 神秘 主义 也 作用 于 
这 一 议论 ,这 些 不 需要 朔 勒 姆 指出 也 显而易见 。 朔 勤 
姆 这 样 写 到 : 


(对 于 希 伯 莱 神主 义 、 哲 学 主义 者 来 说 ) 文 字 
和 名 字 不 再 单纯 是 以 传达 为 目的 的 习惯 性 手 彼 。 
他 们 所 挫 有 的 意义 已 远 在 这 之 上 。 其 中 的 每 一 点 
都 是 能 量 的 凝结 体 ,表达 丰富 的 意义 。 任 何 一 个 
都 不 可 能 转移 到 人 类 的 语言 ,至 少 不 能 完全 转移 
替换 到 各 个 细 校 末节 的 角落 。…… 犹太 神秘 哲学 
主义 者 们 不 会 从 可 能 传达 的 意思 这 种 想法 出 
发 。D 


面 且 , 用 泛 神 论 这 一 无 聊 的 名 词 来 概括 处 理 ,实际 
上 激进 思想 的 谱系 存在 于 欧洲 \ 特 别 是 德语 轩 。 就 是 
这 样 的 看 法 , 即 整个 自然 多 少 有 一 些 阶层 性 ,但 不 用 说 
像 植物 一 样 有 生命 的 ,就 连 石头 这 样 无 生机 的 存在 ,不 
论 是 怎样 一 种 不 完全 的 原始 状态 都 草 藏 着 神 生命 的 一 
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缕 气 息 ,并 向 人 们 交流 着 ， 人 的 任务 就 是 与 那 种 生命 
共鸣 ,并 以 此 谋求 自然 的 解放 , 即 神 的 拯救 。 这 种 与 自 
然 的 模仿 性 合 一 化 的 思想 与 时 间 和 历史 .或 如 会 林 所 
说 多 少 与 ”世界 时 代 " 的 构想 相 结 合 ,产生 了 恢复 失去 
自然 的 哲学 。《 魔 笛 汪 1 的 笛 声 使 猛兽 变温 顺 ,整个 自 
然 唱 着 协调 的 歌 ,产生 如 此 情景 也 是 它 所 引发 的 。 从 
浪漫 派 ,特别 是 诺 瓦 利 斯 {Novalis) 的 文学 和 会 林 的 哲 
学 中 ,以 其 他 形式 在 马克 恩 中 ,看 到 了 与 自然 关系 的 重 
建 (Restitution) 或 “人 类 加 人 自然 的 自我 认识 "(站 。 而 
且 , 这 个 重建 或 解放 并 非 只 是 孤独 的 个 人 的 工作 ,而 是 
在 真 的 共同 体 产生 后 才 有 可 能 。 
这 样 一 来 ,这 一 与 德国 神秘 主义 有 渊源 的 自然 哲 
学 就 与 先前 和 伊 获 亚 克 ' 鲁 丽 亚 的 名 字 一 起 提 及 的 狐 
太 神 秘 主 义 有 某 种 同型 性 。 收 缩 的 神 , 隐 含 在 此 岸 里 
的 神 ,凝固 为 自然 .流亡 的 神 的 拯救 , 据 朔 勒 姆 说 ,这 种 
鲁 丽 亚 的 神学 是 以 西班牙 的 犹太 人 放逐 为 背景 ,但 在 
西班牙 也 有 这 样 的 想法 ,“ 神 在 不 知 何 时 ,从 隐 含 状态 、 
且 无 从 取 名 的 事物 中 脱出 ,自己 以 “造物 主 ' 的 形式 显 
现 ”。 还 有 一 种 犹太 神秘 篆 学 的 想法 ,那里 使 用 的 一 位 
数字 这 种 十 的 原 范畴 表示 “活生生 的 神 的 精力 和 活动 
的 全 部 ” ,其 统一 成 为 各 种 形象 ,在 森 罗 万 象 中 展开 , 建 
立 复杂 的 象征 世界 。 这 些 全 都 有 政治 含义 ,但 除 此 之 “Ti 有 
外 其 与 舍 林 的 类 似 也 很 令 人 注目 。 阿尔 特 。 
哈 贝 马 斯 指出 了 自然 哲学 体系 的 思想 和 犹太 神秘 所 人 二 林 相 
哲学 神秘 主义 之 间 的 同型 性 这 一 在 讲坛 匠 学 中 被 忘却 ”的 各 
的 事态 ,但 到 启蒙 主义 为 止 实际 上 一 生 了 然 。 在 文艺 
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复兴 后 期 , 雅 可 ' 普 贝 美的 弟子 们 惊叹 于 师 宗 的 思想 与 
鲁 丽 亚 思想 的 一 敏 性 ,而且 18 世纪 的 施 瓦 本 的 新 教 敬 
虔 主义 学 者 埃 廷 格 在 解释 学 的 历史 上 也 很 重要 。 有 记 
载 他 在 法 兰 多 福 的 犹太 人 居住 区 与 犹太 神秘 哲学 学 者 
对 话 时 , 曾 赞 扬 道 ,大 家 的 普 贝 美 与 我 们 的 鲁 丽 亚 相 
似 , 且 比 他 更 鲜明 。 即 使 康德 也 是 如 此 。“ 自 然 在 其 美 
妙 的 ,形形色色 的 状态 下 向 我 们 比喻 性 地 打 着 招呼 。 
作为 我 们 道德 性 的 感情 ,我 们 被 赋 子 了 这 种 解释 自然 
瞳 号 的 天 赋 才 能 "。 他 的 这 篇 文章 ,可 以 理解 为 我 们 的 
道德 . 即 真 的 人 文 时 期 的 共同 体 读 出 了 被 封闭 的 自然 
所 释放 出 的 暗号 。 当 然 那 时 康德 也 与 犹太 思想 家 有 过 
交流 。 

关于 人 的 语言 和 自然 语言 的 神 的 "魔术 般 的 共同 
性 ”, 本 雅明 所 想到 的 完全 在 传统 的 范围 内 ,在 某 种 意 
义 上 也 可 以 说 对 于 德国 观念 论 和 浪漫 派 思 想 犹太 神秘 
主义 之 间 将 要 消失 的 关系 ,没有 比 本 雅明 看 得 更 透彻 
的 人 了 。 他 说 过 “不 试图 从 咖啡 杯 底 的 沉淀 中 获取 预 
言 的 订 能 性 并 且 将 其 解 开 的 ,就 不 是 真正 的 哲学 。 如 
果 在 这 一 背景 下 看 这 名 话 , 也 就 不 是 迷 了 。 存 在 着 的 
所 有 的 事物 把 语言 一 一 用 他 的 比喻 来 说 一 一 就 像 一 名 
守卫 把 暗号 传 给 另 一 名 守卫 一 样 地 传 下 去 。 其 密码 的 
传达 是 由 较 低层 语言 向 较 高 层 语言 的 翻译 , 而且 一 一 
这 一 点 很 重要 一 一 那 一 密码 的 内 容 就 是 每 一 阶段 的 语 
言 。 正 因 如 此 ,从 咖啡 杯 底部 的 沉淀 \ 也 正 是 从 这 沉淀 
里 浮 起 了 “魔术 共同 体 ”中 流动 的 语言 阶梯 。 是 “语言 
运动 统一 性 ”的 “ 神 的 语言 ", 即 理念 的 世界 。 
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第 一 章 最 后 提 到 的 回忆 在 柏林 郊外 布 劳 豪 斯 你 的 
虽 旱 中 捕 蝶 的 文章 中 这 样 写 到 ;“ 这 种 蝶 和 花 在 自己 上 服 
前 交流 的 末 知 的 语言 一 一 这 种 语言 的 法 则 ,他 已 经 捕 
提 到 了 一 些 。” 一 一 这 篇 文章 的 缘 景 也 稍微 明朗 化 了 
吧 。 


语言 的 类 似 性 和 模仿 

这 种 语言 现在 本 雅明 的 一 生 中 发 生 过 一 些 变化 ， 
但 基本 上 还 是 维持 到 了 最 后 。1932 年 希特勒 取得 政 
权 前 的 夏天 ,他 在 地 中 海 的 伊 维 萨 岛 关于 类 似 狂 和 模 
仿 写 的 两 篇 得 随笔 4 类 似 性 的 说 教 》 及 《关于 模仿 能 力 》 
是 极 具 代 表 性 的 。 其 议论 如 下 。 

小 孩 不 仅 是 模仿 大 人 ,从 磨 碾子 和 开机 车 玩 儿 的 
游戏 中 也 可 以 看 出 模仿 能 力 是 人 的 基本 能 力 ,而 且 其 
大 部 分 是 无 意识 的 。 古 人 把 星星 间 的 关系 想像 成 动物 
或 其 他 姿态 , 即 根据 它 的 类 似 性 组 成 星座 ,基本 也 是 这 
种 模仿 的 力量 。 语 言 也 和 动物 的 叫 声 相同 ,是 对 知觉 
世界 没有 分 节 化 的 模仿 , 即 把 拟 声 这 一 类 似 性 作为 同 
一 个 起 源 。 即 发 声 这 种 表现 (expressiv) 要 素 和 产生 类 
似 性 的 模仿 能 力 相 结合 就 是 拟 声 。 自 然 界 的 一 切 和 人 
类 正 处 于 这 种 模仿 和 表现 性 的 关系 之 中 。 所 谓 模仿 
一 一 想 想 捅 蝴蝶 就 明白 了 一 一 那 就 是 对 自然 的 同化 。 
有 一 种 快感 ,但 同时 是 由 来 于 “不 得 不 模仿 的 、 过 去 强 
烈 的 强制 "。 即 人 为 了 生存 下 去 ,不 得 不 使 自己 与 自然 
融合 。 为 了 生存 下 去 ,必须 创造 出 星座 与 人 类 的 类 似 
性 。 
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但 是 ,这 种 原始 的 或 者 党 太古 时 代 的 能 力 伴随 文 
明 的 发 展 逐 渐 消失 了 踪迹 。 我 们 失去 了 模仿 的 野性 。 
虽说 如 此 ,这 种 模仿 的 能 量 并 没有 消失 。 本 雅明 论述 
说 ,非但 没有 ,而 旦 作为 不 圳 踪影 的 “ 非 感觉 类 似 性 "在 
文学 和 诺言 之 中 渗透 着 一 一 就 像 拟 声 能 县 渗透 在 高 度 
分 节 化 的 语言 中 一 样 。 例 如 ,单纯 用 不 同 语言 中 两 个 
意思 相同 的 单词 作 比 较 完全 没有 类 似 性 ,但 如 果 把 各 
个 单词 聚集 到 它 所 指 的 事物 局 围 就 可 以 看 到 它 的 类 似 
性 一 一 BARA 和 ROZE 发 音 完 全 不 同 , 但 它们 分 别 和 
所 指 的 东西 相 类 似 。 本 雅明 了 解 定义 和 概念 之 间 关 系 
的 姿态 性 这 一 索 绪 尔 以 来 的 命题 ,但 没有 表示 任何 兴 
趣 。 而 且 ,他 在 其 后 的 《语言 社会 学 的 问题 》(1935 年 ) 
中 也 把 交流 的 手段 ,传达 、 发 送 、 接 受 这 一 符号 主义 思 
考 ,作为 关于 语言 活动 的 ”资产 阶级 性 "见解 而 拒 之 门 
外 。 

如 果 这 样 考 虑 ,诺言 和 文学 都 被 规定 为 “ 非 感觉 的 
类 似 性 档案 ”。 在 这 一 意义 上 ,从 语言 中 燃烧 起 了 非 感 
觉 任 的 类 似 性 火焰 。 文 章 的 形态 和 意义 就 像 火焰 需要 
蜡烛 这 一 基础 , 即 需要 所 谓 的 符号 这 一 基础 * 从 而 语言 
中 模仿 的 一 面 便 燃 烧 起 来 。 问 题 在 于 怎样 读 懂 这 一 火 
焰 , 一 瞬间 火焰 的 形态 。 就 像 据 卜 大 师 读 内 脏 和 星 一 
样 。 本 雅明 还 把 在 那 期 间 学 的 克拉 格 斯 和 弗 洛 伊 德 的 
知识 组 合 进去 了 。“ 最 新 的 笔记 学 ,是 教 人 们 像 猜 画 迹 
一 样 识别 笔迹 中 的 形态 ,应 该 说 是 隐藏 的 形态 。 即 在 
写 者 的 无 意识 中 所 隐藏 的 形态 ”。 

大 致 是 这 样 的 。 我 们 应 该 使 用 因果 性 的 思考 方 
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趟 。 例 如 精神 分 析 医生 必须 从 症状 中 判断 患者 的 无 意 
识 , 症 状 和 无 意识 的 关系 是 实证 主义 性 的 ,无 意识 是 
因 , 征 候 是 果 , 所 以 症状 可 以 反 推出 原因 。 无 意识 并 不 
是 一 个 一 打开 就 有 东西 的 抽 居 ,而 是 在 症状 出 现时 就 
已 被 变形 这 一 前 提 下 ,医生 才能 像 猜 画 谜 一 样 解读 无 
意识 、 即 要 解读 的 并 非 是 无 意识 和 疗 状 之 中 的 同一 
性 ,而 是 类 似 性 。 我 们 也 应 该 (从 咖啡 杯 里 的 沉淀) 做 
同样 的 事 。 

即 寻 找 类 似 性 就 是 将 自然 的 交响 翻译 成 人 类 的 十 
言 ,同时 也 是 要 找 出 直接 看 不 到 的 , 非 感觉 性 的 东西 。 
就 像 占卜 大 师 从 可 视 性 事物 推测 非 可 视 性 的 未 来 一 
样 。 同 时 本 雅明 认为 这 种 透视 的 能 力 、 即 模仿 的 能 力 
是 和 “瞬间 "相关 的 。 就 像 星 星 形成 的 形态 和 某 一 特定 
时 间 相 关 , 占 卜 师 从 特定 集中 的 时 间 读 取 未 来 一 样 ,在 
读 作品 时 也 一 定 要 在 瞬间 感受 到 非 感 觉 的 类 似 性 。 


任何 时 候 感受 类 似 性 都 与 光 的 闪烁 相关 , 它 
会 在 一 瞬间 道 去 。 也 许 会 再 出 现 一 次 ,但 也 不 像 
其 他 知觉 一 样 能 原样 保存 。…… 看 出 类 似 之 物 的 
奖 似 这 一 知觉 与 对 间 的 契机 相关 。 这 与 在 两 人 星 
星 的 关联 之 中 加 入 了 占星 士 这 个 第 三 者 相同 。 希 
望 能 在 一 盟 间 捕 提 到 这 一 连结 


[(] 本 雅明 :《 类 


从 中 可 以 联想 到 在 现在 的 一 瞬间 捕捉 面向 解放 的 ”人 者 


过 去 的 声音 这 一 在 《关于 历史 的 概念 ?中 的 思考 形态 。 
类 似 性 总 是 与 记忆 和 回忆 相关 。 如 果 仔 细 观 察 笔迹 、 
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巴 ]* 杂 机 地 《 
和 
纵 我 线 去 唱 
酒 "又 是 "请 给 
我 密 钱 "。 
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星星 .或 作品 , 则 针 担 起 那 种 物理 形态 和 意义 并 把 它们 
燃烧 的 火焰 形态 是 并 不 存在 的 第 三 者 。 是 不 被 人 所 知 
的 形象 。 从 笔迹 读 形态 ,是 “ 读 从 未 曾 写 出 的 事物 ”, 即 
探求 末 知 事物 与 承认 类 似 性 在 这 一 思考 方式 上 是 相同 
的 。 这 一 不 存在 的 “第 三 者 的 加 入 "在 历史 的 层次 上 
讲 , 本 雅明 认为 是 普 鲁 斯 特 尝 试 过 的 。 普 鲁 斯 特 曾 经 
进行 过 这 样 的 工作 ,想像 出 直至 我 们 认识 画 迹 中 姿态 
为 止 没 见 到 的 东西 “在 我 们 想到 之 前 ,从 来 没 见 过 的 
形象 ,其 后 ,编者 给 本 雅明 的 几 篇 短 随 笔 命名 为 《 思 
考 形象 (Denkbilder)》, 也 是 以 此 为 背 最 。 


语言 的 作用 

现今 重要 的 一 点 是 ,本 雅明 没有 认为 现象 背后 存 
在 着 本 质 并 要 把 它 解读 出 来 的 想法 。 在 这 一 点 上 ,他 
是 歌德 最 好 的 弟子 一 一 但 是 要 把 强调 非 感觉 性 除外 。 
马克 思 也 试图 从 资本 主义 表层 的 诸 现象 背后 看 清 操纵 
着 的 本 质 性 构造 。 因 此 本 雅明 苦于 对 马克 思 的 理解 。 
这 各 怕 与 笔迹 学 的 想法 一 可 以 联想 一 下 罗 尔 沙 赫 实 
验 一 一 如 果 仔 细 观 察 则 会 有 另 一 种 形态 ,使 人 看 到 笔 
者 性 格 的 另 一 种 形态 浮现 出 来 的 想法 相近 。 后 面 还 会 
讲 到 ,这 和 以 下 这 种 想法 也 很 想 近 。 初 看 摩西 五 书 中 
的 《摩西 五 经 》, 好 像 是 用 我 们 明白 的 词汇 ,文法 写成 
的 ,但 如 果 仔细 观察 并 变化 排列 或 每 几 个 文字 错开 来 
读 ,就 完全 成 为 了 不 同 的 内 容 。 本 雅明 其 后 常 使 用 
的 “星座 、 排 列 组合" 也 需要 从 这 一 观点 来 审视 。 对 于 
可 悲 可 叹 的 白 然 ,我 们 也 不 需要 着 它 背 后 的 本 质 , 而 是 


Fo 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 第 三 疤 潜心 于 语言 和 机 学 


改变 它 的 排列 和 组 合 。 如 果 错 开 来 看 ,我 们 就 应 该 看 
到 不 同 的 东西 

对 这 种 语 训 观 和 支持 它 的 政治 的 禁欲 也 产生 了 群 
问 和 批判 。 例 如 ,完全 元 视 奥斯汀 和 沙皇 以 来 的 语言 
行为 论 中 被 视 为 问题 的 用 语 论 的 一 面 。 而 下 ,具有 代 
表 性 的 是 对 语 上 证 是 传达 事物 关系 的 述 定性 (konstativ) 
机 能 漠不关心 。 也 有 人 认为 过 于 单词 集中 型 ,只 不 过 
是 希 伯 菜 文 化 和 柏拉图 主义 的 相 乘 效果 。 其 后 为 得 到 
去 思 勘 斯 坦 的 奖学金 ,本 雅明 曾经 委托 维也纳 大 学 的 
东方 学 某 教授 写 推 荐 信 。 这 位 教授 对 他 的 论 巴 罗 克 评 
价 到 ,这 是 “欺诈 机 械 主 义 ", 但 也 有 并 不 牵强 的 地 方 。 
而 且 , 批 评 控 制 一 切实 践 性 发 言 的 禁欲 性 态度 -一 -是 
出 于 对 青年 运动 在 第 一 次 世界 大 战 发 出 的 欢呼 声 表示 
绝望 一 -在 纳粹 面前 是 软弱 的 ,逃避 现实 的 ,终究 不 能 
忘记 和 平 运动 和 少数 派 的 权利 拥护 运动 。 还 有 过 于 不 
相信 公共 圈 的 力量 。 再 有 ,与 海德 格 尔 1936 年 的 论文 
《 赫 尔 达 林 和 语言 本 质 》 在 很 多 点 上 有 共通 之 处 ,也 有 
指责 “危险 关系 ”的 。 

虽然 每 一 种 说 法 都 好 像 有 些 道理 ,但 其 中 多 数 是 
不 正确 的 。 也 许 谈 得 早 了 一 点 ,关于 与 海德 格 尔 相近 
这 一 点 , 连 像 乔 治 .斯 泰 那 那 样 对 思想 的 微妙 差异 敏感 
的 大 学 者 也 论述 说 海德 格 尔 “ 与 救世 主 降 临 说 性 质 的 
马克 因 主 义 完全 步调 一 致 "1!1, 所 以 可 以 忽略 。 海 德 格 1 ( 海 时 格 
尔 的 苏 尔 达 林 读 解 是 讲述 被 众 神 抛弃 的 大 地 ,但 对 于 ”多 
本 雅明 神 的 存在 是 意味 着 过 去 的 命运 .过 去 的 悲惨 。 
如 果 要 保持 原状 , 则 太古 的 原始 阶段 艺术 性 世界 绝对 


107 


a 


六 z 和 六 本 雅明 一 一 破坏 :收藏 * 记 忆 - 


[11 且 下 放弃 
疯 - 
[2] 参 见 第 七 
章 。 


[3] 赫 塞 尔 因为 
她 的 黑 斯 底 里 
而 逃 到 巴 歼 。 
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不 可 能 “至 建 "。 对 于 歌颂 自然 的 诗人 的 作用 ,从 对 格 
奥 尔 格 派 的 对 抗 意 识 来 看 也 是 值得 怀疑 的 。 就 像 先前 
关于 装饰 在 柏林 高 级 公寓 的 人 口 两 侧 的 众 神 姿态 所 叙 
述 的 一 样 ,课题 是 怎样 用 适合 近代 的 合理 性 来 替换 [1 
共同 体 创 出 的 神话 性 能 晶 ,为 此 神话 的 “破碎 "又 是 什 
么 。 语言 的 作用 也 应 该 从 这 一 点 开始 考虑 。 

还 有 20 年 代 的 批评 活动 显示 了 在 公共 圈 的 政治 
发 言 上 本 雅明 绝 不 甘 落 人 后 。 例 如 ,批判 恩 斯 特 ' 容 格 
尔 (Emst Junger) 们 危险 的 书 , 朱 利安 ' 邦 德 的 《知识 分 
子 的 背叛 》, 像 托 霍 尔 斯 基 和 卡 斯 特 纳 (Erich kistner) 
-一样 把 自由 主义 左派 的 轻薄 彻底 击 震 。 加 语言 论 显示 
的 号 标 ,与 其 说 是 放 痉 政治 性 发 言 , 倒 不 如 说 是 拒绝 进 
人 绝 成 政治 的 框框 ,不 让 意义 的 潜在 性 枯竭。 

具体 情况 不 太 清楚 ,但 本 雅明 在 与 幕 尼 黑 时 代 的 
关联 上 与 格 奥 尔 格 派 ,特别 是 以 克拉 格 斯 为 中 心 的 幕 
尼 黑 宇宙 论 派 组 织 有 过 若干 接触 。 从 克拉 格 斯 被 邀 出 
席 柏林 的 “青年 论坛 "演讲 以 来 ,本 雅明 就 与 他 成 为 知 
己 ,因此 即使 本 雅明 没有 听 过 这 一 组 织 的 鬼才 舒 勒 
{Schuler) 的 讲演 ,也 应 该 很 熟悉 他 。 而 且 , 舒 勒 和 本 雅 
明 都 常用 后 来 很 著名 的 灵 韵 这 一 概念 。 例 如 ,在 议论 
伴随 美的 消失 的 灵 葛 时 ,本 雅明 连 细 枝 未 节 的 表现 手 
法 及 用 词 也 与 舒 勒 很 相似 。 本 雅明 的 友人 莫 兰 艾 * 蔚 
塞 尔 (Franz Hessel) 曾 计划 与 他 共同 执笔 巴黎 拱 廊 街 ， 
他 是 都 市 的 卓越 解读 者 ,如 果 谈 到 柏林 没有 人 能 超越 
他 。 而 且 他 的 恋人 曾 是 与 克拉 格 斯 有 深切 关系 的 奔放 
的 女性 作家 弗 朗 奇 斯 卡 * 汉 . 莱 窒 特 罗 6 ,所 以 本 雅明 
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熟知 这 一 组 的 议论 。 据 说 希特勒 也 出 席 了 舒 勒 一 味 讲 
述 古 代 罗 马 的 神秘 ,把 纳粹 的 万 字符 原案 标题 化 的 讲 
演 。 本 雅明 明确 地 与 政治 性 理由 保持 闭 距 离 , 但 他 了 
解 太古 世界 、 神 话 性 事物 放射 的 魅力 ,并 承认 它 。 其 
后 ,他 这 样 写 道 :“ 不 能 使 美的 快乐 沉静 ,…… 是 由 于 远 
[Ee 艺术 凡 从 时 间 的 深渊 把 美 带 回来 。[ 关 于 走 
雷 纳 ,大 概 不 需要 《 浮 士 德 ?第 二 章 的 说 明 吧 。 


在 逃避 与 外 界 交流 的 伯尔尼 的 日 日 夜 夜 
到 了 1917 年 ,第 一 次 世界 大 战 中 的 德国 渐 露 败 
色 。 本 雅明 也 接 到 了 召集 令 , 但 借口 坐骨 神经 痛 逃 过 
了 服 兵役 。 另 有 一 说 是 妻 于 条 拉 擅 长 催眠 术 , 以 此 引 
起 敏感 的 本 雅明 产生 了 坐骨 神经 痛 , 骗 过 了 军医 的 眼 
睛 ,但 事实 真相 并 不 清楚 。 总 之 多 亏 了 专科 医生 证 明 
他 需要 在 环境 良好 的 外 国治 疗 ,两 人 才 得 以 去 了 瑞士 。 
从 1917 年 冬季 起 ,本 雅明 在 伯尔尼 大 学 学 习 。 次 年 ， 
儿子 斯 特 凡 , 拉 斐 尔 (Stefan) 诞 生 了 。 那 里 虽说 是 瑞 
土 首都 ,但 与 柏林 相 比 完全 像 是 乡村 ,本 收 明 逃避 与 周 
围 交流 埋头 于 读书 ,条 拉 对 此 也 无 能 为 力 只 有 叹气 。 
其 实 , 他 完全 引退 的 真正 理由 还 是 与 青年 运动 的 诀别 。 [] 像 池 + 她 所 
在 1918 年 7 月 30 日 给 友人 舍 恩 的 信里 ,他 明确 写 到 四 
自己 对 于 “ 霄 年 论坛 "时 代 的 友人 们 “已 不 存在 ,其 是 [J4( 沪 知 羔 
残酷 。 惟 有 深交 的 只 有 朔 勒 姆 。 他 也 从 认识 的 医生 处 ”处 L 个 中 心 时 
拿 到 诊断 信 逃 避 征 兵 , 从 而 逃离 了 德国 ,他 与 本 雅明 在 
伯尔尼 郊外 住 了 一段 。 二 人 的 友情 又 有 了 进展 。 
中 立国 瑞士 也 是 逃离 德国 的 批判 派 的 停食 所。 在 
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伯尔尼 有 由 法 国 大 使 馆 进 行 资金 援助 ,为 德国 逃脱 者 
而 创 的 给 联合 国 提 供 的 报纸 《自由 新 闻 》。 编 者 中 有 很 
多 像 因 怀疑 德国 军事 政策 而 逃走 的 德国 外 交 官 , 克 尔 
普 财团 的 原 军 需 物资 部 长 那 种 奇妙 的 人 物 。 本 雅明 从 
不 参加 这 种 “政治 活动 " ,他 在 与 朋友 们 的 议论 中 也 尽 
量 避 开关 于 * 时 局 "的 发 言 。 就 说 读书 ,也 都 是 歌德 . 施 
莱 格 尔 (Schlegel) , 凯 勒 这 些 老 书 。 战 后 爆发 了 菜 尼 黑 
革命 ,但 他 仍 像 书 虫 -- 样 读书 。 比 起 革命 动向 ,他 对 自 
己 志 在 必得 的 旧书 屋 的 竞 卖 中 止 更 加 介 怀 。 现 代 的 书 
只 有 一 本 预约 购 入 的 《新 法 兰 西 评论 》。 他 在 信 中 明确 
写 到 “与 现代 相关 的 只 有 外 国 的 ”, 可 这 究竟 意味 着 什 
么 。 

虽说 他 引退 了 , 但 在 现代 思想 上 却 又 有 重要 的 偶 
遇 。 在 伯尔尼 他 家 的 旁边 , 住 着 达 达 派 艺 术 家 胡 格 * 巴 
尔 (Hugo Ball) 和 妻子 一 一 女 演员 埃 米 " 享 宁 格 (Emmy 
Hennings)。 关 于 巴尔 ,就 是 1916 年 ,与 柏林 人 医学 生 
尤 尔 崔 贝 克 以 及 从 罗马 尼 亚 来 的 诗人 特 里 斯 汤 “ 查 拉 
一 起 ,组 织 了 那 一 场 从 “ 噶 噶 ……" 声 开始 的 苏黎世 达 
达 运 动 的 巴尔 。 运 动 当 时 有 很 多 余兴 节目 。 比 如 , 走 
近 正 在 高 级 住宅 街中 漫步 的 比较 有 气质 的 中 年 妇 入 问 
道 ,“ 请 问 , 这 一 带 有 没有 可 以 买 到 女人 的 地 方 ”, 这 激 
怒 了 对 方 ,引得 她 撑 着 伞 追 打 …… 其 后 ,本 雅明 在 《 复 
制 技术 时 代 的 艺术 作品 》 中 (1935 年 ) 对 达 达 主义 做 了 
如 此 定位 。 他 们 是 把 本 来 只 有 用 电影 这 种 新 媒体 才能 
完成 的 . 即 对 古典 艺术 灵 前 的 破坏 ,用 文学 、 绘 画 这 种 
古 而 有 之 的 手段 来 完成 ,这 是 一 种 过 渡 性 的 ,但 也 正 因 


第 三 章 ”潜心 于 语言 和 神学 


此 才 有 力 的 现象 ， 

那 时 巴尔 脱离 了 达 达 的 运动 加 入 了 《自由 报 》。 上 如 
然 他 是 灵 韵 的 破坏 者 ,在 异 恨 进步 的 幸福 主义 这 一 点 
上 就 不 会 落 在 人 后 。 他 在 小 册子 《德国 知识 分 子 批判 》 
中 贬斥 马克 思路 德 剖 没 有 踏 出 在 现实 面前 软弱 的 德 
国 知 识 分 子 的 框 柜 。 其 发 展 正 是 德国 社会 民主 党 的 经 
济 主义 和 进步 史 观 。 重 要 的 是 ,他 把 同样 给 《自由 报 》 
投稿 的 恩 斯 特 布 洛 琳 (Ernst Bloch) 介 绍 给 了 本 雅明 。 


布 洛 区 和 本 雅明 一 一 相似 和 相 异 
关于 布 洛 赫 的 《乌托邦 的 精神 》, 巴 尔 于 1919 年 1 
月 这 样 写 道 : 


无 法 预知 推翻 乌托邦 的 斗争 带 来 的 危害 。 对 
鸟 托 邦 的 斗争 发 源 于 自以为是 的 教条 主义 。 正 是 
教条 主义 态度 成 为 产生 “始终 只 轧 不 动 "的 软弱 的 
温床 。 虽 然 历 史 的 进展 已 数 百 次 明确 背离 他 们 的 
想法 ,但 这 些 无 力 的 家 公 声 谨 现 成 的 处 方才 是 正 
确 的 。……… 终于 ,从 社会 主义 的 组 织 中 折 到 了 应 
给 至 今 声名 狼藉 的 “乌托邦 "一 个 正当 位 置 的 呼 
声 ,而 且 是 越 来 越 大 服 的 呼声 ,这 实在 是 求 之 不 [1]@ 尔 :入 
得 tl] 和 
[2] 本 蔡明 种 为 
《乌托邦 的 精神 》 的 基本 纲领 是 ,人 与 自我 深 处 未 精 #， 
知 的 黑暗 中 相 直 ,在 那里 觉醒 之 梦 转 向 外 部 ,成 为 过 
去 没有 实现 的 乌托邦 的 条 件 。 相 反 的 “内 部 中 止 了 叛 
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乱 性 ,在 给 与 的 东西 中 寻找 安奈 没有 任何 意义 "。 只 有 
内 部 能 量 向 外 部 的 转换 , 才 是 康德 在 主观 的 自发 性 中 
要 人 氢 述 的 内 容 。 

反 言 之 ,无 论 是 哪 种 思想 体系 ,如 果 完 全 接受 它 就 
能 体会 到 对 该 思想 体系 要 求 正 当 化 的 现实 进行 批判 的 
内 容 中 隐藏 着 的 部 分 ,实际 上 那 种 批判 机 能 也 就 发 挥 
出 来 了 。 不 管 是 怎样 的 宗教 性 的 ,或 是 怎样 的 非 人 道 
性 支配 思想 ,都 有 超越 它 的 要 素 。 如 果 经 济 基 础 规定 
了 上 层 建 筑 , 那 么 相反 地 是 否 可 以 认为 存在 于 上 层 建 
筑 中 对 经 济 基础 的 批判 可 能 性 已 根植 于 经 济 基础 之 中 
了 。 正 是 在 那里 存在 着 自我 深 处 思想 化 以 前 的 思想 向 
外 部 反 转 的 客观 契机 , 

例如 ,文艺 复兴 以 来 如 托马斯 闵 采 尔 的 命运 所 
示 , 乌 托 邦 的 社会 主义 经 常 被 现实 主义 否定 ,但 那 种 激 
进 思想 所 具有 的 神奇 力量 并 未 就 此 消失 , 连 根 植 于 宗 
教 的 愿望 也 设 有 熄灭 ,而 且 正 是 在 那里 才 隐 含 着 变革 
的 力量 。“ 社 会 主义 是 以 批判 传统 而 生存 ,而 布 洛 茜 为 
了 社会 主义 要 拯救 那些 受到 批判 的 传统 。 一 一 哈 贝 马 
斯 就 这 样 在 布 洛 赫 论 中 贴切 地 介绍 了 布 洛 赫 的 意图 。 
就 像 他 曾 写 过 “所 有 的 客人 就 座 后 ,救世 主 才 会 现 
身 " 上 ,在 给 具有 本 世纪 特征 的 马克 思 主 义 注入 气息 的 
救世 主 和 被 侮辱 的 自然 拯救 的 中 心思 想 ,特别 是 在 挽 
救 过 去 没有 实现 的 志向 这 一 契机 一 等 一 些 主题 上 都 
有 一 些 和 本 雅明 相似 之 处 ,事实 上 后 来 在 本 雅明 的 文 
章 中 也 可 以 看 到 很 多 似乎 是 源 于 布 洛 赫 的 话题 和 素 
材 。 
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但 仔细 观察 ,两 者 又 有 相当 的 差异 。 本 雅明 曾 受 
布 洛 薪 所 托 尝试 做 《乌托邦 的 精神 》 的 书评 ,但 原稿 没 
有 流传 下 来 ,内 容 只 能 停留 在 推测 阶段 。 本 雅明 写 书 
评 ,并 非 因为 对 这 本 书 有 同感 ,而 是 因为 喜欢 布 洛 幸 的 
为 人 。 为 此 他 绞 尽 脑汁 写 了 许多 襄 奖 之 词 , 但 并 非 心 
声 、 因 为 在 布 洛 薪 的 “实践 性 救世 主 主义 "中 ,内 部 的 
自我 向 外 部 反 转 给 乌托邦 架 起 了 桥梁 ,而 本 雅明 则 认 
为 救世 主 的 到 来 是 人 力 所 不 能 及 的 ,是 历史 的 完结 or 
在 这 一 点 上 ,他 们 存在 着 明显 的 定位 的 差别 。 布 洛 赫 
重视 那 种 看 重 从 康德 处 看 到 的 自我 内 发 性 , 还 有 自我 
深 处 的 阴暗 面向 外 转化 的 人 性 ,从 而 产生 某 种 变革 能 
量 的 实践 志向 以 及 主 现 性 。 而 本 雅明 的 头脑 里 完全 没 
有 这 些 概念 。 本 雅明 在 青年 运动 时 期 ,已 给 友人 写 过 
“在 理念 面前 ,或 在 实现 理念 的 文化 面前 ,人 性 的 死 灭 
或 化 物 "。 布 洛 赫 表现 主义 的 实践 性 激情 很 强 。 但 是 ， 
本 雅明 完全 不 认可 表现 主义 是 依据 于 人 内 在 的 能 量 。 
他 也 经 常 出 入 表现 主义 者 来 集 的 柏林 西区 的 卡 非 德 
斯 地 区 ,但 双方 自然 完全 没有 交流 。 

而 且 , 布 洛 赫 还 持 有 今天 看 来 过 于 非 现 实 性 的 国 
家 废止 论 ,乌托邦 式 消费 社会 的 展望 等 观点 。 他 甚至 
形容 全 民 红 兵 是 “证 券 交易 所 和 王室 的 杀人 装置 "这 
是 “国家 是 统治 阶级 的 执行 委员 会 "这 一 《共产 党 宣言 》 
以 来 的 命题 。 说 这 样 的 国家 对 于 资本 主义 是 机 能 障碍 
性 或 破坏 性 的 恶 怕 是 正确 的 。 但 如 果 说 正 因为 此 , 国 “1 的。 
家 最 终 消失 变 成 了 “国际 性 消费 调整 机 构 和 生产 调整 
机 构 ", 则 与 本 雅明 和 阿 多 诺 不 同 , 布 洛 赫 偶尔 会 描绘 
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[1]1919 年 4 月 
3 日 。 
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一 下 乌托邦 。 那 也 许 是 他 战 后 去 了 东 德 的 原因 。 本 雅 
明 似 乎 没有 汤 掉 这 一 理论 性 小 源 。 


浪漫 主义 和 救世 主义 


以 批判 的 概念 为 自 标 

“作为 浪漫 主义 的 中 心 的 救世 主义 ”他 写 给 乱 斯 
特 : 合 恩 (Ernst Schoen) 的 这 一 句 话 (11, 通常 有 浪漫 主 
义 感 情 的 人 都 会 反感 。 使 古城 落 泪 、 葡 唱 湖 上 骑 着 白 
鸟 的 骑士 的 醉人 ,抒情 的 文学 .戏剧 ,以 深刻 内 在 性 感 
情 描 寄 故乡 .山村 和 遥远 山 弯 的 诗 , 或 描写 初吻 的 歌 衣 
式 的 浪漫 ~ 一 对 于 这 种 通俗 的 感觉 或 对 稍稍 深刻 的 理 
解 . 即 初期 浪 渔 派 中 主观 无 限 的 自我 反省 和 讽刺 ,以 及 
与 古典 古代 “全 体 性 "保持 距离 的 对 近代 反省 性 片断 性 
的 信仰 告白 ,这 种 在 极 理论 性 的 思考 中 看 到 浪漫 派 真 
髓 的 理解 来 说 ,把 救 直 主 作为 浪漫 派 的 要 点 都 很 奇怪 。 
威廉 . 施 莱 格 尔 (Wiihelm Schiegel) 为 犹太 人 权力 而 辩 ， 
但 费 希 特 发 表 了 反 犹 太 主 义 言辞 ,这 也 让 人 感到 浪漫 
主义 和 救世 主义 的 距离 。 但 是 ,本 雅明 的 博士 论文 中 
明确 地 指出 了 作为 德国 观念 论 的 至 极 多 样 性 的 浪漫 主 
义 和 救 世 主义 绝 不 是 无 缘 的 。 近 代 的 片断 性 和 分 裂 是 
接触 到 犹太 精神 尖端 的 纪念 碑 。 

1918 年 末 到 i919 年 春 本 雅明 写 了 博士 论文 《 德 
国 浪漫 主义 中 艺术 批判 的 概念 》, 同 年 4 月 提交 伯尔尼 
大 学 ,并 于 7 月 通过 答辩 。 他 以 最 优异 的 成 绩 取得 了 





博士 学位。 而 用 后 来 本 雅明 工作 中 的 各 种 要 素 也 以 复 
杂 的 形式 包含 在 这 篇 大 论文 中 。 
原本 的 意图 是 浪漫 派 中 产生 了 把 艺术 作品 看 成 自 
立 人 性 存在 的 思考 ,并 在 康德 哲学 产生 后 成 为 可 能 , 即 提 
取出 潜藏 在 康德 的 批判 理论 中 客观 性 的 存在 论 届 . 审 
视 这 种 思考 和 艺术 作品 自 存 性 理念 之 间 的 关联 。 预 定 
的 标题 是 {浪漫 主义 艺术 批判 中 的 哲学 基础 》。 但 结果 
其 与 康德 的 关联 被 压缩 到 了 最 小 限 上 度 ,标题 也 改变 了 -。 
奶 然 如 此 ,但 核心 部 分 还 是 当时 与 朔 勒 姆 读 到 的 赫 尔 
曼 : 柯 享 的 康德 理解 。 论 文中 心 部 切 人 批判 概念 的 部 
分 如 下 : 
通过 康德 的 哲学 性 著作 ,使 年 轻 的 下 一 代 获 
取 了 批判 的 概念 魔术 性 意义 。 无 论 怎 样 ,在 这 里 
与 批判 概念 相连 结 的 并 非 是 单纯 打破 判定 、 非 生 
产 性 的 姜 神 性 态度 ,这 一 点 非常 明确 。 恺 怕 对 于 
浪漫 派 邱 人 们 以 及 思辩 捍 学 批判 性 的 "这 一 用 
语 是 “客观 性 的 生产 的 "或 “基于 深思 热 虑 的 创造 
性 的 "意思 。 所 谓 批 判 性 的 是 以 语 境 性 连结 方式 
冯 思 考 向 高 处 阳 断 并 润 察 这 种 连结 是 虚伪 的 , 通 
过 这 种 润 察 , 即 魔法 的 力量 ,真理 的 认识 不 断 充 实 
起 来 。 


“客观 性 的 "“ 创 造 性 的 " ,或 从 语 境 中 隔断 出 来 、 
高 高 在 上 ,客观 性 存在 的 真理 。 如 果 从 这 一 角度 着 手 ， 
就 会 追求 与 否定 对 方 意见 .对 文学 作品 作 长 篇 大 论 的 
分 析 和 审美 性 解说 不 同 的 批判 (批评 ) 的 概念 。 而 且 ， 
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[康德 的 “ 客 
存在 论 ” 
性 的 。 
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[1]i917 年 由 
月 2 日。 
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把 这 种 批判 概念 与 房 史 联系 起 来 像 是 有 企图 的 。 他 这 
样 给 朔 勒 姆 与 道 ; 


我 打算 在 这 个 冬天 开始 关于 历史 和 康德 的 工 
作 。…… 如 果 说 某 一 和 暂 学 性 见解 真 的 是 依据 说 教 
的 典范 内 容 (kanonisch) 的 话 , 那 一 见解 最 终 的 形 
而 上 学 的 品格 在 与 历史 互 涉 的 过 程 中 应 该 能 看 得 
最 清楚 吧 。 即 正 是 在 历史 哲学 上 最 清晰 地 表现 出 
了 真 的 说 教 与 哲学 之 间 特 别 的 亲近 性 。 也 就 是 
说 ,因为 正 是 在 这 一 点 上 认识 的 历史 性 生成 这 一 
主题 不 得 不 表现 出 来 。 而 习 这 一 主题 是 说 教 
(Lehre) 必 须 解除 (Aufl3sung)ol1] 


所 亩 “说 教 " 是 本 雅明 中 最 难 慌 的 语言 之 一 ,但 这 
里 只 要 考虑 为 犹太 教 的 ,他 也 不 了 解 的 最 终 是 人 类 不 
可 知 的 关于 真理 的 言论 即 可 。 这 样 的 言论 使 人 面 对 要 
在 历史 之 中 解除 认识 成 立 问题 (Auflssung) 的 课题 ,但 
我 们 必须 首先 考虑 认识 成 立 的 问题 。 康 德 性 的 批判 概 
念 怎样 通过 浪漫 派 的 批判 与 教 世 主义 结合 ,为 什么 其 
包含 历史 哲学 内 容 。 而 且 , 说 教 解 除 真理 的 生成 这 一 
历史 哲学 性 问题 ,究竟 又 是 怎样 的 。 


倾向 内 在 于 思考 的 反省 

本 雅明 的 议论 是 围绕 批评 { 批 判 ) 反省、 自我 限 
定 .表现 (Darstellung), 还 有 理念 这 一 关键 概念 展开 
的 .结论 是 “所 谓 批评 是 通过 作品 的 解体 (Auflasung ) 


一 一 一 一 第 三 章 潜心 于 语言 和 神学 


完成 的 "。 “解体 "也 洗 应 译 为 “解除 "。 这 究竟 是 怎样 
的 呢 ? 求 其 详尽 有 些 偶 强 , 但 可 以 沿 着 博士 论文 的 大 
岗 来 考虑 一 下 以 下 的 几 个 问题 。 

费 希 特 及 初期 浪漫 派 山 的 关键 概念 是 “反省 ”。 即 
自我 关于 自身 的 思考 也 就 是 关于 思考 形式 进行 的 思 
考 。 人 能 够 就 考虑 的 内 容 继 续 思 考 ,也 能 对 考虑 本 身 
思考 其 思考 方式 形式。 仔细 想 想 .这 种 反省 的 倾向 或 
反省 性 本 性 是 内 在 于 思考 的 。 无 论 是 谁 \ 多 么 含糊 ,只 
要 开始 系统 竹 考虑 ,都 是 把 事情 本 身 和 它 的 路 径 一 起 
来 考虑 。 但 那 是 自身 内 部 的 问题 ,与 具体 素材 无 缘 。 
即 不 靠 任何 媒介 直接 关于 思考 来 考虑 。 反 省 性 思考 是 
直观 性 的 . 印 显 然 并 非 感觉 性 县 直观 性 的 ,但 在 知识 性 
直接 性 这 一 意义 上 是 直观 性 的 。 

但 这 种 反省 性 就 像 * 关 于 思考 的 思考 的 思考 一 样 ， 
一 旦 开始 就 没有 止境 。 容 易 陷 人 无 限 倒 退 的 境地 。 费 希 
特 害怕 这 种 反省 的 无 限 性 ,通过 把 世界 这 个 并 非 自我 的 
事物 , 即 把 非 自我 考虑 为 自我 根源 性 活力 的 设 定 ,以 此 来 
斩 断 无 跟 循 环 的 锁链 。 也 就 是 所 谓 的 “ 例 行 活动 Tathand- 
hmg”。 也 可 以 说 是 " 原 例 行 活动 Ur- thandhmg"。 那 同 
时 是 自己 确认 或 确立 自己 为 自我 的 能 量 ,用 他 的 语言 
说 就 是 活动 性 (Agilitit)。 如 果 进一步 思考 ,那么 自我 并 不 
只 是 设 定 自我 ,也 经 常设 定 着 被 设 定 的 非 自我 应 设 定 的 
自我 的 这 种 无 限 的 祖 志 反射 便 成 了 难题 。 费 希 特 想 把 注 
意 力 转移 到 实践 上 ,以 便 脱 离 这 一 问题 。 即 关于 知识 性 
直观 的 东西 ,都 认为 其 意味 着 经 验 与 自我 经 验 所 带 来 的 
直接 性 。 这 样 一 来 反省 停止 了 , 通 向 行为 的 道路 打开 了 。 


[对 本 雅明 重 
票 的 是 弗 里 袜 
里 希 施 莱 格 尔 
和 谐 瓦 利 斯 。 
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[此 时 的 自由 
主义 , 按 拉丁 语 
原意 是 按 自己 
兴致 所 至 或 按 
自己 意志 的 着 
思 。 也 可 竹 译 
为 意志 性 自我 
限定 。 


2] 艺术 表现 上 
有 无 限 的 手法 。 


[3] 等 于 反省 。 
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我 们 通常 认为 是 现实 的 那些 事物 ,在 哲学 上 也 恢复 了 
名 誉 ， 而且, 作为 在 白 我 活动 支配 下 本 来 应 有 的 形态 。 
本 雅明 这 样 进行 总 结 并 继续 下 去 。 

对 此 ,浪漫 派 认 为 通过 自我 的 活动 性 设 定 建立 现 
实 的 无 限 广 上 阔 性 是 很 揽 强 的 。 他 们 认为 正 因为 反省 所 
具有 的 直观 性 和 无 限 性 才 产 生 了 现实 。 当 然 ,所 谓 现 
实 并 非 是 像 费 希 特 所 想 的 非 自我 世界 , 即 自然 .历史 、 
社会 的 现实 ,而 是 艺术 的 表现 性 现实 。 看 过 艺术 作品 
就 会 明白 , 那 种 现实 是 通过 形式 和 内 容 来 规定 的 。 他 
们 称 之 为 自我 限定 。 用 语 出 自 施 菜 格 尔 , 但 现在 本 雅 
明 也 十 分 爱 用 的 词 来 说 就 是 “自由 主义 的 自我 限定 " 
的 产物 。 而 且 ,形式 产 生 的 自我 限定 在 有 意识 地 选择 
这 一 意义 上 毋庸 置疑 是 反省 的 产物 ,但 其 自我 限定 的 
方法 有 无 限 的 可 能 ,中 本 雅明 说 , 正 是 这 些 可 能 性 的 总 
体 才 是 作为 艺术 的 “绝对 的 东西 "。 总 体 和 各 个 艺术 作 
品 的 关系 恐怕 与 包括 人 类 语言 以 外 的 语言 在 内 各 种 语 
言 和 其 总 体 的 关系 是 同样 的 。 


独立 存在 又 相互 关联 

本 雅明 详 述 道 , 浪 漫 派 在 形式 产生 自我 限定 中 的 
艺术 无 限 可 能 性 中 一 一 这 与 费 希 特 的 活动 性 不 同 
看 到 了 “绝对 的 东西 ", 他 这 人 么 说 并 不 是 极 不 合 道理 的 。 
例如 ,人 对 某 些 事 物 的 感激 。 但 如 果 只 有 那些 感激 ,无 
论 是 多 么 浪漫 的 心动 也 是 空虚 的 ， 那 只 是 像 哎 语 一 样 
的 感激 ,是 “并 非 自 由 主义 (illiberal) 的 状态 ”。 只 有 通 
过 某 种 艺术 形式 表现 它 , 即 通过 反省 “进而 自我 限定 ” 
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才 会 产生 意义 。 就 是 说 如 不 表现 出 来 就 没有 意义 。 不 
过 ,其 形式 实际 有 无 限 种 可 能 。 简 单 地 说 ,就 是 有 各 种 
各 样 的 表现 手段 (媒体 )。 如 以 文学 为 例 , 作 者 通过 某 
种 形式 产生 了 作品 是 源 于 反省 的 自我 限定 ,其 形式 是 
无 限 的 。 本 雅明 托 这 种 情况 简 述 为 “希腊 悲剧 与 (文艺 
复兴 的 ) 短 诗 相关 联 ”。 

这 昌 重 要 ,但 其 相互 间 是 作为 “文学 "产生 关联 。 
即 ,关于 自己 的 思考 形式 考虑 实际 是 产生 形式 的 思考 
产生 的 形式 各 自 独 立 存在 却 又 相互 关联 。 


任何 形式 都 作为 一 种 反省 的 自我 限定 的 独特 
变形 而 自 存 。…… 初期 浪漫 派 的 理论 根据 是 形式 
和 其 产物 作品 所 揭示 的 理想 (例如 十 典 主 义 的 调 
和 ) 各 自 独立 存在 。 


虽然 并 非 是 本 雅明 举 过 的 例子 ,但 只 要 认为 像 古 
典 主义 . 阿 纳 克 里 兄 式 的 诗 之 类 ,所 有 有 内 容 的 理想 是 
另 -- 个 问题 , 特 洛 赫 斯 式 欧 、 达 克 秋 洛 斯 式 询 也 都 作为 
自立 的 形式 分 曾 继 续 存在 着 .联接 着 就 可 以 了 。 就 像 
理念 一 样 ,相互 毫 无 关联 地 存在 着 的 各 种 形式 总 休 上 
“组 成 ”了 一 个 “连续 体 ”, 作 为 无 限 的 充实 ,无 间 地 存在 
着 。 施 莱 格 尔 把 它 命名 为 “进展 性 普遍 的 韵文 ”。 当 
然 ,尽管 它 具有 多 样 性 ,或 者 说 正 因为 如 此 作为 艺术 理 
念 的 统一 性 才 会 由 藏 在 各 个 艺术 作品 [的 背后 ,而且 
长 存在 着 。" 作 为 艺术 的 统一 性 这 一 浪漫 主义 的 理 px 
念 … 存 在 于 各 种 形式 的 连续 性 这 一 理念 中 。" 人 
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[1] 真 的 批评 
未 。 
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对 于 真有 见地 的 人 [1 , “希腊 莫 剧 与 (文艺 复兴 的 ) 
短 诗 相关 联 " 就 是 写照 。 

的 确 ,如 果 是 真爱 文学 的 人 就 不 会 把 背景 形式 , 素 
材 完全 不 同 的 希腊 悲剧 和 莎士比亚 . 彼 特 拉克 的 短 诗 
这 两 方面 还 原 成 “普遍 的 人 性” ,而 是 会 以 文学 的 语 
(关联 ) 来 读 。 重 点 在 于 “关联 "和 “连续 "。 正 像 在 语言 
哲学 上 ,自然 界 的 全 体 都 有 各 自 的 语言 ,在 类 似 性 中 共 
鸣 ,交响 ,通过 人 的 语言 围绕 着 真理 一 样 ,所 有 的 流派 
和 形式 既 有 独立 人 性 又 相互 毗邻 、. 相 互 关联 。 在 似 与 不 
似 的 流派 之 间 也 隐藏 着 类 似 性 。 正 与 “哲学 性 单词 间 
隐藏 的 修道 会 约定 "相同 。 

当然 ,反省 的 自我 限定 具有 无 限 的 多 样 性 和 扩展 
时 的 或 “进展 的 普遍 的 诗 学 "时 的 “无 限 ”“ 进 展 " 等 概 
念 ,并 非 是 关于 “人 类 的 无 限 进步 进行 议论 的 启蒙 主 
义 意义 ,而 是 折 有 的 思考 形式 在 无 限 的 链 中 相连 的 思 
考 ,并 且 通 过 这 一 形式 自我 限定 充实 到 无 限 。 浪 漫 派 
把 这 一 形式 总 体 的 应 有 形态 考虑 为 绝对 的 东西 或 绝 
对 者 ,理念 。 


“故事 是 诗意 的 绝对 者 的 名 称 ” 

与 在 语言 论 中 人 的 语言 相应 的 是 在 诗 学 中 “小 说 
(故事 )" 这 一 近代 形式 。 通 常 认 为 ,与 被 种 种 韵律 的 规 
则 束缚 的 诗 相 比 小 说 是 最 自由 的 ,而 且 到 某 一 时 期 为 
止 与 被 亚 里 士 多 德 的 《 诗 学 》 规 定 约束 的 戏曲 不 同 ,小 
说 最 无 视 形 式 ,不 被 任何 规则 束 纯 。 的 确 , 在 小 说 中 突 
然 加 人 对 主题 发 展 无 关 的 议论 ,或 书写 者 和 谈话 者 突 
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然 登场 都 是 很 普通 的 。 中 途 揪 人 诗 也 是 可 能 的 。 

但 是 , 那 一 复杂 性 并 非 是 主体 真情 流露 的 无 限定 
表白 ,吐露 , 简 而 言 之 说 可 以 认为 那 是 苦心 琢磨 、 细 致 
内 琢 的 证 据 , 即 不 断 发 动 * 反 省 " ,形式 频频 产生 自己 限 
定 的 证 据 。 即 进行 着 “自由 的 自我 限定 "。 任 何以 破 天 
莫 的 形式 来 表现 的 小 说 部 一 样 ,例如 以 “如 果 父母 教育 
我 时 再 用 点 儿 心 就 好 了 "这 种 乱七八糟 的 前 言 开始 的 
《 特 利 斯 特 拉 姆 . 落 蒂 } 以 及 其 中 加 和 人 了 很 多 故事 和 诗 
的 (威廉 - 近 斯 塔 )。 当 然 , 浪 温 派 以 这 一 破 天 莞 作为 典 
范 是 很 重要 的 。 无 论 结构 怎样 新 鲜 出 奇 ,但 小 说 决 不 
会 超出 小 说 自己 的 形式 。 或 正 因为 如 此 可 以 看 作 在 小 
说 中 任何 的 反省 ,都 是 通过 小 说 自身 而 限定 的 。 把 小 
说 限定 在 小 说 的 框框 里 ,是 因为 它 不 是 为 了 任何 规则 
而 叙述 的 "。 浪 漫 派 的 反省 概念 看 透 了 这 一 点 ,小 说 的 
成 立 不 是 靠 葛 的 规则 这 种 外 部 框框, 而 是 来 源 于 内 部 
的 自我 限定 。 以 上 都 是 本 雅明 的 想法 。 诺 瓦 利 斯 也 
说 ,如 果 希 望 诗 学 扩大 就 需要 依靠 诗 学 的 自我 限定 。 
正 因为 如 此 ,就 像 人 的 语言 是 自然 所 有 语言 的 翻译 一 
样 ,只 有 小 说 才 是 作为 “翻译 "包含 了 所 有 流派 的 自我 
反省 的 充实 关联 , 才 体现 了 绝对 者 中 的 自我 反省 这 一 
无 限 进行 的 普遍 件 诗 学 。 本 雅明 下 了 这 样 的 结论 ,“ 故 
事 (小 说 ) 是 诗意 的 绝对 者 的 名 称 "。 

“初期 的 浪漫 派 并 不 是 只 把 小 说 当成 在 诗 学 反省 
的 最 高 形式 编 人 他 们 的 艺术 理论 。 他 们 认为 只 有 小 说 
才 是 反省 的 强烈 超越 性 确认 。 此 时 ,他 们 把 小 说 定位 
在 艺术 理念 这 一 与 他 们 的 基本 构想 的 直接 关系 性 之 
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中 。 如 果 按照 这 种 基本 构想 ,艺术 就 是 各 种 形式 的 连 
续 体 ,而 依据 初期 浪漫 派 的 思考 小 说 则 是 这 一 连续 体 
的 知觉 可 能 性 的 表现 。 因 为 小 说 就 是 散文 “因此 ,所 
谓 形 式 内 属于 作品 自身 ,是 塑造 作品 本 质 的 反省 的 对 
象 化 表现 。 所 谓 形式 是 在 作品 上 的 反省 的 可 能 性 。 
…… 艺 术 作 品 通过 其 形式 成 为 反省 的 活生生 的 中 
心 。 艺 术 经 常 使 人 想到 与 有 生命 的 事物 的 关联 ,但 如 
果 反 省 使 艺术 作品 的 形式 充分 形式 化 ,那么 反省 这 种 
看 上 去 极 形式 的 且 空洞 无 生气 的 思想 运动 才 最 是 与 生 
命 的 根源 相连 结 着 。 而 且 有 一 种 逆 说 也 成 立 , 比 起 过 
去 的 叙事 诗 ,散文 性 的 现代 作品 反省 度 更 高 ,也 因而 更 
充实 更 蕴含 着 丰富 的 生命 力 。 

当然 ,这 种 “无 限 进展 的 普通 的 诗 学 "包含 有 全 部 
传统 ,也 包含 未 来 的 可 能 性 ,但 像 先 前 所 述 一 样 , 绝 不 
是 启蒙 性 的 进步 。 铠 怕 反 省 充实 到 极点 后 瞬间 停止 ， 
凝 缩 为 自我 限定 的 瞬间 才 是 重要 的 。 本 雅明 引用 的 施 
莱 格 尔 的 文章 “完全 不 静止 \ 没 中 心 、 什 么 都 必须 向 前 
进步 "关系 到 他 晚年 的 《关于 历史 的 概念 ) 中 的 “在 静止 
状态 中 的 辩证 法 ”这 一 定式 。 

那么 .为 什么 在 具有 这 种 小 说 观 、 艺 术 观 的 浪漫 派 
中 ,批判 的 概念 那么 重要 呢 ? 本 雅明 的 回答 是 , 正 是 这 
种 作品 蕴藏 的 “反省 性 倾向 "或 “作为 倾向 的 反省 ”, 超 
越 作 品 自身 ,高 概 念 意识 化 的 变迁 才 是 批判 ,批评 。 
“反省 包含 在 作品 的 叙述 形式 中 ,在 批评 \ 批 判 中 展开 ， 
最 终 依照 法 则 在 各 种 形式 的 链 的 连续 体 之 中 达到 自我 
充实 ," 在 这 里 本 雅明 称 之 为 “倾向 ”, 当然 是 有 把 法 国 
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革命 . 费 希 特 的 《知识 学 ?还 有 《威廉 ' 迈 斯 塔 》 作 为 时 代 
的 三 个 “倾向 "列举 出 来 的 弗 里 德里 希 ' 施 莱 格 尔 的 发 
言 做 铺垫 。 本 和 雅明 、 施 莱 格 尔 都 是 结合 反省 的 近代 来 
进行 思考 。 


反省 如 何 超越 偶然 性 
小 说 (故事 ) 引 用 传统 产生 的 各 种 形式 ,偶尔 以 镶 
同 的 形式 组 合 ,在 与 其 任何 一 种 都 保持 距离 的 同时 又 
针对 自我 发 展 积累 反省 的 论述 , 它 具有 与 极 近 代 性 的 、 
各 种 形式 的 集大成 和 混合 的 “倾向 ”, 而 潜藏 其 中 的 反 
省 的 契机 在 批评 上 自行 发 展 达到 自我 充实 ,并 得 到 与 
艺术 理念 的 关系 就 是 批评 或 批判 。 但 我 们 不 能 误解 ， 
这 并 非 是 在 各 种 艺术 作品 中 实现 或 体现 美 及 艺术 理念 
的 柏拉图 式 理解 。 当 然 ,所 谓 作品 都 以 菜 种 形式 依靠 
着 某 个 个 然 的 个 人 的 偶然 经 历 。 以 哪 种 形式 、 还 有 以 
娜 种 组 合 且 何 时 以 哪 种 反省 发 生 、 发 展 都 是 偶然 性 的 。 
对 于 艺术 这 一 不 可 视 的 理念 关系 也 是 相对 的 。 通 过 把 
作品 中 有 一 株 偶然 的 契机 。 把 这 特别 的 偶然 
性 作为 原则 上 必然 的 , 即 作为 不 可 避免 的 偶然 性 
来 承认 ,依据 反省 这 一 严格 的 自我 限定 把 这 一 信 
然 性 作为 自己 的 东西 来 承认 ,这 才 是 形式 的 严密 
机 能 。…… 也 就 是 说 ,批判 是 所 有 界限 的 废弃 ,所 

以 作品 就 必须 依据 这 一 限定 。 
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[1] 通 过 包含 在 
形式 中 的 反省 
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先前 叙述 的 “作品 的 解体 和 "形式 的 破坏 "恐怕 就 
是 在 这 一 点 上 与 “积极 的 “或 “客观 性 生产 人 性 "的 批评 这 
一 概念 相 结合 。 如 果 说 作品 的 形式 是 在 作品 上 反省 性 
地 自我 限定 ,如 果 把 其 反省 作为 潜藏 在 作品 中 的 “ 倾 
向 ”期望 着 它 的 展开 ,那么 批评 的 作用 正 是 把 那 “倾向 ” 
的 去 向 作为 核心 提取 出 来 。 为 此 ,现在 仍 束缚 着 作品 ， 
而 且 没 有 它 作品 就 不 成 其 为 作品 的 所 有 破坏 了 偶然 的 
形式 ,并 超越 它 进 人 了 它 的 上 层 。 否 则 ,就 不 能 提取 出 
“倾向 "。 本 雅明 这 样 写 到 ,如 果 “ 倾 向 "清楚 明了 ,这 一 
点 就 可 以 充分 实现 ,没有 批评 的 余地 ,但 如 果 完 全 看 不 
清楚 ,就 是 没有 实现 , 则 没有 议论 价值 。 

作为 内 在 批评 的 浪漫 派 艺术 批评 ,通过 把 作品 内 
在 的 反省 力量 引 向 外 部 解除 了 这 个 问题 。 因 此 即使 所 
谓 批判 是 通过 “解体 ” 握 取 “核心 ”, 那 也 并 非 是 把 作品 
总 结 为 要 点 提炼 出 来 ,也 不 是 定位 在 超越 作品 的 历史 
性 语 境 之 上 。 虽 不 至 于 像 费 希 特例 行 活动 创 出 世界 ， 
但 也 是 将 类 似 能 量 一 样 的 反省 引 疝 类 似 、 理 念 的 世界 。 
关于 施 莱 格 尔 所 说 的 作为 "绝对 性 的 慷慨 和 绝对 性 的 
严肃 主义 的 统一 "这 一 艺术 构造 ,他 这 样 说 : 


浪漫 主义 在 各 种 形式 的 使 用 上 妃 求 纯粹 性 和 
普遍 性 ,是 以 通过 这 种 形式 的 简洁 性 和 多 样 性 的 
批判 性 解体 (kritische aufl6sung) 到 这 作为 在 媒 
关中 诸 贸 机 的 那 种 形式 产生 的 关联 这 一 信念 为 依 
据 。 即 正 是 作为 媒质 的 艺术 理念 才 是 非 独断 性 
的 ,或 者 可 以 说 初次 产生 了 自由 性 形式 主义 的 可 
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产生 因 习 人 性 文学 形式 解体 的 形式 的 自我 反省 体现 
出 所 有 形式 的 潜在 相互 浸透 ,这 才 是 作为 真 的 自我 限 
定 的 自由 , 像 小 说 一 样 在 近代 艺术 中 实现 的 自由 。 


批评 的 使 命 

西田 凡 多 郎 在 他 的 众多 论文 中 使 用 了 由 来 于 这 一 
浪漫 主义 的 “自我 限定 ”的 概念 。 也 有 “作为 绝对 性 、 空 
无 的 自我 限定 的 文化 空间 "这 种 想法 。 基 本 上 成 为 了 
“场所 理论 ”的 基础 。 他 也 认可 真 的 自我 限定 中 才 有 自 
自 的 这 种 妃 考 。 但 是 ,这 种 自由 是 浪漫 派 的 中 心思 想 
“自我 限定 "向 民族 主义 变形 的 产物 ,与 本 雅明 所 理解 
的 完全 不 同 。 作 为 绝对 性 自我 限定 的 自由 正 是 存在 于 
破坏 传统 形式 破天荒、 乱七八糟 的 小 说 里 ,而 并 非 在 
拘泥 于 坐禅 和 历史 形式 ,不 明 就 里 的 什 句 性 的 东西 里 。 
但 是 ,要 突出 西田 的 空洞 和 本 雅明 的 知识 方向 就 有 必 
要 看 一 下 20 世纪 初期 这 一 相同 时 代 中 问题 关联 的 共 
通 性 。 如 果 说 到 本 雅明 ,就 像 他 给 朔 勤 姆 的 信 中 所 写 
的 ,他 时 刻 记 挂 着 形式 和 支持 它 的 认识 的 历史 生成 间 
题 ,还 有 “说 教 " 引 起 的 它 的 解体 。 我 们 再 来 看 一 下 他 
的 博士 论文 吧 。 


ee 由 1 商工 二 全“ 用 生生， 竹 上 本 生生 全 昌 


ANz 如 > 本 雅明 一 一 破坏 .收藏 .记忆 


[] 摘 自 本 雅明 
1917 年 5 月 写 
结 逆 贡 妇 的 全 。 
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的 反 便 是 它 是 完全 不 同 的 批评 的 基本 ,而 并 非 是 
判断 作品 好 坏 的 一 各 态度。 这样 看 来 ,批评 的 重 
点 并 不 是 各 个 作品 的 评价 ,而 在 于 对 其 作品 和 所 
有 其 他 作品 .最终 是 和 艺术 理念 之 间 关 系 的 叙述 
EE i et ds 


(i 方面 是 作 加 a 

人 充 (erginzung)， 体系 化 (systematisierung)， 另 一 

作品 和 和 人 事 和 方向 和 条 (aollounaj。 

把 只 有 作品 内 在 存 在 的 反省 的 萌芽 引入 发 展 状 

态 。 

内 属于 作品 形式 本 身 的 反省 “倾向 ”, 由 于 批评 得 
到 更 进一步 发 展 , 进 和 了 与 艺术 理念 的 关系 中 。 正 是 
由 此 而 来 的 形式 破坏 成 为 了 在 艺术 上 客观 性 审查 的 批 
评 的 课题 。 结 果 ,就 成 为 了 完全 不 同 于 一 般 批评 ,与 作 
品 的 印象 似 像 非 像 的 文章 。 而 且 , 这 “破坏 ”或 “解体 ” 
的 批评 就 像 神 的 精神 曾 显 现 为 灼热 的 火焰 一 样 ,以 火 
焰 的 隐喻 形式 得 到 体现 。 即 以 作品 本 身 内 在 的 反省 的 
灼热 火焰 把 作品 烧 尽 ,描绘 在 那 一 瞬间 升 起 的 与 艺术 
理念 的 关系 ， 这 才 是 批评 的 使 命 。 或 者 用 本 雅明 所 音 
好 的 炼金 术 的 语言 来 讲 ， 这 是 在 讲述 用 火焰 烧 尽 时 , 试 
剂 的 瞬间 容 态 。 时 间 ,不 .应 是 箱 那 性 之 中 的 资 态 才 是 
对 试剂 中 可 能 性 的 提取 ,是 “完成 "“ 体 系 化 "。“ 可 以 
说 浪漫 派 是 表 一 次 挽救 传统 的 最 后 的 运动 。” 
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使 通常 看 不 到 的 姿态 一 瞬间 浮现 出 来 的 反省 之 
火 ,作品 通过 批评 自行 将 它 点 燃 , 烽 烧 。 这 种 因此 产生 
的 “幻灭 "或 "解体 "的 “完成 "是 源 于 解体 的 拯救 -其 
后 被 称 为 "拯救 的 批评 "的 基本 志向 。 那 并 非 是 作品 的 
“本 质 ", 而 是 把 与 艺术 理念 的 关系 放 在 作品 本 身 的 自 
我 解体 中 来 看 。 尺 怕 可 以 说 ,作品 是 在 自己 与 批评 精 
神 的 一 心 同体 中 达到 高 潮 , 在 分 裂 、 解 体 的 瞬间 , 掠 过 
墙壁 的 影子 吧 。 本 雅明 曾 说 过 作为 希腊 翡 剧 主人 公 的 
英雄 与 古代 众 神 大 战 后 没落 了 ,这 简直 就 是 在 说 人 从 
自己 成 长 的 环境 \ 文 化 ,祖先 的 支配 中 逃脱 并 冲 向 营 遍 
性 的 战 半 ,这 些 见 解 都 是 拯救 核心 的 批评 之 一 。 

本 雅明 所 说 的 “浪漫 主义 的 中 心 是 救世 主义 ", 在 
这 种 情况 下 也 可 以 得 到 某 种 程度 的 理解 。 救 世 主 的 来 
临 解体 历史 , 烧 尽 一 切 , 由 此 所 有 的 事物 . 即 所 有 各 自 
存在 的 形式 明确 了 在 甩 间 解体 变形 中 与 理念 的 相关 意 
义 并 庆祝 自我 完成 ,而 且 同 样 的 事情 也 在 蕴 霹 于 作品 
反省 之 中 的 救世 主 的 拯救 之 火 产生 的 诗 学 及 其 传统 中 
发 生 了 。 在 《歌德 的 亲和力 ?和 《德国 翡 剧 的 起 源 ) 中 也 
讨论 过 这 样 的 问题 , 且 通 过 这 样 的 方法 使 (亲和力 》 这 
一 作品 还 有 巴 罗 克 时 代 的 讽 喻 在 批评 的 光芒 下 浮现 出 
来 了 。 

火焰 的 主题 和 小 说 的 关系 ,与 语言 论 一 样 气息 久 
长 。 从 1933 年 的 春天 到 秋天 ,本 雅明 是 在 地 中 海 的 全 
维 萨 岛 与 友人 法 国 夫妇 一 起 度 过 的 。 到 了 秋雨 的 季 
节 , 看 着 给 暖 妨 添 火 的 大 人 ,本 雅明 不 禁 对 她 轻 轻 细 
语 :“ 你 现在 做 的 工作 和 小 说 家 一 样 。 如 果 把 小 说 比 作 
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[1] 后 来 关于 锐 
忒 展开 了 这 一 
思考 。 


什么 的 话 ,没有 比 燃 烧 的 柴 更 好 的 了 。 他 的 说 明 是 ,此 
禾 被 认真 码 好 ,然后 又 通过 燃烧 被 破坏 掉 , 同 样 小 说 也 
会 产生 破坏 。 在 1936 年 写 的 《故事 作者 》 中 ,他 也 写 到 
小 说 的 读者 ( 即 批评 家 ) 在 弧 独 中 把 小 说 一 饮 而 尽 , 正 
像 暖 炉 中 火把 此 吞噬 掉 一 样 。“ 贯 穿 小 说 的 紧张 气氛 
与 扇 动 暖 炉 火焰 , 给 火焰 的 跳动 注入 气息 的 气流 一 

以 上 是 加 有 笔者 评述 的 本 雅明 博士 论文 的 要 点 ， 
我 想 再 进一步 举 几 个 和 今后 本 雅明 的 思想 骨架 相关 的 


用 语 的 光辉 

第 一 ,或 许可 以 把 它 叫做 个 性 用 语 或 用 语 的 光辉 。 

本 雅明 认为 初期 浪漫 派 的 文章 有 这 样 一 股 热情 ， 
即 “ 他 们 想 极 度 简约 论述 性 的 思考 ,又 想 把 思想 体系 的 
宽度 极 大 化 ”, 他 认为 这 种 “体系 的 不 可 视 直 感 (unan- 
schauliche intuition) 就 是 语言 ”。 即 他 们 认为 在 语言 这 
一 非 感觉 性 媒介 中 ,即使 不 通过 嘱 唆 的 论述 也 可 以 直 
接 捕 捉 到 体系 .这样 一 来 , 像 后 来 尼采 的 格言 一 样 ， 
初期 浪漫 派 片 断 性 且 非 体系 性 的 思想 这 一 通俗 性 见解 
被 明确 否定 了 。 看 上 去 虽 是 片断 性 的 ,但 实际 是 体系 
的 ,这 一 理由 存在 于 用 语 之 中 。 

的 确 在 初期 浪漫 派 的 文章 中 “及 省 ”、“ 直 观 ”“ 批 
评 " 这 些 单 词 都 并 不 少见 ,它们 充满 独特 的 意味 ,在 高 
电压 下 发 着 光 。 一 经 本 雅明 引用 就 更 是 如 此 。 "所谓 
用 语 就 是 施 莱 格 尔 的 思考 在 论述 性 和 直观 性 的 彼岸 运 





动 着 的 部 分 。 因 为 用 语 .概念 对 于 他 来 讲 , 包 含 着 体系 
的 萌芽 ,是 体系 的 事前 形成 。 即 各 用 语 本 身 释 放 着 特 
别 的 光芒 ,它们 的 组 台 显 示 着 某 种 体系 性 一 一 但 是 ,这 
一 点 一 目 了 然 ,就 是 任何 人 都 能 注意 到 的 本 雅明 本 身 
文体 的 特征 。 还 有 ,正如 大 家 所 说 ,他 在 这 方面 的 引用 
也 很 成 功 。 就 算是 平淡 无 奇 的 文章 ,一 经 他 引用 就 提 
高 了 层次 ,大 放 异 彩 。 在 另 一 方面 ,他 还 这 样 说 过 :“ 在 
我 文章 中 的 引用 ,就 像 是 从 道路 两 侧 拿 着 武器 窗 出 来 
的 盗贼 。 从 悠闲 散步 的 人 们 那里 , 夺 走 信念 01 

这 种 关于 单词 的 思考 方法 也 有 些 救 世 主 的 意味 ， 
大 概 是 本 雅明 从 浪漫 派 吸 收 来 的 。 他 引用 了 “文字 
(buchstabe) 是 魔法 械 { zauberstab) "这 一 诺 瓦 利 斯 的 名 
铭 。 在 希 伯 菜 的 传统 中 ,有 从 表示 神 的 文字 中 本 身 可 
以 看 到 控 救 的 钥匙 的 想法 。 其 后 ,他 在 给 置 夫 曼 斯 塔 
尔 的 信 中 , 谈 了 一 下 在 用 语 的 生命 运动 时 的 雷 福 。 


个 别 科学 被 语言 的 符号 性 格 这 一 以 往 的 看 法 
所 束缚 ,给 用 语 加 上 了 不 负责 任 、 盗 意 妄 为 的 评 
滞 。 与 此 相对 , 冰 学 具有 每 次 都 使 认识 转向 完全 
特定 用 语 的 力量 ,而 且 掌握 某 种 有 秩序 的 且 好 处 
较 多 的 作用 。 那 时 ,被 概念 的 盖子 盖 住 的 用 语 表 


弟 三 章 湾 心 于 请 省 私 神 举 


[本 雅明 :k 单 
向 网 )。 


[2] 例 如 被 称 作 
至 四 文字 的 


面 能 到 磁力 而 松弛 ,和 化 在 其 表面 下 封闭 的 语言 生 J 


命 的 各 和 形态 明确 表现 出 来 。 对 子 笔 者 来 说 ,这 
种 关系 意味 着 把 在 他 眼前 语言 是 否 如 此 扩展 作为 
他 恩 考 能 力 试金石 的 一 种 幸福 


[3] 924 年 1 
月 。 


尺 > 了 Py 本 雅明 一 -破坏 :收藏 -记忆 
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精神 ,批判 .形式 和 内 容 ,普遍 和 特殊 ,核心 这 些 用 
语 拂 去 那 无 聊 的 表情 ,从 挂 满 灰 尘 的 书库 角落 中 站 起 
来 ,使 自己 的 文章 开始 放射 独特 的 光彩 ,在 他 的 文章 中 
就 有 如 此 经 历 一 一 本 雅明 也 知道 自己 要 令 浪 漫 派 叹服 
的 这 一 目 慰 是 多 么 困难 。 在 后 面 的 信 中 ,他 感叹 道 如 
果 没 有 光彩 ,文章 只 不 过 是 “ 先 语 "、“ 卖 刑 学问"。 


讽刺 也 拥有 客观 性 的 契机 

第 二 ,从 这 种 用 语 之 光 推 量 的 体系 性 存在 ,与 把 浪 
漫 派 思想 看 作客 观 性 思想 的 考虑 方法 是 一 样 的 。 

一 般 来 讲 , 正 是 浪漫 派 宣告 了 近代 自我 内 在 性 的 
开始 。 只 有 近 一 步 释 放 主 体 自我 反省 经 验 使 作品 反省 
的 讽刺 , 才 是 主观 性 时 代 的 典型 性 产物 。 在 复杂 化 的 
社会 ,作为 无 法 自我 定位 的 市 民 层 的 矛盾 和 紧张 的 产 
物 , 理 解 这 一 自我 中 心思 考 的 倾向 也 很 强 。 其 后 , 曾 和 
本 雅明 短期 通信 的 魏 玛 时 期 的 大 人 物 . 国 法 学 者 .纳粹 
法 学 之 首 卡 尔 : 施 密 特 也 在 有 名 的 《政治 的 浪漫 主义 》 
的 再 版 序 文中 ,把 浪漫 主义 称 为 “把 主体 作为 场所 的 侦 
因 论 (subjektivierter occasionalismus)”, 认 为 无 论 什么 
主题 他 们 都 把 自我 乏 在 祭坛 上 并 路 在 面前 就 是 浪漫 主 
义 的 性 格 , 也 只 有 这 样 看 才能 够 说 明 相 互 间 仓 盾 的 东 
西 ,例如 吐露 真情 赞美 恋爱 与 极 尖 锐 的 反省 性 的 论文 
的 并 存 。 凤 所 谓 利 已 狂 。 在 知识 性 讨论 中 白 我 本 身 也 
是 自己 最 大 的 问题 。 但 是 ,从 本 雅明 来 看 这 只 不 过 是 
对 浪漫 派 一 方面 的 过 高 评价 。 而 在 另 一 方面 是 对 客观 
化 的 意志 . 他 在 这 篇 博士 论文 中 断言 “众多 著作 家 过 
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低地 评价 了 初期 浪漫 派 的 客观 性 忠 考 力 ”。 

他 说 位 于 主观 性 顶点 的 讽刺 ,实际 上 也 拥有 客观 
性 的 契机 。 成 为 艺术 作品 构成 源 理 的 讽刺 作为 作品 的 
形式 ,完全 就 是 白 我 限定 的 客观 性 ,由 此 对 它 的 定位 与 
批评 的 概念 极其 佣 近 。 卡 尔 ' 施 密 特 用 浪漫 主义 论 批 
评 只 为 了 挽救 存在 于 浪漫 主义 者 的 训 讽 中 的 自尊 心 这 
一 弱点 ,但 本 雅明 并 非 在 讲 那 种 个 人 的 讽刺 ,而 是 重视 
作为 形式 性 的 作品 原形 的 讽刺 的 客观 性 。“ 形 式 的 讽 
刺 并 非 是 勤奋 ,正直 等 著者 的 意图 性 态度 …… 必 须 以 
作品 客观 性 的 身 机 来 理解 。…… 是 一 种 在 破坏 中 创造 
作品 的 原理 ,在 作品 中 明确 与 理念 的 关系 。 本 雅明 批 
判 其 后 的 时 代 忘 却 了 作为 个 人 嘲讽 的 性 格 和 作品 原理 
的 讽刺 之 间 的 区 别 , 是 把 浪漫 主义 误 认 为 主观 性 文学 
的 开始 ,还 把 小 说 中 的 讽刺 比喻 为 “ 揭 开 艺术 超越 论 秩 
序 的 窗帘 的 山 风 "。 在 这 一 意义 上 ,普遍 认为 苏 格 拉 底 
的 使 希腊 社会 和 国家 解体 的 讽刺 性 客观 暴力 最 接近 浪 
漫 派 的 讽刺 .1 


我 们 面 对 自己 沉默 一 一 觉醒 的 专家 的 请 求 

第 三 是 艺术 的 技术 主义 的 理解 。 

本 雅明 强调 在 浪漫 派 和 赫 尔 达 林 以 后 ,文学 丁 作 
成 为 训练 和 于 工 操作 能 力 的 重要 技术 。 正 是 “觉醒 
niichtern" 的 反省 唤起 了 “交响 ”。 赫 尔 达 林 中 有 名 的 
“觉醒 niichtern” 一 词 在 施 莱 格 尔 处 也 是 重要 的 关键 。 
这 恐 伯 是 本 歼 明 最 先 指出 的 。 赫 尔 达 林 自身 也 清楚 地 
指出 ,作家 都 应 坚持 市 民 的 生活 接受 训练 -他 引用 了 


1] 现在 不 讨论 
在 这 一 问题 背 
后 本 雅明 的 诗 
尔 帆 高 尔 误解 ， 
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[i] 例 , 19%9 年 
自我 作为 生产 
的 作者 3》。 


[21 意 为 "我 们 
对 自己 沉 献 " 
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“ 真 的 艺术 性 诗 学 是 可 能 估算 的 "这 一 庄 瓦 利 斯 的 语言 
以 及 把 诗人 比 作 “ 工 场 主 ” 的 施 莱 格 尔 的 语言 。 这 与 
“热情 "“ 放 浪 "“ 灵 感 ”, 还 有 "天才 的 激情 "这 些 浪漫 
主义 的 通常 印象 正好 相反 。 技术 是 客观 性 的 、 理 人 性 的 
产物 。 先 前 我 们 也 提 到 过 ,现代 派 是 客观 主义 认为 
本 雅明 经 常 批判 近代 主观 主义 理性 支配 自然 这 一 纲领 
并 非 错误 ,但 如 果 只 是 这 一 点 ,从 其 他 人 处 也 能 找 出 很 
多 ,这 是 一 种 极 空洞 的 解释 。 

指出 客观 性 技术 重要 性 的 本 雅明 后 来 首先 采取 了 
面向 共产 主义 把 艺术 家 ,特别 是 把 作家 看 作 技术 者 中 
的 态度 。 其 中 ,已 经 孕育 了 在 “所 谓 叙 事 性 戏剧 是 什么 
(1)”" (1931 年 ) 中 关于 布 菜 希 特 作 如 下 氢 述 的 萌芽 。 
“ 正 是 在 把 大 众 的 兴趣 作为 专家 一 一 完全 不 是 通过 教 
养 一 来 接受 的 努力 之 中 ,贯彻 布 莱 希 特 的 辩证 法 唯 
物 沦 ”。 只 足 简 单 的 技术 者 ,不 是 具有 丰富 内 涵 的 良好 
主体 . 主体 的 个 人 性 经 验 ,感情 .私生活 在 事件 面前 燃 
烧 。 他 最 晚年 的 《柏林 纪事 }》 中 的 下 述 文章 就 是 在 这 种 
背景 下 写 的 .“ 如 果 说 我 能 写 一 手 超过 同时 代 的 大 多 
作家 的 德语 , 那 是 因为 我 二 十 年 来 一 直 遵 守 一 个 规则 。 
就 是 在 书信 以 外 ,不 用 “我 * 这 一 词语 "一 一 当然 ,如 他 
自己 所 承认 的 ,在 这 一 回想 中 他 没有 遵守 这 一 规则 ,但 


者 这 里 的 “ 面 对 自 己 的 沉默 "是 很 重要 的 。 巾 此 我 们 想到 


的 是 拉丁 语 的 De nobis ipsis silemust?i。 培 根 在 《大 革 
新 ) 的 序 文 {Praefatio) 里 提出 的 , 且 被 本 雅明 用 独特 方 
法 解读 的 .未 德 在 《纯粹 理性 批判 ?的 座 右 饮 中 引用 的 
这 一 段 文字 作为 近代 的 最 良 传 统 ,被 浪 瀑 派 技术 主义 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 第 三 章 潜心 于 语言 和 神学 


的 理解 的 本 雅明 所 继承 . 但 是 ,20 世纪 大 多 数 知 识 
子 都 是 利 已 狂 。 自己 的 经 验 .自己 的 意见 .思想 的 停 浪 
不 前 自己 的 下 想 变化 ,自我 的 一 贯 性 说 明 、 自 己 的 揪 
曲 …… 秘 小 说 芒 的 传统 也 有 涉 人 其 中 的 部 分 。 

他 的 博士 论文 曾 在 指导 教官 哈 矶 马 斯 教授 主办 的 
系列 中 发 表 。 由 朔 勒 姆 经 营 印 剧 业 的 父亲 承包 印刷 ， i 
伯尔尼 大 学 赞助 ,在 名 店 弗 朗 克 书店 出 版 。 这 种 论文 村 现代 日 本 
通常 销售 业绩 部 不 好 ,而 且 1924 年 书店 仓库 被 烧毁 ， 本 
困 此 和 残 存量 极 少 ,本 雅明 也 由 此 开始 了 悲惨 的 日 子 . 
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第 四 章 ” 法、 神话、 希望 


新 天 使 
语言 论 的 极 至 





当然 的 过 程 一 一 与 双亲 的 纠纷 

取得 博士 称 叶 的 本 雅明 在 阿尔 卑 斯 的 疗养 地 度 过 
了 1919 年 的 夏天 。 同 行 的 有 洒 拉 ,前 年 出 生 的 儿子 斯 
特 凡 .还 有 保姆 ,可 以 称 得 上 是 奢侈 了 。 当 然 ,费用 都 
是 由 父亲 提供 的 。 而 有 ,旅游 前 他 并 没有 告诉 父亲 自 
己 取得 博士 称号 的 事 ,因为 这 样 才 能 继续 从 父亲 那儿 
拿 钱 。 父 亲 在 战败 后 也 受 德国 经 济 瓦解 的 影响 , 没有 
以 前 那么 富裕 了 ,但 瓦尔 特 还 不 能 简单 地 脱离 战 前 大 
资产 阶级 的 生活 方式 。 在 其 后 的 很 长 时 间 里 ,就 像 汉 
娜 * 阿 伦 特 所 指出 的 一 样 “关于 金钱 上 的 问题 ,还 是 被 
战 前 的 思考 方式 继续 剖 有 力 地 支配 着 ”。 

但 是 ,父母 不 知 从 何 处 得 知 他 取得 了 博士 称号 , 突 
然 来 到 了 年 轻 夫 妇 休假 的 地 方 , 事 态 变 得 亚 重 了 。 父 
母 要 求 他 就 业 ,考虑 未 来 ,于 是 产生 了 这 样 一 对 于 盾 ， 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 。 第 四 章 法 神话、 希望 


富裕 而 且 只 用 犹太 式 经 验 来 考虑 事情 的 父母 和 只 对 
书 、 文 字 感 兴趣 的 儿子 。 本 雅明 认为 有 妻 儿 在 ,接受 父 
母 的 援助 是 应 该 的 事 。 如 果 从 今天 的 角度 来 看 ,他 们 
各 有 各 的 道理 。 结 果 瓦 尔 特 用 了 - -个 毫 无 根据 的 理由 
把 强硬 的 父母 暂时 挡 了 回去 ,他 说 如 果 有 顺利 ,可 以 在 伯 
尔 尼 大 学 完成 他 的 教授 资格 论文 。 于 是 ,这 对 年 轻 夫 
妇 从 9 月 末 到 11 月 初 ,就 在 瑞士 的 卢 加 诺 湖 昱 继续 休 
假 。 继 而 在 那里 写 帮 《命运 与 性 格 》 这 一 重要 的 .1921 
年 登 在 杂志 《 亚 尔 古 庶 特 :0》 上 的 论文 。 

在 卢 加 诺 湖 休假 所 用 费用 的 一 部 分 是 妻子 杂 拉 打 
工 的 收入 。 在 那个 时 代 , 由 于 德国 战败 ,德国 马克 就 像 
废 纸 一 样 。 但 她 的 工作 是 翻译 英语 推理 小 说 ,9 以 嫌 
到 外 币 。 后 来 在 柏林 ,她 又 在 英美 的 特派 员 事务 所 工 
作 赚 美元 。 本 雅明 之 后 能 去 暗 普 里 岛 也 是 因为 有 了 这 
些 资金 。 这 样 看 来 ,他 也 是 一 个 相当 自我 中 心 的 人 。 

卢 加 诺 湖 休假 以 后 ,本 雅明 的 父母 不 再 送 钱 了 ,他 
也 就 不 可 能 再 住 在 瑞士 了 ,在 伯尔尼 大 学 取得 教授 资 
格 的 梦 也 破灭 了 。 最 终 ,他 于 1920 年 春天 , 回 到 了 柏 
林 的 格 鲁 纳 瓦尔 德 地 区 绿色 成 阴 的 德尔 布鲁克 大 道 他 
父母 的 宅 材 中 。 可 是 不 久 他 就 与 父母 吵 了 一 架 。“ 关 


于 这 一 时 期 我 没什么 好 说 的 …… 虽 然 以 为 与 父母 的 关 条 


系 已 超越 了 最 困难 的 时 刻 ,但 数 年 后 的 这 一 时 期 又 是 
同样 精 炎 ,并 最 终 爆 发 出 来 。 说 奇妙 也 麻 妙 , 不 过 这 也 
是 当然 的 过 程 .| 

结果 本 雅明 一 家 离开 了 他 父亲 。 幸 运 的 是 友人 古 
特 金 德 夫妇 伸 出 了 援助 之 手 。 他 们 暂时 把 郊外 的 一 处 


[11 亚 尔 古 诺 
特 ; 亚 尔 古 舟 的 


[2] 搞 良 本 狼 明 
1920 年 5 月 号 
苔 蝴 勒 姆 的 俩 。 
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[ 遇 九 级 天 愧 中 
的 最 高 者 。 


[2] 摘 自 间 勒 好 
《入 术 神秘 芹 学 
与 其 象征 性 私 
表现 。 


住所 俏 给 本 雅明 居住 出身 于 上 流 犹 太 估 家庭 的 艾 利 
希 ' 古 特 金 德 也 是 因为 同样 的 原因 与 双亲 冲突 ,因此 住 
在 了 与 ”身份 "不 相符 的 居住 地 。 其 实 他 也 是 个 人 物 . 
1910 年 出 的 谨 往 救 筷 主 反 救 的 书 《 铁 的 诞生 一 一 从 世 
界 的 死 到 行为 的 洗礼 ,六 驾 中 天 使 的 入 律 》 为 国际 所 
知 ;在 伦敦 有 崇拜 他 的 团体 ,在 其 后 来 的 流亡 生涯 中 给 
予 过 他 很 多 支持 。 而 且 这 一 启 住地 ,是 包 豪 斯 建筑 运 
动 的 产物 ,布鲁诺 : 陶 特 (Bruno Taut) 设 计 的 。 上 成 为 包 
豪 斯 运动 中 心 的 古 洛 皮 斯 ,以 及 当时 犹太 人 们 救世 主 
的 乌托邦 思考 与 机 能 主义 的 关联 都 应 该 铭记 在 心 一 一 
当然 ,在 富裕 环境 中 成 长 起 来 的 本 雅明 也 充分 尝 到 了 
居住 地 生活 的 烦恼 。 


不 安 与 恐惧 与 日 俱 增 的 日 子 

1920 年 .1921 年 ,在 第 一 次 世界 大 战 后 不 稳定 的 
时 期 中 ,德国 的 犹太 人 社会 充满 着 不 安 和 恶 惧 。 在 战 
局 还 不 稳 的 时 候 ,德国 社会 就 已 经 迅速 开始 了 反 犹 太 
主义 的 风潮 。 那 时 ,粮食 如 果 不 足 ,就 说 是 犹太 人 的 阴 
谋 ; 物 价 如 果 上 涨 ,就 宣传 是 国际 犹太 资本 的 策略 。 就 
连 共产 党 所 发 的 传单 ,都 把 慕尼黑 划 命 形 容 为 犹太 人 
共和 国 "。 在 蔡 尼 黑 革 命中 ,各 种 犹太 族 知 识 分 子 展开 
了 自己 独立 的 神秘 理论 。 但 凡 在 危机 时 代 , 如果 坚持 
不 放弃 自己 的 宗教 ,最 终 就 会 开始 寻求 把 圣 典 以 新 的 
内 部 经 验 加 以 解读 ,发 现 某 种 隐藏 意 义 。“ 作 为 历史 现 
象 的 神秘 主义 是 危机 的 产物 。”l?1 

15 世 纪 , 在 西班牙 犹太 人 放逐 这 一 危机 与 仇 萨 亚 
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克 * 便 丽 亚 的 犹太 神秘 主义 有 密切 的 关联 就 像 闭 勒 姆 
所 指出 的 一 样 。 但 是 ,同样 是 危机 时 代 的 神秘 主义 ,与 
中 世纪 以 来 多 次 袭击 犹太 人 的 危 居 相 比 较 ,在 某 一 点 
上 其 危机 的 性 质 有 很 大 不 同 、 即 经 过 启蒙 主义 非 麻 术 
化 的 时 代 这 一 点 。 在 神秘 消失 的 时 代 , 无限 追求 神秘 
主义 的 可 能 性 是 第 一 次 世界 大 战 后 的 特征 。 田 一 方 
面 ,还 是 像 犹 太 复 国 主义 所 说 的 那样 ,除了 巴勒斯坦 序 
处 可 去 的 那 种 感觉 在 扩展 。 在 与 这 种 犹太 人 团体 的 交 
流 中 ,本 雅明 开始 集中 学 习 犹 太 神秘 主义 。 

在 序言 中 提 到 的 “神学 的 = 政治 的 片断 "就 是 其 产 
物 。 他 一 贯 坚持 的 是 :历史 的 终结 是 由 于 救世 主 的 到 
来 ,并 非 是 由 人 类 行为 来 实现 历史 目的 这 一 对 进步 主 
义 的 深刻 否定 ,以 及 现实 和 精神 交流 的 诀别 。“ 只 有 救 
世 主 才能 完成 所 有 的 历史 运动 。 而 且 ,救世 主要 救 的 
是 历史 运动 与 救世 主 式 的 事物 的 关系 。 因 此 ,历史 性 
事物 必须 与 救世 主 式 的 事物 产生 关联 0 "。 从 该 文章 
中 还 可 以 看 出 与 浪漫 派 论 之 间 隐 含 的 呼应 关系 。 回 想 
一 下 先前 引用 的 文章 吧 。 


如 黑 某 一 暂 学 见解 是 源 于 真 的 说 教 揣 范 
(kanonisch) 的 话 , 那 这 一 见解 最 终 的 形而上学 性 T 同 上 时 。 
品 特 在 与 历史 相互 涉及 的 过 程 中 看 得 最 清楚 。 [| 六 自 本 浴 明 
上 两 县 ,认识 的 历史 生成 这 一 主题 、…… 说 教 0 年 0 有 
(Lehre) 必 须 解除 (Auflasung)o 和 


在 解除 了 德意志 帝国 束缚 的 这 个 时 代 中 ,为 在 现 
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世 中 实现 理想 社会 .救世主 之 国 而 活动 的 犹太 人 犹如 
雨后春笋 一 般 剖 宫 欲 动 。 但 在 这 里 ,本 雅明 明确 抗拒 
这 一 发 展 方向 。 曾 且 , 他 还 受 朔 勒 姆 和 古 特 金 德 夫妇 
的 影响 开始 学 习 希 伯 菜 语 ,也 曾 多 次 考虑 去 巴勒斯坦 。 
于 1923 年 搬 到 巴勒斯坦 的 彰 勒 姆 为 了 他 与 美国 联系 ， 
已 谈 到 了 申请 奖学金 的 程度 。 但 是 ,结果 最 终 他 也 没 
下 定 决心 去 巴勒斯坦 。 实 际 人 生 中 的 迟疑 犹 殉 结果 
“什么 都 不 做 "的 这 种 知识 性 凝聚 力 与 他 的 思考 方法 有 
着 很 深切 的 联系 。 


无 论 身 在 何 处 都 不 忘 德国 

本 雅明 的 笔友 中 有 一 位 是 父亲 的 友人 一 一 年 长 的 
弗 洛 雷 斯 ,克里斯蒂 安 ' 兰 格 (Florens Christian Rang)。 
他 在 过 了 几 年 公务 员 生 活 之 后 ,学 习 了 神学 并 成 为 牧 
师 , 然 后 又 做 回 公 务 员 , 在 农 协 银行 任 重 要 的 职务 。 除 
此 之 外 ,他 写 了 有 关 莎 土 比 亚 十 四 行 诗 的 解释 ,与 葡 夫 
曙 斯 塔 尔 有 密切 的 通信 来 往 , 是 普鲁士 保守 主义 教养 
最 好 的 一 位 。 本 雅明 对 他 很 尊敬 ,( 在 论 替 卡 中 ) 与 德 
国 精神 的 兰 格 ,犹太 精神 的 罗 森 堡 夫妇 相提并论 。 在 
1923 年 11 月 18 日 本 雅明 写 给 兰 格 的 信 中 ,透露 出 对 
德国 的 羽 离 感 。 写 这 封 信 的 契机 是 这 样 的 , 兰 格 要 求 
在 严厉 质问 德国 过 去 攻击 中 立国 比利时 、 荷 兰 的 自 著 
标题 中 ,作为 支持 者 列举 马丁 : 布 伯 及 本 雅明 的 名 字 。 
而 且 , 在 这 一 时 期 兰 格 并 不 是 本 雅明 知识 交流 组 织 中 
惟 -- 的 犹太 人 。 对 于 这 一 愿望 ,本 雅明 写 道 :“ 关 于 德 
国 发 动 战 争 产生 的 荒废 和 其 责任 ,犹太 人 不 应 发 言 ”。 


一 一 一 -一 第 四 于 法 .神话 ,希望 


我 一 刻 也 没有 忘记 过 自己 与 德国 有 多 么 深刻 
的 关联 。…… 但 是 , 某 一 民族 处 干 极 度 臣 悍 的 状 
况 时 ,承担 中 诉 使 命 的 是 属于 其 民族 的 人 们 ,而 且 
是 在 最 积极 意义 下 属于 其 民族 的 人 们 。……: 的 确 
是 不 应 该 由 犹太 人 来 议论 LT。，………， 另外 ,德国 人 
与 犹太 人 之 问 微妙 的 关系 本 身 可 能 有 正当 维 尘 的 
方法 。…… 今天 ,在 德国 人 与 犹太 人 的 各 种 关系 
中 最 明显 的 是 带 来 灾难 的 关系 。 沽 个 民族 中 高 趴 
的 人 们 为 了 保持 真正 有 效 的 关联 ,在 今天 关于 自 
已 的 关系 应 保持 沉默 。 如 果 回 头 看 逃亡 国外 的 问 
题 ,只 在 一 点 上 与 犹太 人 问题 有 关 ，, 那 就 是 你 想 与 
或 交 好 ,但 对 此 得 到 的 却 是 防御 性 的 回答 。 除 此 
之 外 ,没有 其 他 关系 。……， 今后 无 论 在 何 处 生活 ， 
我 都 不 会 忘记 德国 吧 。] 


关于 拉 特 纳 、 卡 夫 卡 一 一 也 是 汉 娜 * 阿 伦 特 指出 
的 一 一 说 过 “他 们 让 他 活 了 那么 长 的 时 间 ,简直 不 可 理 
解 "23-。 这 样 看 来 ,因为 自己 是 犹太 人 而 不 参加 德 网 及 
各 国 对 德国 过 失 的 讨论 ,这 就 不 是 简单 的 自我 保存 。 
对 单纯 的 共存 没有 什么 希望 。 只 要 有 反 犹 太 主义 ,就 
只 有 在 进行 知识 交流 的 人 们 之 则 的 ,不 能 为 外 人 道 的 、 
看 不 见 的 秘密 关系 才 是 有 意义 的 -一 正好 和 救世 主 与 
历史 的 断绝 相同 ,秘密 的 精神 关系 应 该 与 外 部 的 社会 
断绝 。 他 保存 善 对 青年 运动 时 代 纯粹 性 的 固执 。 而 且 
即使 离开 德国 也 不 会 政变 这 一 点 : 


[1] 对 于 我 , 拉 
德 努 死去 的 深 
刻 必 然 性 一 直 
是 明确 的 。 


[2] 摘 自 本 张 明 
写 给 兰 格 的 信 。 


{3 闹 自 本 雅明 
192 年 6 月 加 
日 写 给 布 罗 特 
的 情 。 


六 卫 本 雅 阴 一 一 破坏 :收藏 "记忆 


另 一 方面 ,在 信 中 也 明确 了 逃亡 国外 也 并 不 意味 
着 一 定 去 巴勒斯坦 。 对 于 本 雅明 所 属 的 阶层 来 说 ,在 
通货 膨胀 下 严峻 的 生活 中 ,过 去 富有 市 民 阶 层 创造 的 
一 切 , 宏 壮 的 家 园 中 大 房间 带 来 的 安全 感 、 富 裕 的 读书 
时 间 \ 不 被 经 济 利益 影响 的 朋友 关系 等 一 一 他 们 不 能 
忍受 所 有 这 一 切 的 崩溃 。“ 现 今 ,在 德国 想 认 真 工作 的 
人 们 被 饥 避 威胁 着 。…… 这 是 我 考虑 去 外 国 的 理由 
和 也 洗 数 周 之 后 我 就 会 在 瑞士 或 者 意大利 ,总 之 要 
出 去 。 他 在 给 兰 格 的 信 中 继续 这 样 写 道 。 通 货 膨 胀 痛 
击 了 失去 父亲 坦 助 的 本 雅明 一 家 。 数 年 后 ,在 《 单 向 
街中 题 为 《德国 的 递 货 脱 胀 之 旅 ) 的 文章 中 有 如 下 内 
容 : 
所 有 亲密 的 人 际 关系 、 人 际 关系 本 身 的 存在 ， 
由 于 基本 上 难以 坚持 的 彻底 的 明快 性 .近乎 不 可 
能 的 明快 性 而 时 戎 着 。 虽 说 如 此 ,在 生活 中 所 有 
哲 害 关系 的 中 心 ,金钱 (明快 的 ) 极 具 破 坏 性 地 存 
在 着 ,也 正 是 这 金钱 成 为 了 几乎 所 有 人 际 关系 失 
改 的 障碍 。 因 此 ,关于 自然 .关于 人 类 社会 的 伦 
悍 、 统 真 的 信赖 .安稳 的 好 心 靖 ,还 有 健康 都 消失 
了 。 


或 者 是 “温暖 从 物质 中 消失 了 ”。 反 犹太 主义 在 激 
化 .对 德国 的 疏离 感 ,与 不 管 刀 里 ,总 之 先 逃 到 生活 安 
乐 的 地 方 是 同一 个 矛盾 的 表 里 。 对 于 他 理解 的 “ 写 者 ” 
的 犹太 精神 ,前 途 并 非 - - 定 是 巴勒斯坦 。 
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但 是 ,在 与 父亲 激烈 地 争论 ,而 且 外 部 环境 正 处 在 
通货 膨胀 严重 的 时 候 ,本 雅明 还 是 狂 买 高 价 古 籍 书 。 
读 了 他 关于 收藏 占 籍 的 随笔 ,他 从 学 生 时 代 就 参加 过 
山 籍 折 卖 。 关 于 爱 书 和 收藏 癖 以 后 我 们 再 讲 。 他 在 给 
朔 勒 姆 的 信 中 写 到 自己 类 了 古书 ,例如 波 德 芋 尔 的 友 
人 阿 寨 利 诺 的 那 部 只 印 了 三 百 五 上 部 的 豪华 版 本 ,但 
希望 朔 勒 姆 对 别人 保密 。 痕 苦 的 时 候 就 散 财 这 种 自我 
破坏 性 的 性 格 在 近代 文学 中 并 不 罕见 ,可 以 理解 。 当 
然 ,也 正 是 因为 古书 , 才 使 他 在 流亡 时 生存 下 来 。1917 
年 搬 到 瑞士 之 前 买 的 浪漫 派 的 弗 兰 茨 . 汉 . 巴 登 全 集中 
包含 有 对 《关于 历史 的 概念 》 产 生 很 大 影响 的 巴 登 的 论 
文 ,但 1934 年 的 秋天 ,通过 朔 勤 姆 把 它 都 卖 给 了 耶 路 
撒 冷 大 学 ,充当 了 一 时 的 生活 费 。 内 为 他 懂 书 ,所 以 倒 
卖 古书 也 赚 了 一 些 钱 。 虽 说 如 此 ,也 不 能 在 古 特 金 德 
家 久居 ,他 一 家 于 1920 年 9 月 回 到 了 双亲 的 豪宅 ,可 
是 与 父亲 的 口角 却 一 直 持 续 着 。 


“翻译 者 的 使 命 ” 

这 一 时 期 重要 的 是 .他 在 成 争 中 开始 翻译 的 波 德 
菜 尔 的 《 亚 之 伦 》 中 的 《巴黎 风光 》, 进 而 是 以 此 为 契机 
产生 了 发 行 新 杂志 的 计划 。 

波 德 菜 尔 在 德国 早已 为 人 所 知 。 在 马克 斯 ' 书 伯 
的 《职业 学 问 》 中 ,作为 如 实 显示 真 . 普 . 美 分 裂 的 例子 ， 
举 出 了 波 德 某 尔 的 诗 与 尼采 并 列 一 一 这 一 讲演 本 雅明 
也 污 了 。 特 别 有 名 的 是 ,对 于 本 雅明 米 说 爱惜 参半 并 
耳 很 不 寻常 的 竞争 对 于 斯 特 凡 ' 格 奥 尔 档 (Stelam 
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George) 翻 至 了 《 恶 之 花 》。 格 奥 尔 格 的 翻译 按 自 己 的 
想法 发 展 了 波 德 莱 尔 的 诗 想 ,与 此 相对 真正 发 现 都 市 
波 德 莱 尔 的 现代 地 狱 诗 人 特性 的 是 本 雅明 。 虽 说 如 
此 ,从 翻译 状况 米 讲 无 论 如 何 还 是 格 奥 尔 格 那 种 独特 
的 文体 更 美 ,其 语言 选择 的 也 好 。 美 好 的 语言 按 良好 
的 顺序 排列 。 只 是 “ 烟 略 ”并 不 是 都 市 的 烟 囚 ,风景 也 
本 能 忽视 德国 丘陵 地 带 的 小 镇 这 一 要 素 。 在 这 一 点 
十 ,本 雅明 的 翻译 会 使 人 有 种 都 市 感 。 但 是 ,如 有 名 的 
“ 擦 肩 而 过 的 女人 "等 翻译 远 超过 了 本 雅明 的 水 平 ,这 
一 点 还 是 不 能 否定 的 。 

贯穿 其 一 生 与 巴黎 相关 的 原点 是 波 德 莱 尔 的 巴 
黎 。 我 们 有 必要 读 一 读 不知 与 时 代 和 和 解 的 本 雅明 对 同 
样 绝 不 与 时 代 和 解 的 诗人 的 想法 。 这 一 翻译 是 以 对 译 
的 形式 于 1923 年 10 月 在 海德 堡 的 瓦斯 巴赫 书店 出 版 
的 ,当时 处 在 通货 膨胀 的 高 峰 期 ,只 出 版 了 五 百 部 ,但 
是 卖 出 去 的 几乎 没有 和 多少, 以 至 于 十 年 后 还 有 库存 。 
维也纳 的 斯 特 凡 . 茨 拟 克 ({Stefan) 在 阅读 后 给 法兰克 
福 报 ) 写 了 一 篇 完全 不 友好 的 书评 ,激怒 了 本 雅明 。 

这 篇 译文 , 译 者 的 前 序 论 文 着 重地 体现 了 “翻译 者 
的 使 命 ”, 比 全 篇 论文 更 重要 。 这 篇 论文 也 和 "一般 语 
言 和 人 类 语言 "或 与 非 感觉 类 似 性 和 模仿 性 能 力 相关 
的 各 论文 有 密切 关联 。 而 且 , 这 种 “语言 思想 " 和 他 向 
时 代 批 评 ` 社 会 批判 .马克 思 主 义 倾 斜 的 这 种 复杂 、 紧 
张 的 关系 都 很 重要 。 

一 般 的 所 谓 翻 译 是 尽量 忠实 地 传达 原著 作 意思 的 
一 项 工作 ,为 此 ,如 果 说 逐 行 逐 字 地 翻译 有 所 不 足 的 
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话 ,那么 在 一 定 程 度 上 可 以 允许 自由 使 用 母语 灵活 蔡 
换 并 加 以 解释 ,用 本 雅明 的 话 来 说 ,能 自由 掌握 这 种 逐 
行 逐 字 翻 译 与 意译 , 即 “忠实 "与 “自由 "之 间 关 系 的 人 
才 是 翻译 的 高 手 。 或 者 ,在 解释 学 的 翻译 理论 中 , 当 原 
文 有 多 种 含义 、 意 思 难 解 时 ,翻译 者 可 以 取 其 一 种 适当 
的 解释 来 翻译 ,否则 就 会 出 现 不 明 就 里 的 东西 ,这 也 并 
非 是 按照 原作 的 意思 。 徊 达 默 尔 很 久 以 后 在 《真理 与 
方法 》(1960 年 ) 中 展开 了 这 一 理论 。 

本 雅明 完全 反对 预想 的 这 一 方法 一 一 当然 , 仅 限 于 
作品 并 非 是 为 了 传达 而 写 的 情况 下 。 他 从 与 接受 美学 
完全 不 同 的 .艺术 的 绝对 自 存 性 前 提出 发 ,展开 了 以 下 
思考 。 他 认为 翻译 是 独立 的 存在 ,无 限 扩大 了 翻译 语言 
的 可 能 性 ,而 并 不 是 原文 所 写 的 语言 ,而 且 这 是 在 作品 
的 翻译 上 的 死 后 生 (Nachleben) ,使 作品 的 另 一 个 侧面 自 
我 展开 , 即 从 结果 上 来 看 ,对 接受 美学 产生 了 影响 ， 

与 语言 论 方 面 的 论文 相同 ,处 在 核心 位 置 的 是 :第 
一 ,本 雅明 强烈 地 坚信 语言 作为 传达 行动 的 手段 本 来 
并 厅 存 在 ;第 二 ,在 先前 的 各 论文 中 曾 强调 森 罗 万 象 的 
各 语言 闻 的 类 似 性 ,与 此 相对 的 是 人 类 多 样 的 诸 语 言 
之 间 的 亲缘 性 ;还 有 第 三 ,是 艺术 作品 中 自立 性 存在 的 
客观 性 ;更 有 第 四 ,时 间 件 问题 这 个 至 今 并 非 很 重要 的 
因素 或 者 说 没有 完全 吻合 的 问题 也 全 面 登 场 了 。 


“在 纯粹 语言 的 面前 ,所 有 志向 都 消失 了 ” 
在 “语言 "论文 中 普遍 认为 ,通过 “亚当 "给 本 来 无 
名 的 万 事 万 物 命 名 ,人 类 把 这 种 事物 的 语言 翻译 成 了 


[1] 在 这 里 可 的 
是 文学 。 
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精神 性 的 人 类 语言 ,虽然 是 靠 神 的 创造 之 术 , 但 由 于 
“亚当 "的 堕落 , 它 成 为 人 类 协力 与 自然 共处 的 联络 手 
段 , 即 传达 意思 的 手段 。 持 翻译 论 观 点 的 本 雅明 ,继续 
沿 着 以 上 说 法 ,说 明了 在 无 数 人 类 语言 间 依 然 存在 栓 
译 的 可 能 性 ,这 是 因为 所 有 语言 在 它们 所 要 讲 的 意思 
上 有 亲缘 性 . “面包 ”在 德语 中 为 Brot, 在 法 语 中 为 
pain, 它 们 各 不 相同 这 尽 人 蕴 知 。 作 为 这 些 各 类 语言 
的 整体 ,本 雅明 假定 有 一 种 纯粹 语言 。 他 认为 各 种 语 
计 在 其 实现 (自我 限定 ) 的 界限 上 ,都 隐约 显示 着 无 法 
实现 的 事物 、 即 通 向 真理 ,纯粹 透明 的 神 之 语言 的 道 
路 ,在 这 一 问题 上 有 亲缘 关系 。 


超越 各 语言 间 历 史 的 所 有 素 乡 性 就 是 无 论 在 组 
成 全 体 的 何 种 语言 上 ,每 次 都 以 一 个 且 是 同一 个 事物 
为 目标 。 而且, 无 论 在 涡 一 种 单独 的 语言 中 都 不 可 能 
到 达 那 同一 事物 ,只 有 在 这 些 语言 的 志向 (intention) 相 
互补 充 的 整体 中 才 有 可 能 。 他 所 着 眼 的 是 纯粹 语言 。 


这 一 本 雅明 的 议论 很 难 理解 ,但 可 以 理解 为 在 无 
数 的 艺术 作品 后 隐藏 着 艺术 的 理念 ,对 每 个 艺术 作品 
都 是 在 理念 的 关系 上 通过 批评 来 把 握 ,就 是 这 种 思想 
和 类 似 。 纯 粹 语言 与 个 别 自然 语言 的 关系 绝 不 能 以 事 
物 自身 与 现象 ,本质 与 作为 其 辐射 的 现象 .或 柏拉图 式 
的 理念 及 参考 某 一 部 分 (methexis) 的 感性 世界 这 种 古 
和 典 性 二 律 背 反 来 思考 。“ 只 有 通过 各 语言 相互 补充 的 
各 志 疝 (intention) 的 整体 才能 到 达 。" 只 是 , 那 不 是 在 





量 上 的 整体 ,而 是 所 有 个 别 语言 被 吸收 到 纯粹 语言 的 
层次 并 消失 的 形式 。 

上 所谓 纯粹 的 语言 已 是 全 然 不 以 任何 一 物 为 志向 ， 
也 不 表现 任何 事物 ,没有 表现 ,作为 创造 性 的 语言 , 它 
虽然 是 在 所 有 语 点 中 所 追求 的 ,但 在 这 纯粹 的 语言 上 ， 
不 经 意 中 到 达 了 所 有 传达 .所 有 意思 .所 有 志向 全 都 消 
失 了 的 一 个 层次 , 或 者 他 也 认为 所 有 语言 所 求 之 不 得 
的 终极 秘密 是 沉默 中 保管 的 真理 语言 。“ 在 纯粹 语言 
的 面前 、 所 有 志向 都会 消失 ”的 想法 ,也 是 在 真理 的 火 
焰 前 燃 尽 的 个 人 存在 的 这 种 想法 的 延长 。 可 以 说 是 这 
样 一 种 印象 ,无 数 的 语言 天 使 不 断 在 真理 面前 唱 着 装 
歌 飞 王 , 并 且 在 靠近 真理 的 瞬间 消失 。 

这 样 说 来 ,德里 达 在 议论 巴 别 塔 的 随笔 中 ,试图 从 
本 雅明 这 种 论调 中 找 出 由 某 一 语言 超越 语言 帝国 主义 、 
即 无 论 什 么 样 的 语言 都 正 因为 是 多 样 性 的 一 环 所 以 有 
必要 使 它们 各 个 迎合 纯粹 语言 这 种 想法 。 

本 雅明 认为 这 种 “对 于 各 语言 问 最 内 在 关系 的 表 
达 合 目的 的 "事物 才 是 翻译 。 在 真理 周围 飞舞 消失 的 
各 语言 间 的 内 在 关系 , 即 相互 补充 着 寻求 纯粹 语言 的 
关系 以 非常 内 在 的 整体 性 和 适应 性 [1 相 呼应 的 就 是 翻 
译 。 这 一 理由 相当 复杂 。 


翻译 即 非 连续 性 存在 

首先 举 出 的 这 种 想法 与 大 家 关于 理念 的 自 存 性 的 
议论 相同 ,所 请 艺术 作品 是 绝对 的 客观 性 存在 。 而 并 
非 是 为 了 公众 , 即 为 了 感受 而 存在 “艺术 在 任何 作 咏 
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[康德 说 " 合 


目的 ' 是 代表 有 
机 的 。 
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中 ,都 不 以 受到 人 们 的 关注 作为 前 提 。 这 么 说 也 是 因 
为 所 有 诗 都 不 面向 读者 ,所 有 的 邑 不 面向 鉴赏 者, 所 有 
交响 曲 也 不 能 面向 听众 。 这 一 随笔 开头 部 分 的 文章 与 
接受 美学 内 在 的 社会 学 想法 正 相 及。 还 有 “翻译 是 一 
种 形式 ”"。 为 了 理解 这 一 文章 的 意思 ,我 们 有 必要 回想 
一 下 在 浪 浪 派 论 中 关于 “小 说 这 一 形式 "的 论述 , 即 关 
于 自我 限定 这 一 形式 的 议论 ,更 有 自我 限定 为 各 单子 
这 一 理念 式 想法 。 

翻译 也 并 非 为 读者 而 存在 ,就 像 艺术 作品 以 各 种 
形式 相互 非 连续 性 地 接触 ,各 种 语言 有 各 自 内 在 的 全 
体 性 又 柜 互 间 非 连续 性 地 连接 着 . 且 独 立 存在 一 样 ,向 
译作 品 也 是 与 原作 分 离开 的 非 连续 性 独立 存在 。 他 说 
虽然 “根据 原作 与 翻译 可 能 性 而 存在 于 密切 的 关联 之 
中 " ,但 这 一 关联 对 于 原作 来 说 没有 任何 意义 。 这 一 点 
从 事态 上 明显 反映 出 来 。 正 像 在 生命 的 关联 上 , 生 的 
表现 对 于 其 他 生物 来 讲 什 么 意义 也 没有 一 样 。 作 为 我 
的 生 之 表现 ,我 的 子孙 是 他 本 身 独 立 的 存在 ,追根 究 底 
是 与 我 无 缘 的 非 连续 性 存在 ,从 这 个 例子 中 我 们 可 以 
得 到 启发 。 而且, 对 于 我 也 好 ,我 的 子孙 也 好 ,康德 说 
过 人 类 将 其 自身 作为 “目的 ”来 对 待 ,我们 正 与 此 吻合 。 
同样 ,艺术 作品 . 番 译 也 与 之 吻合 。 

另 一 方面 ,本 雅明 当然 强调 不 能 忘记 翻译 可 能 性 
包含 在 原作 之 中 。 作 品 要 求 翻译 。 大 概 就 像 不 断 繁 簿 
的 生物 ,内 在 包含 有 生成 其 他 存在 , 且 是 各 种 其 他 存在 
(子孙 ) 的 可 能 性 。 只 是 ,与 生物 性 的 情况 不 同 ,其 可 能 
性 与 作品 之 中 的 自我 意识 、 反 省 这 一 浪漫 派 论 中 的 概 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 第 四 童 法、 神话 .希望 


念 相 通 。 就 像 批 判 通过 燃烧 把 作品 的 核心 救出 一 样 ， 
在 解体 作品 形式 的 同时 将 其 “倾向 " 救 向 其 他 语言, 超 
越 “ 接 下 来 的 生活 “ 即 超越 作品 的 死 再 付 与 死 后 的 生 
这 一 过 程 就 是 翻译 。 


去 术 作 品 的 生 和 其 死 后 的 生 这 一 想法 并 非 一 
种 隐喻 ,而 应 该 作为 一 种 事态 来 对 待 。 即 使 在 被 
禁 铀 恩 想 支配 的 时 代 也 能 微微 感到 ,只 认可 其 有 
有 机 身体 的 物 是 一 种 生 是 不 足 的 。…… 只 有 认可 
有 历史 的 所 有 存在 、 并 不 单纯 停留 在 历史 产生 场 
所 的 所 有 存在 是 生 , 生 的 概念 才 是 十 全 二 美的 。 
因为 ,最 终 规定 生 之 范围 的 并 非 自 然 ,也 不 是 感 
情 、 灵 魂 这 些 动 扬 之 物 ,最 终 是 历史 。 那 么 对 于 芹 
学 者 就 产生 从 那 旦 、 从 更 广 的 历史 的 生来 理解 所 
有 自然 的 生 的 使 命 。 至 少 作品 死 后 的 生 比 被 造物 
死 后 的 生 更 容易 认识 。 在 伟大 艺术 作品 的 历史 中 
具备 其 由 来 于 源 点 的 发 生 ,其 在 作者 时 代 的 形成 ， 
还 有 在 继承 它 的 各 世代 下 ,原则 上 讲 永 远 的 死 后 
的 生 的 时 期 。…… 在 翻译 中 ,原作 的 生 每 次 都 能 
达到 全 新 的 最终 的 ,总括 性 的 发 展 。 


原作 时 代 的 语言 在 历史 中 变化 ,但 只 要 作品 流传 ， 
原作 的 语言 就 会 存在 。 相 对 于 此 ,翻译 的 语言 随 着 历 
时 的 变化 应 该 经 常 更 新 ,完成 最 终 的 ,作品 死 后 的 生 。 
而 且 ,每 种 版 本 都 把 原作 的 特定 侧面 救 向 独立 的 存在 。 
“在 语言 历史 特定 的 时 候 进行 的 某 一 作品 的 翻译 ,任何 
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时 候 , 关 于 其 作品 内 容 特 定 的 侧面 ,都 代表 着 基于 其 他 
所 有 语言 的 翻译 ”。 这 样 一 来 ,时 间 性 作为 一 个 大 契机 
登场 了 。 在 向 纯粹 语言 “神圣 成 长 "的 过 程 中 ,翻译 “ 燃 
烧 起 来 "是 因为 “人 性 拒绝 的 是 瞬间 的 最 终 的 解决 ,而 
并 非 是 一 时 的 短暂 的 解决 "。 正 因 如 此 ,时 间 性 很 重 
要 。 

本 雅明 使 用 了 圆 的 切线 的 比喻 ,表现 瞬间 性 短暂 
的 性 格 , 又 把 翻译 虽然 失去 了 原文 中 核心 与 外 在 的 窗 
切 关 系 ,但 还 是 件 有 独自 的 尊严 ,比喻 为 虽然 宽松 但 刺 
绣 很 多 的 大 王 披 风 。 

这 都 是 本 雅明 的 想法 。 他 论述 说 ,不 具备 传达 性 
的 艺术 作品 作为 其 本 身 要 求 像 面 向 纯粹 语言 的 乱舞 似 
的 多 样 的 翻译 ,就 像 被 忘记 的 事物 要 求 记忆 一 样 。 


必须 指出 , 某 种 关系 概念 正 是 在 原本 不 只 适 
用 于 人 的 时 候 ,才能 保守 其 优秀 的 或 者 说 是 最 好 
的 意义 。 正 因 如 此 , 某 些 难忘 的 生 或 难忘 的 手 间 
这 种 说 法 是 可 能 的 ,就 算 所 有 的 人 忘 了 其 生 和 瞬 
间 也 是 可 能 的 。 即 如 果 其 生 乃 至 瞬间 的 本 质 要 求 
不 要 忘记 , 则 难忘 这 个 谓语 就 成 为 了 不 合 有 任何 
虚假 的 、 并 会 有 人 类 与 之 无 法 呼应 的 一 个 要 求 。 
而 且 同 时 ,可 能 也 含有 对 与 其 相应 的 领域 , 即 对 神 
之 记忆 的 指示 。 


在 《语言 论文 中 ,他 认为 自然 的 语言 与 人 类 的 语 
言 之 中 的 翻译 客观 性 因为 神 而 得 到 保证 。 


第 四 和 章法、 神话 ,希望 


"难忘 的 事物 ” 

即使 所 有 的 人 类 都 总 记 了 难忘 的 生 ” 这 种 说 法 
也 是 可 能 的 。 污 此 相同 ,作品 中 所 有 的 侧面 ,所 有 的 可 
能 性 在 其 他 诸 言 中 期 望 郑 独 自 的 生 ,作品 死 后 的 生 。 
向 着 纯粹 滞 言 的 乱舞 是 逝去 事物 的 “全 面 且 综 合 性 的 
活性 化 "一 一 即 意味 着 在 哲学 史上 古 层 意义 上 实现 现实 
性 、 神 的 记忆 。 翻 详 是 对 把 无 法 实现 的 事物 现实 化 ,以 





就 是 这 样 的 。 

他 对 一 般 在 个 人 的 人 生 中 无 法 实现 的 ,丧失 的 东 
疝 怀 有 无 限 的 丧失 感 和 沉思 。 “我们 在 赋予 我 们 的 人 
生 中 ,没有 足够 的 时 间 经 历数 次 真情 上 演 ， 正 是 由 此 
使 我 们 衰老 。 脸 上 的 争 纹 和 沟 密 是 来 拜访 过 我 们 的 巨 
大 热情 .罪恶 ,还 有 认识 留 下 的 痕迹 。 但 是 ,无 奈 那 时 
作为 主人 我 们 并 不 在 家 。”-" 他 讲述 关于 可 能 曾经 相识 
的 女性 .可能 实现 的 爱 , 单 就 这 些 来 看 是 一 种 伤感 主 
义 ,但 如 果 在 这 种 背景 下 思考 , 则 表示 了 对 无 法 忘记 的 
事物 的 活性 化 的 希望 、 这 也 适用 于 开头 的 “前 言 "里 讲 
过 的 ,是 在 20 年 代 各 种 政治 性 选择 的 可 能 性 面前 迟 
疑 . 犹 措 的 现实 性 感觉 。 

“难忘 的 生 "这 种 表现 ,一 看 上 去 是 进入 了 远离 翻 
译 问 题 的 汲 论 ,这 古 因 为 有 印证 以 上 事件 的 理由 。 在 
1917 年 左右 窟 的 有 关 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 《白痴 》 的 短 
篇 随笔 中 ,他 使 用 了 与 前 一 页 引用 的 关于 神 的 记忆 的 
文章 几乎 相同 的 表现 方式 ,说 梅 斯 金 公 图 的 “不 灭 的 


[摘自 本 由 


明 区 关于 普 鲁 
斯 特 的 印 表 》。 
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途中 本 雅明 一 一 破坏 :收藏 :记忆 


生 " 是 “难忘 的 "。“ 在 难忘 的 这 一 词 中 ,包含 有 超越 了 
我 们 难 筷 的 问题 。 即 作为 “主观 性 "的 我 们 不 恋 的 决断 
等 都 无 关 紧 要 。“ 难 忘 的 终归 就 会 是 难忘 的 ,在 其 本 质 
中 包含 着 某 些 东西 人 类 全 体 都 忘记 了 也 是 偶发 性 
的 “难忘 的 "这 一 自身 的 本 性 没有 变化 。 有 人 解释 说 
在 这 里 包含 有 对 难忘 的 青春 友人 享 勒 的 回忆 。“ 但 是 
在 不 灭 件 中 有 表示 生 的 一 个 纯粹 语言 。 那 就 是 青春 。 
青春 的 生 是 不 灭 的 。 但 是 , 它 在 固有 的 光芒 中 消 
失 而 去 . "青春 的 难忘 与 希 伯 莱 的 神 之 记忆 紧密 结合 
通过 把 青年 运动 的 能 量 组 合营 换 , 本 雅明 在 翻译 
论 中 也 提 到 了 过 去 不 能 实现 的 可 能 性 一 一 那 与 作品 的 
核心 一 样 是 过 去 的 本 质 一 一 的 拯救 这 一 时 间 中 的 现实 
性 问题 。 作 为 翻译 实现 可 能 会 有 的 事物 、 这 一 作业 就 
是 “ 死 后 的 生 ”"。 同 时 ,暗示 了 圆 舞 产生 的 纯粹 语言 这 
一 乌托邦 。 顺 便 提 一 下 ,先前 提 到 的 ,讨论 德里 达 的 巴 
别 之 塔 的 随笔 的 后 半 是 关于 本 雅明 翻译 论 的 稍 显 喧 器 
的 独断 性 文章 ,但 相反 的 ,也 正 因 如 此 才 将 重要 之 处 巧 
妙 地 包含 其 中 。 
议论 的 内 容 是 这 样 的 。 即 巴 别 是 神 自己 的 名 字 ， 
有 “混乱 "的 意思 ,其 名 字 从 天 而 降 引 起 了 语言 的 混乱 
一 一 由 此 , 神 本 身 还 有 神 的 神圣 作品 《创世纪 》, 作 为 语 
言 的 混乱 要 求 翻译 。 带 上 本 雅明 作品 的 有 色 了 眼镜 , 语 
言 的 混乱 、 由 此 产生 的 对 翻译 的 要 求 . 内 属于 神 的 应 有 
形态 都 清楚 地 浮现 出 来 -“ 神 圣 的 东西 如 果 没 有 翻译 
则 什么 都 不 是 ,翻译 如 无 神圣 之 物 则 不 会 产生 。" 翻 译 


一 一 一 -一 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 。 第 四 章 法 .神话 .希望 


这 种 类 似 性 的 操作 ,从 解读 本 雅明 的 德里 达 看 来 只 能 
认为 是 对 于 神 的 追 想 "。 作 为 翻译 的 例子 ,本 雅明 举 
出 了 赫 尔 达 林 的 安 蒂 蕊 涅 这 一 极 生硬 的 ,与 其 说 难以 
理解 ,不 如 说 超越 了 理解 的 翻译 还 有 圣经 的 字里行间 
逐 行 逐 字 地 翻译 , 其 理由 借助 这 个 德里 达 的 一 一 喧 
器 一 一 解释 就 更 容易 领会 


冥想 的 媒体 “新 天 使 

前 面 用 了 “在 真理 面前 ,无 数 的 语言 天 使 唱 着 赞歌 
飞舞 "“ 圆 舞 产 后 的 纯粹 语言 这 种 乌托邦 "的 表现 方 
式 , 其 中 有 关于 “新 天使 "的 以 下 缘 景 . 

1921 年 5 月 林 , 本 雅明 在 去 维也纳 郊外 探访 正在 
疗养 的 麦子 的 途中 ,寄宿 在 了 膏 尼 黑 的 朔 勒 姆 之 处 , 当 
时 宪 犹 太 人 画 商 格 尔 芯 的 展 室 里 看 到 了 保罗 :克利 前 年 
的 作品 《新 天 使 》(Angelus Novus) ,他 非常 想得到 它 不 异 
花费 一 于 马克 高 额 购 人 人。 克利 的 展览 会 在 柏林 ,本 雅明 
已 经 与 就 像 自 己 生 命 一 样 的 尤 拉 . 和 孔 (Jula Cohn) 这 位 同 
年 学 友 的 妹妹 一 起 在 4 月 看 过 ,兴趣 高 涨 。 本 雅明 当时 
很 迷恋 她 ,所 以 对 克利 共同 的 爱好 ,更 增强 了 他 买 画 的 
想法 。 对 于 把 和 纸 用 在 描 图 纸 的 这 种 复杂 手法 向 出 的 
水 彩 小 作品 ,正如 文中 所 写 , 本 雅明 被 吸引 了 。 最 终 这 
幅 画 成 为 本 雅明 围绕 历史 和 拯救 展开 各 种 冥想 的 媒体 。 
这 是 一 幅 以 脑 为 中 心 ,手脚 短 得 似 有 似 无 , 且 表 情 似 惊 
傅 . 似 微笑 . 似 决 死 ,不 同 理解 就 有 不 同 图 像 的 天 使 画 
像 。 克利 画 了 很 多 天 使 ,但 能 够 与 “历史 的 天 使 "媲美 的 
这 幅面 ,将 铭刻 于 20 世纪 的 思想 风 。 
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在 把 天 使 像 寄 存在 
朔 勒 姆 处 后 ,本 雅 
明 去 了 海德 堡 。 这 
其 实 也 是 为 了 去 见 
在 那里 学 习 雕 刻 的 
尤 拉 , 但 更 重要 的 
是 要 寻找 接受 教授 
资格 论文 的 教官 : 
在 海德 堡 期 间 , 他 
售 在 批判 理论 传统 
的 活 见 证 ,犹太 人 
文学 社会 学 者 ,后 
来 成 为 了 法 兰 克 福 
社会 研究 所 所 员 列 


课 轴 , 克 利 新 天 全》 
(以 色 列 美玉 宕 攻 ) 昂 ' 菜 温 塔 尔 的 坐 


落 在 古城 遗迹 附 


近 , 可 以 牙 内 卡 河 ,视野 良好 的 漂 澡 房子 里 。 

重要 的 是 ,在 这 内 卡 河畔 的 城镇 还 存在 着 古老 的 
德国 大 学 神话 。 培 养 过 雅 斯 侯 尔 斯 从 弗 赖 堡 搬 来 的 
本 凯 尔 特 、 还 有 年 轻 的 罗 特 卡 。 曾 拒绝 把 $4 论 亲 和 力 》 
登 在 新 出 的 名 杂志 《为 精神 科学 和 文艺 学 的 德国 季刊 》 
的 罗 特 卡 ,他 的 作品 在 本 雅明 的 信 中 被 形容 为 极其 无 
聊 , 其 后 他 全 面 加 入 了 纳粹 ,但 战 后 又 巧妙 变 身 , 在 波 
恩 大 学 指导 像 哈 贝 马 斯 和 K*0O: 阿 佩 尔 这 样 领导 成 后 
德国 哲学 界 的 才 俊 。 当 时 站 尔 ' 曼 海 姆 (Kar 
Mannheim) 也 在 海德 堡 ,本 雅明 与 他 有 过 接触 , 三木 清 


第 四 章法、 神话 希望 


从 师 于 李 凯 尔 特 ,并 于 同年 秋天 到 达 海 德 堡 , 他 与 曼 海 
姆 都 是 短期 学 习 班 的 学 生 ,但 没有 把 他 介绍 给 本 雅明 的 
迹象 。 除 学 生 之 外 ,梦想 新 王国 的 有 教养 的 市 民 也 多 数 
来 听 贡 道夫 的 讲义 一 一 其 中 也 有 在 犹太 人 教授 下 取得 
博士 称号 ,其 后 任 第 三 帝国 宣传 部 长 的 约瑟夫 ' 戈 培 尔 。 

本 雅明 与 可 能 会 接受 他 的 波 德 莱 尔 译本 出 版 发 行 
的 瓦斯 巴赫 书店 店主 也 有 过 交谈 。 交 谈 中 ,瓦斯 巴赫 
突然 向 本 雅明 提出 邀请 ,请 他 担任 杂志 《 亚 尔 古 诺 特 》 
的 编辑 。 如 本 雅明 拒绝 ,就 停刊 再 出 新 杂志 让 他 全 面 
负责 。 这 大 概 是 因为 他 相当 赏识 本 雅明 的 能 力 。 本 雅 
明 接受 了 , 且 在 一 段 时 间 内 热 中 于 这 一 计划 。 题 目 则 
与 克利 的 画 相 呼应 为 《新 天 使 )。 他 委托 朔 黄 姆 、 兰 格 ， 
还 游说 在 柏林 大 学 的 亲 威 、 语 青学 者 列 维 等 参加 、 协 
助 ,构思 内 容 等 等 。 虽 然 很 信 ,但 精神 饱满 。 

但 时 运 不 佳 ,同年 秋 瓦 斯 巴 款 因 经 济 理由 放弃 杂 
志 的 计划 , 想 要 吸收 保罗 ' 凯 希 勤 岂 做 出 版 商 , 但 结果 
他 也 回绝 了 。 如 果 开 始 了 ,《 新 天 使 》 可 能 会 与 托 夫 尔 

斯 基 和 奥 希 艾 蒋 基 的 《世界 舞台 》 比 利 : 汉 斯 的 《文学 
世界 》 齐 名 ,或 超越 它们 成 为 装点 黎 玛 时 期 的 杂志 一 一 
虽然 因为 本 雅明 的 纯粹 主义 也 可 能 马上 露出 破绽 。 以 
1930 年 左右 与 布 菜 希 特 企划 的 《危机 和 批评 ?为 代表 、 
他 有 过 很 多 有 关 杂 志 的 计划 ,但 结果 哪 一 个 都 没有 实 
现 ,这 在 本 雅明 的 人 生 中 是 极 具 典 型 性 的 。 


同时 使 用 粉碎 批评 与 积极 批评 


[1 保罗. 凯 希 


和 ;哲学 家 思 斯 
特 ' 


" 凯 希 勒 的 事 


虽说 如 此 ,还 留 有 相当 于 《新 天 使 ) 发 刊 词 的 重要 名 


六 本 只 朋 一 一 破坏 收藏: 记 所 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


[J 即 书 评 栏 。 


短文 ,其 最 后 部 分 围绕 无 数 的 天 使 乱舞 、 并 在 真理 面前 
消失 这 一 从 克利 的 画 中 得 到 的 印象 展开 。 可 以 说 这 一 
纲领 性 文章 的 中 心思 想 是 源 自 克 利 的 画 。 在 这 篇 文章 
中 ,本 雅明 首先 宣 言 所 谓 杂 志 的 使 命 是 显示 “时 代 精 神 
的 现实 性 " : 正如 “序言 "中 所 写 ,现实 性 在 于 他 是 印象 
空间 中 自然 与 历史 的 全 面 性 活性 化 这 一 意义 ,而 并 非 
意味 着 时 代 中 显现 出 的 尖端 性 。“ 宣 讲 那 个 时 代 的 精 
神 才 是 杂志 的 真 规 定 。 这 一 精神 的 现实 性 对 于 杂志 ， 
比 统一 性 和 明晰 性 更 重要 。…… 无 论 什么 杂志 ,如 果 
在 思考 上 不 让 ,在 发 言 上 不 惑 ,完全 无 视 读 者 公众 ,就 
必须 依据 在 新 事物 这 种 没有 收获 且 表 层 的 东西 的 深 处 
作为 真 的 现实 性 生成 的 东西 。 

真 的 现实 性 由 于 无 视 读者 公众 而 产生 。 这 种 想法 
与 艺术 作品 并 非 为 公众 而 存在 这 一 “翻译 的 使 命 "的 议 
论 , 以 及 多 次 接触 的 那 一 理念 有 联系 。 大 抵 心 情 性 批 
判 派 喜 欢 的 那 种 “新 闻 工 作 的 现实 性 "和 现代 性 对 他 无 
所 谓 。 

这 类 杂志 的 课题 是 批判 .批评 , 正 因为 如 此 ,并 没 
有 设 普通 杂志 那样 的 批评 栏 01, 因为 全 篇 都 是 批评 必 
的 .战斗 人 性 的 文章 。 这 种 批评 的 定义 ,我 们 认为 是 " 粉 
碎 批 评 annihilierende Kritik” ,这 是 在 浪漫 派 研究 中 学 
到 的 。 

前 而 没有 提 到 过 ,在 论 浪漫 派 中 本 雅明 强调 批判 、 
批评 并 非 是 关于 作品 的 价值 判断 ,但 实际 上 也 涉及 到 
了 作品 的 判断 ,并 论述 说 这 种 判断 分 为 三 种 。 一 个 是 ， 
判断 的 间接 性 。 即 通过 批评 展开 作品 内 在 的 反省 ,这 
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种 间接 的 途径 。 它 是 在 第 三 章 中 解说 的 博士 论文 的 中 
心 标题 ,是 以 完成 为 目的 的 创造 性 批评 。 他 在 其 后 的 
论 巴 罗 克 中 记述 到 “所 请 方法 就 是 迁 回 道 路 ”"。 第 二 ， 
实 定性 判断 基准 的 不 可 能 性 。 把 某 种 客观 性 判断 的 标 
准 用 到 艺术 作品 中 是 不 可 能 的 。 那 是 浪漫 派对 于 规范 
美学 的 功绩 。 第 三 “恶劣 性 事物 的 批评 不 可 能 性 。 印 
厅 只 展 于 文学 利 艺术 ,也 包含 哲学 在 内 ,在 精神 生活 
的 所 有 领域 中 ”不 值得 批评 那些 什么 都 不 是 的 、 对 艺 
术 发 展 没有 贡献 的 东西 。 他 在 博士 论文 中 ,采用 了 表 
示 其 事态 的 浪漫 派 用 语 , 即 意味 “无 化 ”或 “粉碎 ”的 
annihilieren。 具 体 的 方法 是 “ 默 杀 ", “讽刺 的 极力 赞 
赏 "“ 和 之 赏 善 愧 ”。 

青 回 到 发 刊 辞 ,由 于 对 这 种 批评 的 钨 己 ,首先 要 屋 
的 是 粉碎 表现 主义 的 豪言壮语 。 对 此 ,真正 “积极 的 批 
评 (1”, 应 更 加 、 即 比 浪漫 派 更 集中 于 作品 。 他 说 目标 
应 是 “不 比较 ,埋头 潜心 "。 在 原本 要 登 在 杂志 上 才 开 
始 落 笔 的 《 论 亲 各 力 } 中 , 钨 怕 就 使 用 了 “粉碎 ”和 “ 完 
成 "这 两 个 武器 。 贡 道夫 式 的 神话 般 的 歌德 论 的 粉碎 ， 
和 因 潜 心 于 文本 而 像 经 过 炼金 术士 的 燃烧 实验 似 的 找 
出 的 作品 的 真理 内 容 。 

读者 的 无 视 带 来 的 对 现实 性 的 固执 。 使 用 粉碎 批 
评 和 积极 批评 两 种 武器 。 与 此 并 列 在 发 刊 酬 中 所 强调 
的 第 三 点 是 翻译 、 只 有 翻译 才 是 对 德语 这 种 逐渐 生成 
的 语言 的 滋养 ,因此 他 计划 凡 对 译 的 形式 登载 翻译 。 


[] 论 浪漫 派 以 
来 的 "完成 "、 


例如 ,在 其 他 时 候 写 的 批评 牧 尔 伦 的 翻译 的 文章 ”六 nggti 


中 ,他 记述 到 “ 魏 尔 伦 在 单词 上 的 诗作 与 德语 的 诗意 有 
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难 言 的 亲缘 性 "。 在 翻译 论 中 还 有 如 下 文字 , 即 翻译 的 
谋 题 并 非 是 把 原作 作为 德语 明了 地 写 出 来 ,而 是 使 德 
语 接近 法 语 .希腊 语 等 语言 。 他 还 称赞 了 赫 尔 达 林 的 
安 提 苞 涅 译文 这 一 德国 文学 中 最 难 解 的 逐 行 逐 宁 译 
文 , 在 好 像 很 久 以 前 的 圣经 译本 一 样 的 行 间 逐 行 逐 请 
译 中 看 到 了 其 最 好 的 形态 。 这 其 实 也 与 他 重视 对 译 相 
天 。 


只 有 “ 喘 口 气 "的 批评 , 才 与 普遍 的 合理 性 相关 
其 次 ,重要 的 是 关于 普遍 性 与 现实 性 相关 联 的 思 
考 。 如 果 让 本 雅明 说 ,无 论 如 何 只 有 从 精神 生活 的 表 
现 向 哲学 性 意义 发 展 , 即 烧结 为 真理 之 核 ,才能 得 到 普 
遍 性 (Universalitsb) ,也 只 有 依据 这 种 普遍 性 才能 得 到 


真 的 现实 性 。 


只 在 暂 学 普遍 性 ,才能 通过 这 种 解释 把 这 本 
杂志 对 真实 现实 性 的 感 党 最 严密 地 表现 出 来 。 对 
于 真 的 现实 性 , 粳 神 生活 表现 的 普遍 稳妥 性 (uni- 
versale Geltung) ,这 种 表现 ,必须 与 能 否 揭示 在 逐 
渐 生成 的 各 种 宗 教 性 秩序 上 面向 某 地 点 这 种 自负 
的 疑问 相关 。 没 有 打算 在 不 久 的 将 来 就 可 以 看 到 
这 种 宗教 性 秩序 的 实现 。 但 是 ,可 以 预测 的 是 如 
果 没 有 这 种 欢 序 ,在 现代 这 个 时 代 最 初 的 日 子 里 ， 
挣扎 着 想 要 获得 生命 的 东西 实际 是 不 会 出 现 
的 


1 
站 


ee rp 
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虽然 是 篇 救世 主 式 的 马克 思 主 义 色彩 浓厚 的 文 
章 , 但 每 件 作 品 的 素材 即使 不 普遍 ,也 可 以 通过 批判 性 
反省 开辟 通 往 普遍 性 的 道路 , 除 此 之 外 前 东西 我 们 没 
有 必要 理会 的 议论 在 我 们 的 时 代 也 很 重要 。 而 且 , 这 
才 是 本 雅明 作为 努力 目标 明确 揭示 的 “合理 性 
(RationalitaD)”。 并 不 期 待 对 感觉 好 的 文本 、 弱 者 和 被 
排除 者 的 温柔 眼神 这 些 “ 盛 在 银 盆 里 的 金 果 ”, 只 是 希 
望 看 到 面向 合理 性 的 努力 。 浪 漫 派 也 认为 批判 是 超越 
作品 的 语 境 的 上 升 (Erhebung)。 潜 心 于 作品 并 非 是 深 
人 调查 其 作品 中 的 历史 性 状况 ,而 是 通过 找 出 核心 超 
越 作品 的 语 境 。 语 境 等 最 终 是 要 彻底 扔 掉 的 。 事 情 没 
有 尽头 。 即 使 是 合理 性 ,也 不 是 单纯 继承 启蒙 本 身 , 只 
有 这 一 点 是 可 以 理解 的 。 

本 雅明 喜欢 在 议论 中 使 用 “呼吸 Atem holen” 这 种 
表现 方法 ,但 并 非 是 流水 般 地 展开 理论 和 修辞 ,他 认为 
上 只 有 片断 性 的 思考 断断续续 地 持续 着 ,在 每 一 个 断 点 
换 气 ,话题 .讲话 人 发 生变 化 ,这 种 批评 才 是 与 普遍 性 
合理 性 相关 的 。 他 在 抽象 化 .以 讽刺 的 非 连 续 性 组 合 
而 成 的 诗 , 非 现实 性 的 舍 亚 巴特 建筑 思想 , 超 现 实 土 
义 ,更 重要 的 是 在 浪漫 派 和 赫 尔 达 林 生硬 的 诗 中 看 到 
了 这 一 点 。 他 曾 自学 过 但 实在 没有 音乐 细胞 ,如 果 他 
能 理解 音乐 ,就 不 光 是 对 古典 的 合奏 ,也 会 注视 由 舍 轧 
伯 格 开始 的 不 协和 首 和 无 调 的 传统 。 这 个 课题 最 终 由 
阿 多 诺 继承 。 生 硬 且 断断续续 就 有 了 合理 性 ,这 对 孩 
子 来 说 是 具 挑 逗 性 的 。 

而 且 ,在 这 一 意义 下 以 普遍 合理 性 为 标准 的 现实 
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性 ,应 追求 无 视 读 者 公众 现实 性 的 每 个 报道 ,由 于 它们 
是 杂志 就 注定 是 短命 的 。 这 与 编 集 者 们 相互 间 关 系 恶 
劣 ,是 一 个 没有 任何 统一 性 的 争论 性 组 织 也 是 互 为 表 
里 的 。 报 道 互相 性 质 不 同 , 也 正 困 如 此 必定 短命 。 "这 
杂志 既然 是 追求 真 的 现实 性 ,其 代价 就 是 前 途 渺茫 。 
岂止 如 此 ,由 于 犹太 圣 法 经 传 的 传承 ,天 使 们 瞬间 组 成 
无 数 群体 ,在 神 的 面前 唱 了 赞歌 后 即刻 消失 。 我 们 希 
望 在 一 杂志 的 标题 中 能 显示 出 具备 这 样 的 .只 有 这 一 
点 才 最 真实 的 现实 性 ”。 

克利 的 画 《 新 天 使 ) 使 在 理念 前 面 焚 身 ,作为 献 给 
事 像 而 存在 的 知性 的 形态 ,真理 周围 的 乱舞 这 一 思考 
更 加 深化 了 。 这 在 围绕 纯粹 语言 思考 的 修辞 手段 中 可 
以 看 到 。 而 且 , 更 重要 的 是 瞬间 的 现实 性 这 一 后 来 的 
思想 萌芽 已 经 出 现在 翻译 论 和 浪漫 派 的 批评 概念 中 ， 
并 通过 犹太 神秘 主义 的 比喻 而 形象 化 。 在 神 前 唱 费 歌 
后 消失 而 去 的 无 数 天 使 不 断 产生 的 天 使 一 -把 人 类 和 
其 写 的 东西 与 天 使 重合 也 许 不 能 免 于 傲慢 之 罪 ,但 难 
道 不 是 个 美丽 的 比喻 吗 ? 


“所 请命 运 是 生存 者 罪 束 的 连锁 ” 

从 脱离 青年 运动 到 1920 年 再 次 开始 著作 活动 的 
沉默 期 ,本 雅明 一 方 而 像 我 们 现在 看 到 的 一 样 ,思考 语 
言 ,与 传达 机 能 对 立 的 语言 形态 ,以 及 万 物语 言 的 呼 
应 ; 另 一 方面 他 控 掘 神话 .命运 ,法 。 换 言 之 ,是 关于 人 
类 共同 体 风 态 的 ,人 类 间 非 暴力 连接 的 思考 。 而 且 , 在 
思考 中 他 没有 忽视 原始 神话 共同 体 具 有 的 可 怕 结 合 能 
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量 ,也 设 有 像 魏 玛 民主 主义 标准 教义 的 单纯 和 平 主义 
者 的 充满 说 教 的 空虚 诉说 一 样 ,把 不 能 完全 忽视 的 东 
西 作为 非 合 理性 而 置之不理 。 

其 最 初 成 果 之 -是 1919 年 休假 中 写 的 《命运 与 性 
格 》。 在 这 一 短篇 论文 中 ,本 雅明 超越 了 希腊 的 命运 悲 
剧 和 莎 十 比 亚 以 后 的 性 烙 悲剧 这 一 教科 书 上 的 划分 ， 
把 命运 从 宗教 的 领域 解放 出 来 ,重新 设 定 法 和 罪 的 分 
和 与 。 另 一 方面 ,他 注意 到 性 格 和 喜剧 的 关联 。 命 运 ,本 
雅明 认为 是 在 人 对 神 的 战斗 中 产生 的 概念 。 所 谓 神 
一 一 社会 学 来 讲 一 是 旧 集团 的 规章 。 在 打破 集团 规 
章 与 众 神 的 战斗 中 败阵 被 宣告 有 菲 的 人 类 , 由 于 过 于 
水 惧 而 失去 了 语言 。 而 且 , 谋 开 了 救出 人 类 中 不 可 视 
姿态 的 宏大 的 思考 。 所 谓 不 可 视 姿 态 , 大 概 就 是 打破 
古老 规章 摸索 新 的 生存 方式 和 共同 体 的 普遍 性 精神 。 
终于 ,这 种 思想 在 论 巴 罗 克 中 展开 了 以 下 想法 ,被 宣告 
有 罪 , 好 不 容易 逃脱 的 英雄 把 语言 作为 没有 暴力 的 瞳 
号 媒介 赠与 人 间 , 不 ,应 该 说 是 赠与 人 类 获得 的 世界 。 

同时 ,我 们 不 能 忘记 无 论 怎样 努力 救出 人 类 的 不 
可 视 姿态 , 神 的 支配 也 以 不 同形 态 依然 持续 存在 着 。 
归根 结 底 ,法 (Recht) 很 多 情况 下 被 认同 为 超越 神话 的 
正义 (Gerechtigkeit) ,但 实际 是 对 在 与 正义 的 深刻 断绝 
中 ,体现 了 作为 暴力 的 神话 这 一 现世 的 定罪 。 


所 谓 法 的 秩序 ,只 不 过 是 人 类 超自然 生活 阶 
投 的 遗迹 , 那 一 时 期 制定 的 法 , 除 人 类 之 间 的 关系 
外 ,也 采纳 了 人 神 之 辣 的 关系 ,但 因为 大 家 把 这 个 
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法 错 认为 是 正义 ,所 以 超越 了 人 类 开始 战胜 恶魔 
的 太古 时 代 , 法 秩序 维持 了 下 来 。 这 一 点 很 容易 
误解 。 精 神 在 “法 和 侣 运 制定 的 "黑暗 中 才 抬 起 头 
来 ,这 不 是 在 法 上 ,而 是 在 翡 别 上 。 因 为 ,只 有 在 
囊 剧 上 ,超自然 的 命运 才 会 被 打 碰 。…… 只 有 在 
悲剧 中 ,古代 希腊 的 人 类 才 开 始 觉 得 自己 的 存在 
胜 过 众 神 。 但 是 ,由 于 这 种 认识 过 重 , 他 们 就 没有 
了 启 定 。 因 此 ,这 种 认识 看 不 到 明确 的 表现 ot 


“人 类 对 恶魔 的 胜利 "的 启蒙 历史 和 “神话 的 永远 
支配 ”的 启蒙 的 不 可 能 一 一 本 雅明 打算 同时 思考 这 巴 
屠 的 两 者 。 昌 然 无 法 马上 进 人 ,但 实际 这 种 着 盾 相 对 
语言 论 的 确 存在 , 朔 勒 姆 作为 他 最 好 的 读者 ,一 直 在 三 
厉 批判 着 。 而 且 , 到 现在 仍 是 我 们 这 个 充满 黑色 梦想 
的 时 代 的 问题 。 

与 要 “在 咖啡 杯 底 的 沉淀 "中 看 出 预言 可 能 性 的 本 
雅明 很 根 称 ,在 这 篇 论文 中 也 出 现 了 手相 和 扑克 占卜 。 
既然 生存 下 去 与 罪 有 关联 P ,要 读 出 “人 类 中 的 自然 
内 部 暗号 的 占 下 则 与 人 的 认识 能 力 并 不 矛盾 。 因 为 ， 
我 们 认为 “作为 单纯 生命 的 人 类 ”所 服从 的 时 间 , 与 从 
真 的 命运 中 解放 的 人 类 不 可 视 姿 态 所 产生 的 时 间 完 全 
贴近 。 依 本 雅明 来 看 ,占卜 与 科学 性 地 预测 将 来 之 间 
没有 差别 。 

本 雅明 对 朔 勒 姆 自 计 这 篇 论文 是 自己 写 过 的 文章 
中 最 好 的 。 但 对 于 法 在 其 存在 上 是 怎样 与 暴力 不 可 分 
地 联系 着 ,神话 在 其 中 又 起 了 多 大 的 作用 ,他 在 1921 
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年 的 《暴力 批评 论 》 中 更 加 尖锐 ,无 视 政 府 地 展开 了 。 
在 第 三 章 提 到 的 在 希 斯 豪 普 特 的 对 话 后 , 朔 勒 姆 在 日 
记 中 写 道 ,“ 本 雅明 的 精神 今后 也 围绕 着 神话 继续 下 
Ws 关于 肉 史 的 侧面 是 从 浪漫 派 . 诗 的 侧面 是 从 
赫 尔 达 林 .宗教 的 侧面 是 从 犹太 精神 ,还 有 从 法 的 侧 
面 "。 可 以 说 他 观察 力 极 强 。 阿 多 诺 在 晚年 曾 说 过 知 
识 分 子 的 希望 并 非 是 给 人 以 影响 . 面 是 希望 某 日 某 地 
有 某 人 能 够 按 自己 的 意图 来 读 自己 写 的 东西 ,对 于 本 
雅明 可 以 说 朔 勒 姆 就 是 这 样 一 种 存在 一 一 当然 , 逆 鞭 
姆 也 过 度 强 调 本 雅明 的 犹太 精神 ,关于 某 一 时 期 后 的 
本 雅明 ,他 说 其 从 布 莱 希 特 受 到 的 影响 “是 不 幸 的 且 大 
多 是 翡 修 的 ” ,所 以 也 不 能 说 他 完全 满足 了 那个 希望 。 





神话 与 洪 力 的 关联 
无 论 如 何 , 即使 不 能 涉及 全 方位 ,但 还 是 在 此 把 
“神话 "这 一 词 在 于 本 雅明 的 各 种 意义 确认 一 下 为 好 。 
因为 他 没有 含 弃 启 蒙 的 成 果 , 采 取 了 与 启蒙 相 区 别 的 
概念 战略 。 启 蒙 的 神话 观 基本 上 是 从 神话 (多 神 教 ) 一 
高 等 宗教 -= 世俗 化 [这 一 结构 图 来 看 历史 的 进展 ,还 
有 精神 的 阶层 组 织 。 化 起 无 效 的 吕 文 ,根据 知识 力量 
分 析 性 地 探求 自然 的 确 更 高 等 ,这 在 现代 也 是 共通 的 ， 
想 改 变 它 的 人 只 是 在 做 自己 也 不 相信 的 事 。 
本 雅明 也 在 这 一 共有 的 构图 中 读 出 神话 是 在 自然 
中 与 人 类 世界 无 限 的 类 似 和 呼应 关系 。 有 天 地 变迁 ， [1ymigi 襟 的 
就 认为 是 集团 罪恶 的 报应 ,于 是 举行 通过 奉献 斩 牲 来 
消除 神 的 愤怒 的 仪式 。 直 是 宙斯 的 愤 餐 ,海水 枯 干 是 
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四 最 终 " 拯 救 " 
登场 。 


俄 西 阿 那 斯 对 某 事 不 顺心 。 即 自然 之 中 包含 人 类 社会 
的 关系 ,是 自然 的 人 类 化 。 启 蒙 是 从 这 种 魔术 脱出 的 
历史 , 即 自然 的 非 人 类 化 , 非 魔术 化 。 

对 这 种 想法 的 批判 很 早 就 有 。 浪 漫 派 就 是 其 代 
表 。 浪 漫 派 的 人 们 遂 过 这 种 启蒙 , 而且 从 神话 盛行 的 
社会 性 统一 崩溃 的 近代 批判 出 发 , 要求“ 新 神话 "的 出 
现 。 这 种 想法 也 未 必 是 必然 性 的 ,但 在 德国 ,人 们 认为 
他 们 大 多 是 “倒霉 的 预言 者 ,政治 性 保守 主义 老 。 本 
雅明 没有 选择 浪漫 派 的 战略 和 启蒙 的 自我 信赖。 

对 他 来 讲 , 所 谓 神话 首先 是 通过 读 钳 自然 中 人 类 
世界 的 关系 和 呼应 而 来 的 社会 性 统一 这 一 暴力 的 关 
联 。 这 是 与 自然 迎合 ,与 作为 第 二 自然 的 人 类 社会 法 
定 规 则 相 迎 合 , 即 需 要 丽 秘 地 模仿。 为 了 晋升 就 得 奉 
承 。 但 是 ,普遍 认为 只 要 是 启蒙 的 进步 构图 ,如 果 除 去 
了 神话 这 一 蒙昧 期 ,人 类 就 能 掌握 真理 , 创 出 理性 的 社 
会 。 与 之 相对 ,本 雅明 并 不 认可 神话 与 真理 之 间 这 种 
进步 主义 关系 。 他 在 各 处 都 讲 ,因为 真理 与 神话 之 间 
全 无 关系 、 完 全 无 缘 , 所 以 各 有 特征 。《 暴 力 批判 论 ?就 
是 其 典型 。 铭 怕 他 是 认为 像 作品 的 核心 经 过 燃烧 而 产 
生 一 样 ,由 于 神话 故事 的 “破碎 ”得 到 超越 其 暴力 、 统 
一 的 理性 能 量 。 这 正 是 《4 论 亲 和 力 》。 

到 《 论 亲 和 力 》 为 止 ,强行 要 求 类 似 性 的 神话 .暴力 
正当 化 的 神话 这 种 想法 很 强 , 但 后 来 的 本 雅明 ,把 “ 真 
理 " 和 “ 神 ”" 作 为 背景 1, 开始 采取 复杂 的 神话 观 。 那 是 
一 种 启蒙 后 本 应 消失 的 神话 在 19 世纪 的 都 市 仍 如 梦 
似 幻 地 存在 着 的 认识 。 他 以 巴黎 的 巴黎 拱 廊 街 为 线索 
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把 它 展 开 了 。 简 单 地 说 ,就 是 在 资本 主义 产生 的 商品 
幻想 中 存在 着 作为 集团 梦想 的 神话 。 对 此 当然 要 全 力 
批判 ,但 实际 其 中 潜藏 着 只 通过 启蒙 性 批判 还 无 法 解 
决 的 两 义 性 一 一 本 雅明 的 想法 相当 正确 ,在 文化 产 
生 批 判 和 消费 社会 批判 上 ,很 多 人 不 能 充分 理解 就 体 
现 了 这 一 点 。 

像 刚才 所 说 ,到 《 论 亲 和 力 》 为 止 他 这 种 想法 还 很 
淡薄 ,但 谈 到 了 这 种 神话 具有 的 “乌托邦 性 的 "和 “ 侦 世 
姥 俗 的 "两 种 要 素 。 他 从 弗 治 伊 德 摄取 精神 分 析 中 梦 
的 概念 ,与 神话 的 概念 相 融 合 , 想 由 此 从 19 世纪 的 高 
品 神话 中 读 取 集团 中 还 未 达到 自觉 阶段 的 乌托邦 能 
量 。 其 中 重要 的 是 与 神话 论 无 缘 的 讽刺 概念 ,包含 在 
片断 性 事物 中 的 能 量 解放 这 种 思想 。 

即 至 少 有 与 暴力 相关 的 神话 观 和 把 乌托邦 的 梦 以 
牌 曲 的 形态 包含 其 中 的 神话 观 这 两 种 想法 。 前 者 可 以 
分 成 单纯 批判 的 对 象 和 通过 “破碎 ”寻找 到 的 核心 两 个 
方面 ,而 认为 现在 仍 存在 神话 的 后 者 ,也 可 以 分 为 应 批 
判 的 商品 幻想 和 乌托邦 的 能 量 两 个 方面 。 

当时 在 这 一 意义 下 的 神话 论 盛 行 。 但 议论 背景 与 
浪漫 派 以 来 的 神化 研究 以 及 克 莱 尼 等 不 同 。 例 如 , 韦 
伯 在 《职业 学 问 》 的 最 后 叙述 说 ,如 果 展 开 了 不 认可 价 
值 领域 多 样 化 的 世界 观 的 争论 那么 古代 众 神 会 从 墓 
场 中 苏 肯 ”, 这 并 非 是 因为 他 偶尔 会 想到 一 些 恰当 的 比 
喻 。 他 是 在 定 告 苏醒 的 众 神 是 暴力 的 复活 。 在 初期 的 
卢 卡 奇 , 布 治 赫 , 还 有 青年 运动 中 有 名 或 无 名 的 人 位 留 
下 的 文章 里 这 种 用 法 也 很 多 。 其 中 之 一 是 在 第 一 次 世 
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检 赔 在 瑞士 
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界 大 战 之 前 的 海德 堡 ,在 卢 卡 奇 周边 开始 的 。 本 雅明 、 
布 洛 赫 都 引用 过 的 卢 卡 奇 的 这 段 发 言 ,“ 今 大 ,做 一 把 
椅子 也 需要 米 开朗 林 罗 的 天 才 ” ,实际 这 是 面向 神话 和 
物 之 间 不 可 思议 的 关系 。 还 有 ,虽然 无 法 详细 儿 述 ,但 
瓦尔 堡 传说 性 的 讲演 (1923 年 ) 也 很 注重 神话 与 理性 
的 纠葛 。 


法 中 存在 善 暴力 

参照 这 些 背 景 ,我 们 来 看 看 《暴力 批判 论 》(1921 
年 )。 

《暴力 批判 论 ) 最 初 应 是 登 在 (大 众 文艺 书籍 》 杂 志 
上 0, 因为 内 容 过 难 , 按 编者 埃 米尔 : 莱 德 拉 的 意向 改 
登 在 了 同样 由 他 主编 的 专门 杂志 《社会 科学 及 社会 政 
策 纪要 》 上 。 读 者 们 与 本 雅明 的 问题 意识 完全 无 缘 , 因 
此 文章 不 被 重视 也 是 很 平常 的 。 他 只 是 不 走运 。 

莱 德 拉 是 位 优秀 的 经 济 学 者 ,也 人 懂 新 康德 派 朱 学 ， 
后 来 又 写 过 论 大 众 社会 ,他 从 海德 堡 大 学 教授 时 代 的 
1923 年 到 1925 年 在 东京 帝国 大 学 经 济 学 部 任教 。 丸 
山 真 男 存 其 名 著 《 日 本 的 思想 }》 中 论述 了 他 在 根据 自己 
在 日 本 的 经 历 写 的 《日 本 一 欧洲 》(1929 年 ) 中 对 大 正 
十 二 年 (1923 年 ) 的 摄 玫 官 袭击 事件 “无 限 责 任 " 表 


出 示 震 惊 。 但 是 ,并 没有 迹象 表明 , 莱 德 拉 向 当时 日 本 的 


德语 读者 介绍 过 本 雅明 。 

这 篇 论文 也 从 暴露 出 法 内 含有 暴力 说 起 。 如 有 果 是 
为 了 正确 的 目的 ,一 般 认 为 可 以 允许 正当 手 禾 的 暴力 。 
但 是 ,这 种 正确 目的 的 设 定 本 身 实际 是 暴力 的 ,这 一 点 
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往往 被 人 们 忽视 。 例 如 ,为 什么 国家 人 允许 罢工 游行 ,但 
不 允许 其 升级 后 的 大 罢工 。 那 是 因为 国家 感觉 到 轴 工 
这 一 被 正当 化 的 手段 实际 是 要 推翻 迄今 为 止 的 法 的 秩 
序 , 用 暴力 建立 新 的 法 制 秩序 。 因 此 ,正如 论文 标题 是 
“暴力 批判 "一 样 , 就 算 不 是 社会 民主 党 型 的 掠夺 物品 
罢工 ,而 是 夺取 政治 权利 的 政治 性 总 罢工 ,只 要 是 建立 
新 的 法 制 关系 , 依 本 雅明 看 来 就 是 应 该 批判 的 。 

还 有 ,为 什么 越 是 到 了 近代 人 允许 通过 自己 的 能 力 
实现 个 人 正当 目的 领域 越 是 减少 ,而 产生 了 对 国家 暴 
力 的 集中 呢 。 个 人 的 能 力 ,例如 在 教育 界 ,虽然 还 般 有 
不 认为 是 违法 的 部 分 ,但 还 是 不 受 欢 迎 ,只 好 让 位 给 公 
共 楷 力 ,这 又 是 为 什么 。 这 是 因为 预感 到 无 论 如 何 暴 
力 最 终 并 不 只 是 损害 既 存 的 法 律 秩序 ,而 是 会 使 其 颠 
覆 。 由 于 最 终 既 存 的 法 制 秩序 也 要 靠 暴力 。 那 并 非 是 
维持 法 需要 暴力 这 一 外 在 关系 ,而 是 在 法 内 部 包含 维 
持 法 的 暴力 。 暴 力 手段 违反 法 制 秩序 这 一 目的 ,但 这 
种 “理论 矛盾 "并 不 是 问题 ,问题 是 法 具备 暴力 这 一 “ 事 
实 的 矛盾 ”"。 和 和 平 主义 和 民主 活动 家 不 痛 不 痒 的 议论 ， 
还 有 仅 椅 于 抽象 性 自由 概念 的 权利 批判 都 无 法 超越 法 
制定 和 法 维持 这 种 暴力 。 

对 于 这 种 暴力 ,本 雅明 提出 的 “纯粹 手段 ”超越 任 
何 既 存 的 神话 的 暴力 手段 的 “纯粹 手段 "有 两 个 。 一 个 
是 语言 或 对 话 , “避免 争斗 中 的 暴力 解决 问题 ,原本 是 
可 能 的 吗 ? 当然 可 能 。 在 个 人 关系 中 有 很 多 这 种 例 
子 。 当 心 的 文化 (Kultur des Herzens) 给 人 类 带 来 同意 
这 一 纯粹 手段 时 ,无 区 力 的 同意 在 仔 何 场所 都 可 能 产 


re rr 吉 - 
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生 。" 在 存在 着 * 心 的 礼仪 “情爱 "“ 爱 好 和 平 "“ 信 
赖 " 的 地 方 , “语言 这 种 本 来 的 理解 领域 "“ 暴 力 完全 这 
不 到 的 领域 "就 会 起 作用 。 还 希望 大 家 回想 一 下 在 “ 数 
干 年 米 的 国家 历史 "中 外 交 官 们 做 的 “各 芒 的 工作 ”， 
本 雅明 说 ,虽说 他 们 的 工作 是 外 在 性 的 ,但 其 产生 的 交 
你 形式 与 美德 绝 不 是 外 在 性 的 。 

当然 ,说 起 “语言 这 一 本 来 理解 的 领域 ", 并 不 是 如 
果 大 家 敞开 了 胸襟 ,就 可 以 解决 麻烦 的 问题 ,不 是 “由 
了 就 明白 "0-。 本 雅明 说 这 种 理解 因 技术 而 生 , 旦 只 有 
遂 过 “事件 ”和 “财富 "才能 打开 “纯粹 手段 的 领域 "。 前 
面 已 经 讲 过 ,浪漫 派 研究 以 来 人 们 很 重视 技术 ,但 说 到 
“事件 "“ 则 富 " ,并非 直接 性 的 心情 一 致 ,而 只 有 经 常 
依据 事件 的 同意 才 是 名 副 其 实 的 同意 。 他 说 那 不 是 直 
接 解决 而 是 间接 解决 ,也 是 这 个 意思 吧 。 但 对 这 个 题 
自 ,后 来 本 雅明 没有 再 深入 。 


神话 的 暴力 和 神 的 暴力 

现在 超越 神 活 的 暴力 的 一 个 “纯粹 手段 ,是 在 "最 
近 的 阶级 斗争 "中 也 可 罕见 的 无 产 阶级 总 罢工 。 依 据 
索 列 尔 ( Georges Sorel) 的 4 暴力 论 》, 本 雅明 区 分 了 政 
治 性 总 罢工 和 无 产 阶 级 总 轩 工 ,展开 了 极 无 政府 主义 
的 暴力 终结 论 。 本 雅明 认为 索 列 尔 既然 拒绝 由 权力 取 
代 权 力 ,特权 阶级 被 别 的 特权 阶级 取代 的 革命 游戏 , 那 
么 大 概 是 想像 着 与 社会 政策 .改革 这 类 概念 无 缘 的 ,以 
“对 物质 性 利益 不 关心 "为 特征 的 一 瞬间 变革 。 为 了 改 
变 劳 动 条 件 的 黑 工 ,即使 有 时 会 发 展 成 产生 新 政权 的 
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收治 性 总 罢工 , 也 只 不 过 是 暴力 。 对 此 ,本 雅明 明确 地 
形容 为 "无 政府 主义 "， 设 有 纲领 .乌托邦 的 定式 化 等 
任何 具体 印象 的 变革 , 即 不 是 法 制定 性 质 的 ,既然 是 
“纯粹 手段 "就 可 以 说 是 索 列 尔 根据 马克 思 的 某 种 发 言 
梦想 的 “ 非 暴力 性 "变革 。 

虽说 如 此 ,也 无 法 想像 实际 世界 史 的 “从 死 缚 图 的 
拯救 "或 "关于 人 类 课题 的 所 有 可 能 的 解决 "完全 不 千 
暴力 来 完成 。 也 并 非 会 有 将 所 有 在 一 瞬间 埋葬 的 , 作 
为 无 政府 主义 的 非 暴力 的 纯粹 手段 的 总 罢工 。 即 使 
有 , 那 也 是 “ 神 的 暴力 "取代 "神话 的 暴力 "。 是 与 馆 今 
为 止 的 暴力 性质 不 同 的 ,开辟 新 时 代 的 神 的 暴力 。 而 
且 , 这 与 作为 纯粹 手段 的 对 话 是 间接 手段 相对 ,可 以 认 
为 是 “直接 的 手段 "。“ 神 的 暴力 的 特征 在 所 有 点 上 都 
与 神话 的 暴力 是 相反 的 。 如 果 说 神话 的 暴力 制定 了 
法 ,那么 神 的 暴力 就 废弃 了 法 。…… 神话 的 暴力 引发 
罪恶 同时 要 求 奖赏 ,而 神 的 暴力 则 是 除去 惩 町 。 神 话 
的 暴力 是 胁迫 , 神 的 暴力 是 一 瞬间 的 冲击 ,神话 的 暴力 
引发 流血 , 神 的 暴力 具有 无 血 但 致死 的 力量 。 

在 轻视 青年 运动 以 来 的 “渺小 的 生命 ”的 同时 ,也 
产生 了 抱 个 人 的 意图 一 瞬间 烧 尽 的 神 的 火焰 这 种 印 
象 。 神 话 的 暴力 是 给 人 类 自然 的 生命 中 制造 罪恶 , 且 
由 此 产生 了 命运 和 对 抗 命运 的 无 力 的 占 下 ,但 神 的 暴 
力 是 为 了 真 的 精神 性 生命 生存 的 暴力 。 神 话 的 领域 要 
求生 特 。 牺 牲 从 太古 时 代 就 是 清白 和 且 清纯 的 存在 (处 
女 ), 由 此 杀人 被 合理 化 ,但 神 的 暴力 认可 并 接受 牺牲。 

在 “ 神 的 拱 力 ”的 标题 下 ,一 方面 描画 不 可 能 存在 
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[1] 这 也 只 可 
能 是 近似 值 。 
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的 理想 的 总 罢工 ,一 方面 使 用 了 会 引起 旧 约 神 的 愤怒 
的 比喻 。 但 实际 上 , 本 雅明 似乎 在 寻求 这 种 神 的 暴力 
的 近似 值 。 从 论述 中 推测 来 看 ,将 法 全 部 粉碎 的 这 一 
暴力 并 非 所 谓 的 绝对 的 非 暴力 思想 。 有 时 可 能 会 杀 
人 -“ 我 杀 了 你 "这 种 绝对 的 思想 绝 非 对 于 行为 结 认 判 
断 ( 罚 ) 的 基准 ,只 是 对 行为 者 的 基准 。 虽 然 如 此 ,也 有 
议论 说 实际 上 人 类 无 法 决定 何 时 如 何 的 暴力 才 是 真正 
纯粹 手段 的 暴力 , 即 并 不 意味 着 大 众 群 起 的 暴力 或 60 
年 代 后 期 在 学 生 运 动 中 象征 性 的 暴力 以 及 其 升级 后 的 
对 废 形态 。 

这 篇 论文 无 疑 是 以 1918 年 11 月 开始 于 1919 年 
初 结束 的 德国 革命 为 背景 写 下 的 。 因 此 ,文中 激烈 的 
议会 制 民主 主义 批判 ,对 军国 主义 和 警察 的 批判 反应 
出 了 透彻 的 理论 、 议 会 只 不 过 是 忘却 了 其 成 立 中 暴力 
(革命 ) 的 法 维持 暴力 ,警察 虽 是 为 了 法 维持 而 存在 ,但 
也 是 通过 不 依法 的 条 倒 、 取 缔 令 ,现场 随便 的 指令 完成 
了 法 制定 的 卑鄙 的 混合 形态 等 等 。 精 彩 地 揭露 了 警察 
署 建筑 物 及 走廊 中 带 给 大 家 的 , 某 种 不 洁 的 污秽 的 感 
党 的 理由 。 

一 方面 这 篇 论文 是 救世 主 式 的 (可 能 不 存在 的 神 
的 暴力 ), 另 一 方面 触及 到 了 具体 的 总 轩 工 和 其 无 政府 
主义 中 ,向 我 们 显示 了 其 深奥 之 处 。 看 上 去 过 去 绝对 
的 政治 禁欲 消失 了 踪影 。 但 是 ,神圣 暴力 作为 具体 的 
东西 最 终 依 然 没 有 被 指出 。 在 这 篇 论文 中 以 与 议会 制 
批判 相关 联 出 现 的 .与 犹太 神秘 主义 者 埃 利 希 温 格 的 
交流 像 是 关键 ,当时 与 本 雅明 有 过 交流 的 温 格 是 在 
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“前 言 "中 提 到 的 格 尔 特 堡 的 解说 者 。 格 尔 特 堡 的 思 
想 ,在 托马斯 ' 曼 写 的 《约瑟夫 和 其 兄弟 》 的 第 1 卷 被 引 
用 , 极 具 秘 教 性 ,他 同时 展开 了 神权 政治 性 的 犹太 教 解 
释 , 货 穿 整个 20 年 代 对 柏林 产生 了 巨大 的 影响 。 本 雅 
明 不 顾 朔 勒 姆 反对 ,在 希特勒 之 后 也 对 这 一 组 织 很 感 
兴趣 。 在 这 一 点 上 ,这 篇 论文 最 贴近 神权 政治 ,但 现在 
无 法 深入 这 个 问题 。 


为 了 不 能 决断 的 人 们 


采用 歌德 的 “亲和力 ” 
从 1921 年 末 到 转 年 春天 ,本 雅明 埋头 于 《歌德 的 
亲和力 ?0。 在 柏林 又 与 父母 大 吵 ,夫妇 之 间 也 出 现 了 
裂 辣 。 继 而 他 逃 到 了 海德 保 , 在 那里 最 终 完成 这 篇 著 
作 。 
这 篇 极 降 深 的 随笔 显示 了 本 雅明 批评 方法 的 极 
至 。 当 入 的 行为 只 作为 “渺小 的 生命 "渺小 的 自然 存 
在 "时 会 如 何 , 那 时 是 否 神话 成 为 了 所 有 法 的 暴力 ,要 
求 所 有 的 牺牲 呢 ? 看 似 控制 住 神话 并 超越 她 的 教养 和 
自我 抑制 .关怀 之 心 与 在 文化 之 中 静 静 的 生活 着 ,这 是 
怎样 一 种 “ 潜 小 的 生命 “多 小 的 自然 存在 ”的 生活 , 歌 
德 是 如 何 通过 牺牲 来 维持 权力 和 和 白 己 的 妥协 ,尽量 远 
离 纠缠 着 的 权力 秩序 ,而 且 , 日 常 对 爱 有 多 人 少 腐 蚀 作 用 中] 贱 称 为 k 论 
_ 关于 这 个 问题 ,他 以 知之 其 少 的 歌德 作品 为 基础 ， 部 ?7 
进行 了 议论 :而 且 , 在 进一步 细致 深入 的 展开 浪漫 派 
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议论 的 同时 ,论述 了 批评 问题 。 

《亲和力 } 在 歌德 的 作品 中 ,是 缆 含 最 多 铠 惧 的 、 没 
落 和 崩溃 的 浪漫 小 说 。 登 场 的 人 物 们 具备 启蒙 了 的 自 
由 意识 和 高 层 教养 。 除 了 几 名 人 人 , 谁 都 不 知道 生活 
的 劳苦 。 在 田 现 里 拥有 大 宅 层 的 爱德华 ,他 的 麦子 落 
绿 蒂 。 两 个 人 在 各 自 貌 和 神 离 的 结 婚 对 象 死 后 终于 结 
合 了 。 爱德华 的 友人 大 尉 , 莎 绿 带 的 侄女 奥 蒂 莉 也 一 
起 住 ,每 晚 他 们 聚集 到 沙龙 “谈话 ,读书 被 推举 为 增进 
市 民 社会 的 福利 和 利益 ,安乐 的 对 象 "! 。 这 是 有 教养 
的 市 民 阶级 自由 主义 的 原始 形态 ， 

主人 夫妇 与 大 尉 商量 ,计划 在 山 丘 上 建新 屋 ,翻修 
庭园 ,并 为 此 引水 建 大 水 池 。 为 此 ,他 们 要 进行 包括 土 
方 和 水 路 的 大 土木 工程 。 其 间 爱 德 华 和 奥 带 莉 , 落 绿 
蒂 和 大 尉 都 各 自 开 始 了 热恋 。 小 说 伴随 着 工程 的 进 
行 ,以 及 来 自 遥 远 的 拿破仑 战争 的 影响 逐步 展开 。 中 
和 途 来 拜访 而 与 他 们 相识 的 贵族 , 水绿 蒂 与 前 夫 的 女儿 。 
想 要 忘记 奥 蒂 莉 ,爱德华 做 了 所 亩 的 随军 。 其间 ,水 绿 
蒂 和 大 尉 也 都 控制 了 激情 ,打算 放弃 相互 间 的 感情 平 
静 地 生活 ,但 对 从 军队 回来 的 爱德华 和 奥 蒂 莉 来 讲 那 
是 不 可 能 的 。 最 后 , 奥 蒂 莉 绝 食 而 死 ,不 久 爱德华 也 衰 
弱 而 死 。 描 写 变 得 沉默 .悄然 消瘦 的 奥 带 莉 的 诗人 之 
笔 是 美丽 旦 凄凉 的 。 在 此 之 前 ,中 途 言 归于 好 的 爱 德 
华 和 莎 绿 带 和 的 孩子 很 像 生 蒂 莉 和 大 尉 ,让 人 感觉 很 
不 好 。 同 床 异 梦 ,心里 想 的 根本 不 是 枕 边 人 ,“ 因 为 迷 
信 给 自由 的 "人 们 也 带 来 了 残酷 的 命运 。 而 且 , 带 着 这 
个 孩子 的 奥 蒂 莉 在 新 建 的 水 池 里 由 于 错误 操作 游船 ， 
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致使 孩子 溺死 ,也 由 此 导致 二 人 的 衰弱 致死 的 悲惨 结 
局 。 中 间 , 上 深 仪 式 的 奇妙 征兆 ;由 于 土方 崩溃 造成 很 
平静 的 池水 的 倾泻 ;或 从 不 可 思议 的 地 磁 , 到 花坛 的 
花 、 建 筑 、 建 筑 师 等 客人 们 ;客人 们 共同 上 演 的 活 人 画 
村 民 们 等 等 ,取出 其 中 任何 一 个 ,从 人 物 ,小 道具 地 理 
关系 到 细致 处 都 有 复杂 呼应 关系 ,彻底 构成 了 故事 (小 
说 ), 只 写 提纲 还 不 能 触及 到 实质 性 内 容 。 


“在 各 力量 的 支配 下 "的 知识 力量 和 教养 

本 雅明 在 现行 全 集 八 十 多 页 的 随笔 中 触及 到 这 一 
作品 的 秘密 ,他 的 武器 之 一 是 围绕 神话 ,法 ,命运 进行 
对 《命运 与 性 格 》 和 《暴力 批评 论 ?的 考察 , 另 一 方面 是 
浪漫 派 论 和 翻译 论 以 来 ,关于 艺术 和 批评 ,作品 死 后 的 
生 , 还 有 关于 因 作 品 的 燃烧 而 得 到 核心 的 议论 。 还 有 ， 
给 这 篇 随笔 添加 了 声势 和 味道 的 ,一 方面 是 对 于 格 奥 
尔格 派 ,特别 是 贡 道 夫 的 歌德 论 的 斗争 , 另 一 方面 是 他 
从 赫 尔 达 林 处 读 到 的 作为 作品 神秘 生命 的 "断绝 "的 想 
法 。 这 与 后 来 在 和 超 现 实 主义 等 的 关联 中 进行 的 围绕 
“瞬间 "破坏 力 的 议论 也 相关 。 

用 本 雅明 的 语 这 说 ,从 结论 来 讲 , 相 互 照应 .关照 
又 教养 丰富 ,在 无 为 中 生存 的 自由 人 们 ,如 何 助 长 了 法 
所 包含 的 神话 的 暴力 ,对 它 毫 无 抵抗 ,结果 又 如 何 ,最 
终 成 为 了 暴力 祭坛 的 辆 牲 ,这 成 为 了 这 篇 作品 的 “事件 
内 容 "-“ 小 说 中 的 人 们 完全 保持 了 原 有 的 生活 方式 。 
也 正 因此 ,他 们 时 时 刻 刻 被 残酷 地 排除 在 和 平 的 人 们 
的 共同 社会 之 外 ,终于 对 献 出 生命 也 毫 无 任何 对 抗 的 
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[1] 本 玲 明 ;4 沦 
亲和力 }》。 





方法 了 。 当然 ,并 不 是 简单 的 叙述 说 婚姻 制度 就 是 暴 
力 和 神话 。 而 是 ,以 逐渐 前 站 的 婚姻 为 贸 机 ,神话 的 暴 
力 发 挥 了 威力 。 

本 雅明 从 他 们 因 施 工 就 草率 地 推 毁 墓地 ,在 那里 
开路 建 花坛 这 篇 开头 的 小 社 曲 中 读 到 了 他 们 表面 无 视 
神话 ,但 实际 对 神话 非常 县 惧 ， 虽 然 它 们 不 可 能 完全 
从 传统 习俗 中 脱离 ,但 在 启蒙 的 自由 中 ,墓地 与 非 墓地 
之 闻 的 生活 没有 区 别 ,这 势必 会 引起 对 可 怕 力 量 的 言 
目 性 。 如 果 孕 谊 花 采 的 阳光 是 自然 之 一 ,那么 在 墓地 
长 眠 的 先祖 们 也 是 。 在 空虚 自由 中 登场 的 人 物 们 简单 
地 成 为 了 自然 力量 的 牺牲 。 以 自己 的 技术 力量 引水 ， 
车 满 水 池 的 士 方 , 但 那里 突然 决口 ,还 有 吞噬 了 孩子 的 
毅 静 的 池水 。 神 话 在 启蒙 带 来 批判 这 一 构图 中 读 出 了 
绝 不 会 消失 的 事态 。 


湖 本 , 决 不 会 背 扳 它 如 镜面 一 般 死 寂 的 表面 
下 隐藏 的 可 由 本 质 。…… 既 然 是 受命 运 支 妃 , 相 
爱 的 人 们 总 会 消失 而 去 。 如 果 谁 轻视 坚实 大 地 的 
祝福 ,那么 他 们 就 会 陷入 以 太古 姿态 从 沉静 的 水 
中 现 出 的 无 形 的 手中 ot 


主人 公 们 的 恋爱 情形 本 身 , 虽 只 是 单纯 生命 的 , 单 
纯 行 动 的 ,单纯 性 的 函数 ,但 他 们 就 像 池水 一 样 ,作为 
通过 知识 力量 和 教养 能 够 处 理 的 东西 , 像 对 待 自 然 的 
花坛 一 样 稳重 的 相互 对 应 。 偶 尔 有 对 感情 的 误解 ,但 
更 重要 是 虽然 爱德华 和 奥 蒂 莉 的 相思 相爱 已 经 很 明 
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显 ,但 落 绿 蒂 也 没有 让 自己 的 感情 爆发 。 在 上 梁 仪 式 
上 ,虽然 水绿 蒂 认 为 装着 奥 蒂 莉 和 爱德华 的 名 字 缩 写 
的 玻璃 杯 本 应 被 打破 ,但 却 没 有 破 是 个 特别 的 预兆 ,但 
莎 绿 蒂 也 不 责怪 什么 。 而 且 上 梁 仪式 选 在 奥 蒂 莉 的 生 
日 举行 ,妻子 落 绿 带 也 不 生气 。 兴 妇 间 不 实在 的 拥抱 ， 
生出 的 孩子 也 由 奥 蒂 莉 来 照顾 。 

不 断 精练 的 对 话 、 客 人 的 来 访 、 稍 显 过 度 的 感受 
性 .还 有 季节 变化 和 遥远 的 战争 。 在 人 前 的 暴露 . 侮 
情 , 互 加 ,这 些 戏 剧 中 的 故事 场面 一 次 也 没有 过 。 换 
制 .收敛 的 人 们 安静 的 生活 。 但 是 ,本 雅明 说 实际 上 
“他 们 这 些 人 本 身 不 得 不 显露 这 一 自然 的 力量 ,也 是 因 
为 他 们 在 这 篇 作品 的 任何 一 处 ,都 没有 赔 离 自然 之 
力 ”。“ 他 们 有 极 高 教养 ,但 又 在 人 们 认为 教养 所 克服 
了 的 各 种 力量 的 支配 下 。 虽 然 教 养 不 断 显 现 出 无 力 轰 


由 于 犹豫 和 无 为 而 陷入 罪 和 牺牲 

对 于 四 个 人 的 这 种 组 合 , 本 雅明 的 概念 性 武器 没 
有 放 过 插 人 其 中 的 客人 议论 "邻居 家 不 可 思议 的 孩子 
们 ”的 这 一 短篇 小 说 的 意思 。 虽 然 有 从 儿 时 就 不 断 激 
烈 争 吵 并 相互 民 恨 的 男女 ,但 那 种 增 恶 也 代表 了 兴趣 。 
她 虽 与 另外 一 位 出 色 的 男子 订婚 ,但 与 儿 时 的 玩 伴 重 
连 后 , 才 发 现 谁 是 她 的 真爱 。 不 过 , 对方 却 没 有 意识 
到 ,还 向 她 的 订婚 表示 祝贺 。 为 了 对 儿 时 好 友 进行 爱 
情 复仇 ,为 了 证 他 一 生 痢 不 忘记 自己 ,在 游船 时 她 从 桥 
上 投 河 ,以 死 示 爱 也 是 永远 的 复仇 。 那 一 瞬间 , 撑 船 
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的 男子 也 领 司 到 了 儿 时 玩 伴 的 存在 意味 着 什么 。 决 断 
的 狂风 吹 过 。 他 ,为 救 她 而 投 河 。…… 这 是 一 篇 最 终 
圆满 妆 让 的 短篇 小 说 。 

本 雅明 从 中 看 出 了 陶 入 交 闵 恋爱 的 四 个 主 入 公 和 和 
短篇 小 说 中 男女 的 对 象 关 系 。 前 者 四 人 虽 被 迫 在 教养 
与 自由 中 做 出 选择 ,但 却 无 能 为 力 只 能 受命 运 牵引 走 
向 斐 剧 。 后 者 的 两 人 并 不 屈从 于 不 能 在 一 起 的 命运 ， 
也 并 未 在 不 彻底 的 自由 中 拖延 决断 。 从 桥 上 跳 下 ,可 
以 说 是 “自由 与 命运 的 彼岸 的 决断 ”。 如 果 仅 仅 是 生存 
恋爱 ,人 类 就 被 神话 控制 。 正 是 短篇 小 说 中 二 人 的 决 
断 一 一 用 青年 运动 以 来 的 用 语 来 讲 一 - 才 是 精神 无 垢 
的 证 明 。 与 此 相对 ,小 说 中 四 入 的 迟疑 犹 殉 和 解 仿 
一 一 也 可 以 认为 是 德国 市 民 阶级 与 魏 玛 主义 的 不 彻底 
的 象征 一 一 不 可 避免 地 把 生存 的 罪 暴 露出 来 。 


这 篇 小 说 世界 的 光明 …… 正 是 照射 到 小 说 这 
一 暗淡 的 黄泉 之 国 的 决断 的 正午 。 

问题 不 是 伦理 性 的 罪 ,…… 应 该 是 人 类 不 通 
过 决断 和 行动 , 却 因 犹 独 和 无 障碍 而 陷入 的 徘 。 
如 果 人 类 不 尊重 人 性 的 东西 ,而 被 自然 之 力 控 制 
的 话 , 当 人 类 没有 把 自己 结合 到 更 高 野 次 的 生 时 ， 
由 于 不 能 保证 自身 的 无 垢 ,自然 的 生 就 会 把 这 高 
呈 次 的 生 拖 下 来 。 超自然 的 生 在 人 类 当中 清洲 的 
同时 ,人 类 的 自然 的 生 , 即 使 在 没有 党 叛 伦理 的 行 
为 下 也 是 一 种 罪 。 
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也 许 “ 如 同 存在 生 的 自然 的 罪恶 一 样 ,也 存在 着 生 
的 自然 的 无 垢 。…… 它 是 与 精神 相连 结 的 "。 其 本 身 
是 从 作为 罪恶 服从 于 命运 的 自然 的 生 , 向 高 层次 生 的 
决断 性 脱出 。 青 年 运动 以 来 的 思考 模式 至 今 仍然 存 
在 。 

或 者 说 ,这 篇 小 说 的 四 个 人 是 不 可 救 药 . 轴 赛 的 人 
吗 ? 既然 如 此 ,为 什么 歌德 还 写 了 这 篇 小 说 呢 ? 对 此 ， 
本 雅明 的 解释 围绕 着 神话 和 美的 辩证 法 。 首先 ,歌德 
本 身 回 想起 了 在 数 次 恋爱 中 不 可 避免 地 经 历 了 的 迟疑 
犹 玉 和 仍 惰 .回避 决断 ,对 市 民 社 会 的 届 协 , 即 自己 对 
神话 秩序 付出 的 牺牲 。“ 在 关于 神话 诸 力 不 切 实际 的 
根本 经 验 , 即 与 这 些 力量 的 绥靖 如 不 通过 不 断 的 牺牲 
就 不 能 完成 的 这 种 经 验 中 ,歌德 在 对 抗 那些 力量 。“ 歌 
德 让 自己 的 生 服 从 于 使 其 成 为 产生 自己 文学 作品 机 会 

如 果 说 这 是 作家 对 神话 付出 的 牺牲 ,那么 在 小 说 
中 付出 的 牺牲 明显 是 清纯 的 奥 蒂 莉 的 死 。 当 然 ,她 的 
死 * 就 算是 对 命运 的 抵偿 也 不 是 神 的 赎罪 "。 因 此 ,其 
美 只 不 过 是 假象 之 美 。 但 是 , 当 为 了 神话 假象 的 美 付 
出 牺牲 时 ， ee 


a 


和 尖 这 交 靳 的 奥 关 病人 认得 了 
久 性 。“ 歌 德 绝 没有 把 在 奥 蒂 莉 这 一 人 物 像 上 容忍 的 
青春 , 即 从 自我 的 持续 中 接受 自己 的 死 这 种 完全 的 生 ，， 
在 任何 作品 中 赋予 青春 。" 黑 格 尔 把 假象 的 没落 当 作 是 
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向 本 质 的 移行 过 程 ,本 雅明 也 决定 要 从 中 观察 灵 前 。 

把 本 雅明 对 歌德 小 说 的 解释 浓缩 再 现 的 话 ,就 是 
这 样 的 。 当 由 于 教养 而 被 神话 束缚 无 法 决断 的 人 们 
的 短暂 的 美 作为 对 神话 的 牺牲 而 崩溃 的 一 朋 间 放出 光 
世 时 ,本 雅明 想 时 从 超越 神话 的 关中 寻 求 通 向 他 所 说 
的 真理 的 道路 。 具 和 象征 性 的 是 ,可 以 称 为 希望 流 是 的 
有 名 场面 。 小 说 后 半 部 分 ,从 战争 中 回来 的 爱德华 , 当 
离婚 准备 告 一 段落 后 ,站 在 在 湖 边 树 阴 下 看 着 孩 于 的 
奥 蒂 莉 身 旁 。 葛 色 渐 浓 , 震 光 点 点 ,一 瞬间 两 人 拥抱 在 
一 起。 这 是 使 一 切 静止 的 瞬间 。"“ 像 从 天 而 降 的 星星 
一 样 , 希 望 划 过 二 人 头 上 。 两 人 都 想 融 为 一 体 。 但 由 
于 其 后 小 坊 于 死 ,离婚 木 能 实现 。 


全 部 作答 后 仍 遗 留 的 问题 

像 是 附加 在 这 一 解释 上 似 的 ,浪漫 派 论 《 翻 译 者 
的 使 命 } 还 有 《新 天 使 ?的 计划 中 都 包含 有 哲学 性 批评 ， 
并 以 更 深化 的 形式 重复 着 。 在 先前 的 翻译 论 中 ,强调 
了 翻译 的 独立 性 ,就 像 论述 在 翻译 中 原作 所 有 的 一 个 
“倾向 "生出 了 * 死 后 的 生 " 一 样 ,由 与 作品 的 时 间 性 距 
离 而 生 的 是 批评 ,通过 这 一 距离 ,作品 被 破坏 、 燃 烧 ,其 
护 心 一 一 也 可 以 说 是 真理 内 涵 一 一 被 分 析出 来 。 那 核 
心 与 其 说 是 燃烧 后 的 灰 ,到 不 如 说 是 给 人 以 火焰 中 区 
的 印象 . 


[通过 批评 ] 如 果 说 使 用 成 长 起 来 的 作品 像 燃 
烧 的 柴 之 山 这 一 比喻 来 思考, 那么 站 在 火焰 前 面 
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的 注 枝 者 就 像 化 学 家 ,批评 家 就 像 炼 金 术 士 。 对 
于 化 学 家 , 紫 和 灰 才 是 他 分 析 的 对 象 。 而 炼金 术 
士 认 为 火焰 本 身 是 个 迷 , 即 潜藏 在 活生生 的 东西 
[精神 ] 中 的 求 远 的 康 。 因 此 ,批评 家 发 出 关于 夷 
理 的 问题 。 真 理 那 充 满 生气 的 火焰 是 在 过 去 有 过 
的 重重 的 业 禾 和 体验 过 的 轻 轻 的 灰 上 继续 燃烧 。 


句 想 伊 维 萨 岛 肯 炉 旁 的 对 话 [7。 
关于 批评 和 作品 的 关系 也 有 这 样 的 叙述 。 美丽， 
有 风力 的 人 物 往往 不 能 娄 开 心 雇 。 不 过 , 想 了 解 他 们 
的 话 ,通过 与 其 兄弟 姐妹 交往 也 多 少 可 以 推测 出 来。 
“批评 家 正 是 如 此 寻找 着 艺术 作品 的 兄弟 姐妹 。 而 且 ， 
所 有 真正 的 作品 ,其 兄弟 姐妹 都 在 哲学 领域 "。 当 然 ， 
这 并 非 是 由 艺术 取代 敬 学 ,或 将 哲学 强加 于 艺术 。 不 
如 说 与 解决 了 所 有 哲学 问题 ,也 得 不 到 答案 的 问题 相 
关 的 精神 产物 是 艺术 。 这 是 与 哲学 的 全 体 ,其 统一 性 
相关 的 问题 ,超越 了 哲学 的 其 他 各 个 问题 ,即使 那些 都 
已 作答 ,最 终 也 只 好 把 它 遗 留 下 来 。 
认为 这 种 与 宗教 或 者 “说教 "相关 的 问题 ,是 个 连 
怎么 问好 都 不 知道 的 问题 。 与 这 种 问题 的 理想 形态 相 
关 的 是 艺术 。 只 有 在 哲学 与 艺术 这 两 个 领域 的 紧 窗 关 
系 之 中 ,才能 通过 批评 寻求 真理 之 路 。 昌 说 如 此 ,并 没 
有 奢求 要 指出 那 一 真理 。“ 批 评 最 终 在 艺术 作品 中 提 
示 出 来 的 是 因为 有 把 其 真理 内 涵 作 为 最 高 哲学 问题 定 “119 二 入- 
式 化 的 潜在 可 能 性 。 但 是 ,与 从 对 作品 的 敬 旦 出 发 相识 
同 ,还 是 由 于 对 真理 的 敬意 ,批评 在 其 面前 中 断 活动 ， 
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那 正 是 这 一 定式 化 本 匡 。” 

那 叶 ,中 断 的 批评 所 着 眼 的 并 不 是 所 谓 的 哲学 意 
义 , 也 不 仪 仅 是 美的 假象 。 所 请 美 的 假象 ,是 温 克 尔 曼 
以 来 ,在 混沌 的 生 之 表面 见 旬 的 调和 的 面纱 有 时 ,只 
有 那 假象 才 是 本 质 的 美 。 但 是 ,本 雅明 的 批评 所 着 眼 
的 ,是 在 那 种 仅 是 外 观 的 调和 中 生存 的 混沌 :0 的 遗产 。 
即 破 坏 在 美 中 继 续 生 存 的 神话 的 力量 。 对 此 , 他 效仿 
赫 尔 达 林 称 它 作 " 设 有 表现 之 物 (das Ausdrucklose) 。 
也 可 以 解释 为 “无 法 成 为 表现 的 东西 "的 意思 。 在 那 一 
“没有 表现 的 东西 ” 芋 ， 真 的 崇高 力量 出 现 了 "”。 

即 我 们 的 牛 无 论 多 么 糊涂 也 不 是 调和 的 美 ,无 非 
是 告知 我 们 事情 充满 龟 烈 ,只 是 片断 的 悲剧 英雄 沉默 
的 瞬间 ,是 被 称 作 赫 尔 达 林 赞歌 中 的 中 断 或 中 间 休 止 
的 、 是 全 部 旋律 停止 的 瞬间 ,他 称 之 为 "纯粹 单调 "的 瞬 
间 。 其 中 缆 含 着 那 种 无 法 表现 的 什么 东西 , 而 且 草 含 
在 美 之 假象 的 没落 中 的 才 是 真 的 艺术 美 ,但 批评 无 法 
表现 在 语言 上 ,批评 是 只 能 中 断 的 东西 。 美 的 假象 把 
这 -~ -不 成 表现 之 物 " 作 为 对 立项 , 美 才能 存在 。 但 是 ， 
与 萨 斯 的 像 相 同 , 那 种 美 只 有 在 被 盖 住 时 才 存 在 着 。 

美 并 不 是 假象 ,也 不 是 隐藏 着 其 他 什么 的 速 盖 物 。 
美 本 身 并 非 是 现象 ,而 是 十 足 的 本 质 。 当 然 , 只 有 在 被 
覆盖 隐藏 的 时 候 才 是 本 质 上 与 自身 同一 的 本 质 。…… 
正 因 如 此 ,对 于 所 有 美的 东西 ,去除 覆 盖 物 的 理念 变 成 
了 不 可 能 去 除 蓝 盖 物 的 理念 。 不 能 去 除 覆 盖 物 这 一 问 
题 才 是 艺 丰 批评 的 理念 。 艺 术 批 评 并 非 把 举 出 并 去 除 

羡 物 作为 课题 ,而 是 通过 把 覆盖 物 从 宰 盖 物 的 高 度 


上 E 确 认识, 提高 到 美的 真正 的 直观 。 直 观 , 不 会 因 感 情 
介入 而 展现 ,也 不 会 由 于 比 朴 索 的 人 感情 介入 更 纯粹 
的 观察 , 以 不 完全 的 形式 展开 。 即 秘密 的 美的 直观 。 
在 不 可 避免 地 秘密 地 表达 出 来 的 时 间 以 外 , 无 法 捕 换 
到 真 的 艺术 作品 。 但 是 ,最 终 覆 盖 物 本 质 性 内 属 的 对 
象 ,并 没有 其 他 的 表达 方式 。 只 有 美的 东西 在 不 断 被 
覆盖 时 才 可 能 是 本 质 性 存在 ,美的 事物 之 外 的 任何 东 
西 都 不 可 能 以 那 种 形式 存在 。 正 因 如 此 ,只 在 秘密 中 
才 有 美的 神化 的 容 身 之 处 。 


合理 性 的 希望 

这 是 关于 这 个 秘密 “不 成 表现 "的 瞬间 停止 ,作品 
的 中 断 , 显 示 批 评 中 断 的 是 希望 的 流星 划 过 的 瞬间 。 
这 一 瞬间 的 龟 裂 ,是 作品 “ 喘 口 气 " 的 ,不 连续 的 骨 间 。 
只 寄 希 望 于 描写 这 一 瞬间 的 歌德 之 笔 带 来 的 文学 抒情 
是 不 行 的 ,批评 必须 看 出 这 一 瞬间 如 何 把 作品 中 的 “不 
成 表现 之 物 ” 的 谜 与 作为 谜 的 断绝 相 结 合 。 

这 一 结论 与 4 论 亲 和 力 》 开 头 ,康德 对 婚姻 论 的 检 
讨 有 关 。 在 《道德 形而上学 》 中 ,本 雅明 引用 了 “所 谓 婚 
姻 , 是 异性 的 两 个 人 为 了 终生 豆 相 拥有 各 自 性 的 特性 

的 结合 "。 康 德 想 说 的 是 ,对 于 结婚 来 说 , 生 儿 育 女 是 
次 要 的 ,作为 证 据 , 对 无 子女 的 夫妇 ,持续 性 是 很 重要 
的 。 这 里 还 有 与 启蒙 主义 不 可 分 的 无 情绪 无 感情 的 即 
物性 记述 。 从 这 里 导出 伦理 可 能 很 难 。 但 是 ,本 雅明 
并 没有 忽视 这 一 康德 的 启蒙 合理 性 对 人 类 结合 的 纯粹 
性 是 多 人 么 的 重要 ,这 一 合理 性 的 希望 ,并 不 是 单纯 自 
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然 的 生 的 活动 ,而 是 只 有 通过 决断 才能 实现 的 希望 ,是 
本 雅明 在 这 个 作品 中 所 看 到 的 核心 。 而 且 , 卢 卡 奇 在 
国 绕 4 历史 和 阶级 意识 》(1923 年 ) 物 象 化 的 议论 中 ,也 
引用 了 康德 这 篇 围绕 生殖 器 自由 使 用 权 的 文章 中 。 可 
以 感到 这 一 时 代 的 左派 知识 分 子 要 从 多 方面 了 解 近代 
启蒙 问题 的 语 境 。 

本 雅明 展开 了 这 种 极 秘 教 性 的 批评 和 美的 议论 ， 
但 全 书 对 贡 道 夫 的 批判 都 很 强烈 ,以 至 于 先前 提 到 的 
罗 特 卡 等 人 在 写 给 本 雅明 的 信 中 劝告 说 “对 贡 道 夫 的 
批判 稍 缓 和 一 些 为 好 ,他 一 定 会 理解 你 的 见解 "。 贡 道 
夫 视 诗人 为 英雄 , 视 诗 人 的 人 生 为 最 高 的 艺术 作品 , 因 
此 他 把 作品 认定 为 魔术 性 文章 ,本 雅明 批判 他 是 在 创 
作 神 话 ,这 已 在 第 二 章 提 到 了 ， 当 时 这 一 宗旨 还 可 以 
接受 ,但 他 使 用 的 批判 性 语言 可 以 说 是 “粉碎 的 批评 ”。 
“混浊 的 直观 "“ 歌 德 尝 拜 的 最 欠 思 虑 的 教义 "“ 急 得 
手忙脚乱 的 诡辩 ”"“ 吸 吼 嘻 叶 猴子 的 豪言壮语 "等 等 ， 
言辞 激烈 。 特 别 是 说 贡 道 夫 完全 不 懂 奥 带 莉 的 定位 。 
“ 青 没有 比 使 开始 超越 出 神话 领域 成 长 的 事物 强行 返 
回 到 原来 的 神话 中 招致 混乱 这 种 思考 方法 更 充满 祸患 
的 了 。 

本 雅明 所 思念 的 尤 拉 * 孔 ,在 海德 堡 与 格 奥 尔 格 派 
有 过 交往 ,由 此 本 雅明 对 内 部 情况 也 很 了 解 。 对 于 青 
年 运动 , 格 奥 尔格 的 《盟约 之 星 》 是 一 种 圣经 。 他 被 格 
奥 尔 格 所 吸引 ,但 并 没有 因为 神话 和 英雄 的 语言 而 追 
随 于 他 。 数 年 后 ,他 在 刊登 于 《文学 世界 》 上 题 为 《斯 特 
凡 . 格 奥 尔 格 》 的 文章 中 ,从 描写 在 海德 堡 城内 公园 长 
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椅 上 等 待 路 过 的 格 奥 尔格 的 自己 开始 ,表白 了 在 他 身 

上 自己 感到 的 魅力 ,但 也 如 第 一 次 世界 大 战 中 众多 年 
轻 人 共通 感受 到 的 一 样 ,告发 了 他 是 元 凶 。"“ 如 果 对 预 
育 者 因 其 预言 实 坝 而 给 予 朴 罚 , 那 么 格 奥 尔 格 就 应 是 
如 此 。" 这 是 在 法 西 斯 主义 统治 下 的 1923 年 夏 所 写 的 
《斯 特 凡 格 奥 尔 格 的 回顾 》 中 的 论述 。 


“ 献 给 尤 拉 ' 孔 ” 
实际 上 ,《 论 亲和力 ?成立 的 背景 是 瓦尔 特 和 条 拉 
卷 人 的 交叉 恋爱 。1921 年 4 月 ,本 雅明 在 慕尼黑 买 
《新 天 使 } 画 之 前 , 见 到 了 事 隔 很 久 回 到 柏林 的 搞 美术 
的 学 生 尤 拉 : 孔 ,并 开始 对 青年 运动 以 来 认识 的 她 产生 
强烈 的 恋情 。 但 是 ,她 对 本 雅明 过 去 的 婚约 者 格 苟 特 : 
拉 德 特 的 哥 语 动 了 心 , 并 于 1925 年 和 他 结婚 Hl。 而 
且 , 尤 拉 的 哥哥 阿尔 弗 雷 德 " 孔 在 1921 年 ,与 本 雅明 过 
圭 的 婚约 者 格 蓄 特 * 拉 德 特 结婚 。 这 已 经 十 分 混乱 了 ， 
不 过 人 条 拉 又 迷 上 了 以 前 和 本 雅明 共同 的 朋友 ,后 来 在 
法 兰 点 福 的 电台 帮助 过 本 雅明 的 恩 斯 特 ' 舍 恩 。 她 心 
潮 起 伏 , 对 瓦尔 特 也 平静 地 讲 了 自己 的 心情 。 继 而 灯 
拉 和 合 恩 到 伦敦 去 旅行 。 无 法 想像 瓦尔 特此 时 的 想 
法 ,但 总 之 他 是 面 对 了 与 《亲和力 ?类 似 的 状况 。 [1] 当 乓 ,在 结 
高 中 以 来 的 友人 们 在 犹太 人 内 部 的 这 种 恋爱 状 雅明 到 法 国 
况 ,无 颖 成 了 写 随 笔 的 个 人 动机 。 在 这 一 随笔 的 开头 南 闻 旅行。 
写 了 *“ 献 给 尤 拉 . 孔 "。“ 热 情 在 要 求 与 市 民 的 生 ,丰富 
的 生 、 有 保证 的 生 签约 时 , 却 由 于 伦理 的 诸 法 则 ,失去 
了 其 权力 和 其 幸福 的 所 有 。" 他 自己 结婚 生活 的 冷却 
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与 随笔 中 的 这 上段 文章 很 
相似 ,他 把 这 些 事 不 大 其 
烦 地 讲 给 朋友 们 。 

由 此 ,本 雅明 夫妇 的 
心理 信 离 一 下 子 扩大 , 根 
据 经 常 与 呐 人 交谈 的 逆 
吉姆 讲 , “婚姻 关系 初 见 
崩溃 的 数 月 ,两 个 人 ………… 
开始 表现 出 互相 感动 的 ， 
充满 情爱 的 友情 。 那 四 
个 月 的 每 一 天 和 其 后 的 

司 时 身 为 周到 家 的 克拉 * 沪 谈吐 的 一 第 左右 ,我 看 到 了 一 全 
Pe ” ”从 未 有 过 的 互相 关心 照 
应 ": 但 是 , 当 1930 年 裁 
判 离婚 时 ,“ 献 给 尤 拉 ' 孔 "的 献 矢 对 本 雅明 很 不 利 。 裁 
判 的 结果 ,本 雅明 失去 了 几乎 全 部 财产 。 其 后 二 人 一 
时 间断 了 所 有 关系 ,但 当 恋爱 生活 丰富 的 休 拉 将 在 美 
国 认识 的 美国 作家 介绍 给 本 雅明 时 ,二 人 恢复 联系 , 随 
善本 雅明 的 流亡 又 恢复 了 某 种 信赖 关 系 ,本 雅明 还 多 
次 借 宿 于 人 打 拉 在 意大利 的 圣 雷 莫 市 开 的 小 旅馆 中 
维也纳 的 大 作家 霍 夫 曼 斯 塔 尔 从 他 们 共同 的 友人 
兰 格 处 接受 了 《 论 亲 和 力 》, 很 赞赏 这 篇 著作 ,并 马上 在 
他 主办 的 《新 德意志 评论 } 上 登载 了 ”。 他 的 确 有 了 眼光 ， 
看 到 了 本 雅明 的 才能 ,后 来 本 雅明 也 为 了 表示 谢意 ,对 
以 纪 罗 克 为 素材 的 霍 夫 曼 斯 塔 尔 的 戏曲 《 塔 ) 写 了 善意 
的 评论 ,但 实际 上 两 人 的 关系 并 非 那么 单纯 ,对 于 年 
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轻 时 无 法 抵御 格 奥 尔格 的 独占 性 文 配 欲 的 霍 夫 曼 斯 塔 
尔 来 说 ,可 能 耕 雅 明 的 格 奥 尔格 派 批判 正中 下 怀 。 但 
他 是 否 真 正 认真 读 过 却 是 个 疑问 。 还 有 ,也 不 知 本 雅 
明 有 多 大 程 嵌 认可 替 夫 曼 斯 塔 尔 。 但 是 ,把 组 微 的 个 
人 特性 放 在 一 边 ,与 提倡 保守 革命 的 大 知识 分 子 的 交 
流 , 无疑 是 属于 本 站 明 的 知识 性 方法 。 在 专 夫 名 斯 塔 
尔 之 前 , 恩 斯 特 ' 卡 西 拉 也 读 过 《 论 亲 和 力 》, 并 付 给 本 
雅明 临时 定购 费 … 万 五 千 马 克 , 但 结果 没有 拿 去 印刷 。 
可 能 是 怕 格 奥 尔 格 派 的 黑社会 吧 。 这 篇 长 篇 的 且 重 要 
的 随笔 最 后 成 书 是 在 1964 年 。 

特别 是 他 在 随笔 中 多 次 指出 爱 的 决断 与 死 是 不 可 
分 的 ,这 也 可 能 是 因为 他 另 有 所 想 。“ 共 同感 党 到 死 的 
瞬间 ,是 通过 神 的 意志 赠与 相爱 的 人 们 的 新 生 , 那 时 古 
老 的 规定 失去 了 对 这 新 生 的 要 求 权 。 或 者 ， 在 与 神 绥 
靖 之 中 ,所 有 化 为 乌有 。 在 绥靖 的 神 的 颜面 前 ,首次 化 
为 乌有 的 事物 再 次 复苏 ,如 果 不 是 亲眼 所 见 , 则 无 法 真 
的 达成 与 神 的 绥靖 ”。 再 有 ,这 一 “绥靖 "必须 理解 为 调 
和 和 融合、 和 好 的 中 象 . 

“伴随 真 的 绥靖 的 所 有 破坏 性 事物 ”一 一 这 正 是 
奥 蒂 莉 缺少 的 “绥靖 " 古 "破坏 ", 这 一 点 很 难 懂 , 但 却 
是 本 雅明 的 信念 之 一 。 我 们 有 必要 把 它 作 为 与 这 种 超 
现实 主义 相连 的 事物 来 理解 。 即 个 体 在 停止 它 是 个 体 
的 一 瞬 ; 被 神 的 真理 之 火烧 尽 的 一 瞬 ; 委 身 于 死 的 破坏 
力 的 一 瞬 ; 还 有 更 重要 的 是 , 巴 塔 耶 形容 为 “ 穿 过 头 
脑 "“ 打 碎 大 灵 的 "的 性 高 潮 , 而且 那 也 是 在 倒 错 的 极 
限 下 自我 解体 的 -- 瞬 ,不 仅 是 “ 喘 口 气 ”, 而 且 是 " 断 
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气 ”, 不 ,应 该 是 “ 止 气 ” 的 一 肯 。 当 然 , 并 没有 把 那样 的 
事物 赋予 以 自我 保存 为 原理 ,接受 启蒙 的 市 民 的 日 常 
生活 。 但 是 , 正 是 这 种 并 非 破坏 的 绥靖 才 与 “无 表现 的 
事物 "相关 。 否 则 ,就 仅 是 “假象 的 绥靖 ”"。 本 雅明 说 在 
两 人 相 拥 的 中 间 休 止 的 场景 中 , 当 “ 像 天 上 降下 的 星星 
一 样 ,希望 从 二 人 的 关上 划 过 "时 ,看 到 了 不 能 实现 的 
决断 的 影子 。 正 是 在 那里 ,在 不 能 决断 的 人 们 中 ,我 们 
的 生 也 是 片断 ,并 产生 了 使 人 感到 和 希望 以 片断 的 形式 
存在 着 的 真理 之 力 。 即 随笔 最 后 的 名 句 “ 正 是 把 希望 
给 了 那些 没有 希望 的 人 们 ”。 但 是 ,如 果 忘 记 了 本 雅明 
在 前 面 等 的 一 些 东西 ,就 会 错误 理解 这 篇 文章 的 意思 。 
“他 们 两 个 当然 没有 注意 这 一 希望 。 还 有 ,所 谓 最 后 的 
希望 ,并 不 是 对 于 把 它 常 记 于 心 的 人 的 希望 ,而 纯粹 是 
对 于 面向 它 的 人 们 的 希望 ,并 没有 再 比 这 表达 得 更 清 
楚 的 了 。” 

其 后 ,本 雅明 在 论 卡 夫 卡 中 引用 了 卡 夫 卡 的 友人 
布 罗 特 所 传达 的 卡 夫 卡 的 语言 。“ 就 算 有 希望 ,有 很 
多 ,有 无 限 多 的 希望 一 一 那 也 不 是 为 我 们 而 存在 的 希 
望 ," 本 雅明 的 希望 ,总 像 是 以 自己 这 个 “未 能 决断 的 决 
断 主义 者 "为 对 象 的 。 
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突然 终止 事物 进展 的 思考 

到 此 为 止 ,我 们 一 方面 看 到 了 围绕 批评 论 ,语言 
论 .翻译 论 的 论述 , 另 一 方面 看 到 了 围绕 神话 .法 、 暴 力 
的 论述 ,还 有 汇 人 两 方 面 的 总 括 性 随笔 和 《 论 亲 和 力 》。 
通 篇 尽 是 难 懂 星 涩 的 议论 ,但 却 也 有 “只 有 绥靖 的 假象 
是 极限 的 希望 之 居所 "i“ 把 希望 给 予 那 些 没有 希望 
的 入 们 ”2 这 些 闪光 的 警句 。 美 的 假象 因 美 以 外 的 力 
量 被 破坏 时 , 即 成 为 “美的 夯 音 "时 , 才 触 到 了 艺术 的 秘 
密 , 带 来 了 真理 的 消息 ,也 触及 到 了 “在 真 的 绥靖 上 破 
坏 性 事物 "的 重要 性。 还 有 很 多 表现 对 精神 超越 性 和 
决断 能 力 无 尽 的 意志 的 尖锐 表现 。 例 如 : 


所 谓 人 类, 绝 不 等 同 于 他 单纯 的 生命 ,还 有 他 
生命 以 外 的 其 他 状态 .特性 ,以 及 具备 这 副 不 可 替 
代 的 身体 的 他 的 人 格 。 无 论 人 类 是 多 么 神圣 的 个 
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在 ,我 们 也 无 法 说 他 的 状态 或 可 能 被 邻居 所 伤 
的 他 的 兴 体 生命 是 神 双 的 


由 于 决断 , 任 所 有 被 破坏 殖 尽 的 瞬间 ,放射 出 静 讶 
的 神圣 的 光 , 或 者 是 为 不 能 决断 的 人 们 放射 出 希望 之 
光一 一 作为 现代 的 尖端 ,关于 片断 \ 破 碎 ,解体 的 思考 ， 
与 犹太 神秘 主义 密切 相关 的 这 一 发 言 ,有 时 是 相互 下 
盾 , 有 时 又 相互 重合 ,构成 了 独特 的 知识 空间 。 

本 雅明 的 文章 与 同时 代 那 些 围绕 左 . 右 、 中 的 政治 
性 霸权 议论 相互 背离 , 且 程 度 极 高 ,其 共通 特点 ,最 帘 
出 的 是 他 自己 称 作 无 政府 主义 的 "对 发 生 的 事 ,无 法 控 
制 的 不 信任 感 ”3 引 。 正 是 因此 ,本 雅明 很 喜欢 神 的 火 
烙 ,无 产 阶级 的 总 罢工 ,作品 中 的 中 间 体 止 、 或 波 德 莱 
尔 的 “破坏 的 才能 "和 布 菜 希 特 的 异化 ,这 些 对 突然 终 
止 事物 进行 的 思考 。 

虽然 如 此 ,总 之 《 论 亲和力 》 是 以 懂 慢 精神 的 超越 
为 基础 写成 的 , 而 与 浪漫 派 论 一 起 构成 德国 文学 三 部 
曲 的 论 巴 罗 克 的 《德国 悲剧 的 起 源 》, 更 是 充满 了 破坏 、 
解体 ,倒退 的 风景 。 


“ 喀 普 里 ,在 那里 还 会 相通 ” 

首先 ,我 们 从 成 立 的 背景 开始 人 手 。 本 雅明 与 杂 
拉 的 关系 僵 便 ,1923 年 以 后 ,他 继续 过 着 不 安定 的 生 
活 , 有 时 在 柏林 市 内 一 个 人 居住 ,有 时 又 会 因 经 济 原因 
回 到 双亲 ,条 拉 .还 有 儿 于 斯 特 凡 在 格 鲁 纳 瓦尔 德 的 豪 
辐 。 他 还 为 了 妇 找 接受 教授 资格 论文 的 教官 , 辊 转 于 
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海德 保 .吉森 ,法 兰 殉 福 。 在 海德 堡 ,结果 因 他 哲学 系 
选 了 卡尔 ' 曼 海 姆 而 告吹 。 但 在 法 兰 克 福 大 学 ,从 
1923 年 本 开始 ,这 件 事 终 于 有 些 导 呈 了 。 

市 民 在 1914 年 创建 的 法 兰 克 福 大 学 ,作为 新 大 学 
对 采用 犹太 族 教 员 也 很 宽容 ,也 由 此 产生 了 其 后 通称 
为 法 兰 克 福 学 派 的 知识 分 子 钞 龙 。 本 雅明 也 是 在 这 一 
年 的 复 天 ,在 法 兰 克 福 ,与 当时 在 4 法兰克福 报 /编辑 部 
的 克拉 考 埃 尔 一 起 ,认识 了 阿 多 诺 。 但 是 ,事情 之 所 以 
有 了 转机 , 直接 的 原因 是 ,本 雅明 母亲 的 权 父 阿尔 托 
汞 ' 莫 里 茨 . 舍 恩 弗 里 斯 是 教授 ,具有 前 校长 的 影响 力 。 
也 因此 ,德国 文学 系 的 舒 尔 牙 教 授 接受 了 他 。 但 只 有 
《 论 亲和力 》 还 不 充分 ,要 生存 在 理论 世界 就 还 应 该 写 
点 什么 ,于 是 他 不 太 情 愿 地 开始 了 巴 罗 克 研究 。1924 
年 春天 ,前 期 准备 基本 完成 ,但 那个 时 代 , 周 围 的 气氛 
根本 不 可 能 静 下 来 写 东 西 。 虽 说 已 开始 收敛 ,但 通货 
膨胀 的 伤痕 还 是 很 重 。 在 萨克森 和 图 林 根 ,共产 主义 
者 的 起 义 ,希特勒 的 慕尼黑 武装 暴动 | 的 后 遗 症 无 法 
根除 。 所 以 他 打算 离开 德国 ,到 国外 去 写 。 在 给 彰 勒 
姆 的 信 吕 中 ,他 这 样 写 道 ， 


法 兰 克 福 的 论文 ,我 还 没有 写 。 准 备 工作 已 
经 开始 很 久 了 ,就 只 差 动 笔 了 。 但 在 这 里 ,一 点 没 
有 心情 。 所 以 我 打算 在 外 国 写 重要 部 分 。4 月 
初 ,我 无 论 如何 要 出 发 ,计划 在 生活 快乐 舒适、 更 
自由 的 环境 里 ,把 眼下 可 能 的 内 容 ,以 从 上 而 下 外 
视 的 感觉 ,用 最 快 的 进度 一 下 子 整 理 出 求 。 因 为 
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我 准备 得 非常 细致 (中, 所 以 那 种 做 法 完全 可 以 ,而 
且 必 须 那样 做。 但 是 ,这 项 工作 做 的 很 急 ,而 且 世 
与 我 一 直 以 来 的 工作 在 某 种 程度 上 脱节 ,所 以 可 
能 毫 无 章法 ,但 总 之 我 绝对 更 拿 到 教授 资格 。 我 
的 经 济 状况 逐渐 暗淡 ,而 且 如 果 当 了 私人 讲师 就 
可 以 贷款 ,所 以 这 篇 论文 成 了 我 最 后 的 希望 。 


目的 地 是 那不勒斯 湾 的 喀 普 里 岛 ,他 从 4 月 一 直 
住 到 10 月 初 。 原 本 德国 人 承担 了 这 个 岛 开发 观光 的 
一 大 部 分 ,俯视 地 中 海 全 景 的 大 道 至 今 也 冠 以 克 鲁 从 
之 名 。 可 能 是 容易 去 吧 , 邀 他 同 去 喀 普 里 岛 的 是 古 特 
金 德 夫妇 。 出 发 前 , 古 特 人 金 德 在 给 他 们 共同 的 朋友 兰 
格 的 信 中 写 道 : “我 已 不 再 和 “德国 "打交道 了 。 被 德国 
纳粹 的 军 靳 践踏 是 无 益 且 无 意义 的 。…… 如 果 要 选 一 
条 好 出 路 ,首先 最 初 的 里 程 碑 应 是 喀 普 里 岛 ,在 那里 我 
们 还 会 再 见 。 那 里 对 于 犹太 人 是 惟一 无 与 伦比 的 地 
方 。" 在 古 特 金 德 的 信里 ,明确 写 了 到 喀 普 里 的 旅费 、 答 
证 申请 费 ,物价 都 很 低 ,“ 蓝 得 叫 人 眼 坚 的 海 令 人 快乐 ” 
这 句 套 话 在 最 后 才 出 现 , 情 况 也 可 以 想像 了 。 

当然 ,就 算 旅费 很 低 , 本 雅明 只 靠 卖 几 本 贵重 古籍 
给 旧书 店 也 是 不 够 。 他 还 用 了 条 拉 的 钱 ,还 把 受到 超 
级 名 人 夫 夫 曼 斯 塔 尔 沉 赏 的 那 封 信和 拿 给 父亲 看 ,证 明 
自己 并 非 庆 用 ,要 求 父亲 投资 。 还 有 一 说 ,是 他 深 知 古 
董 买卖 的 父亲 , 预见 到 文豪 的 信 将 来 会 很 有 价值 , 才 给 
了 儿子 钱 、 前 面 我 们 也 与 到 过 ,在 这 个 时 期 , 像 阿 多 诺 
和 布 洛 赫 、 布 菜 希 特 .阿尔 弗 雷 德 ' 宋 -莱特 尔 ,有 很 多 
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德国 知识 分 子 逃 离 通 货 脱 胀 和 不 稳 的 政治 形势 ,定居 
在 物价 使 宜 的 意大利 。 他 们 可 能 是 由 于 用 某 种 方法 得 
到 了 美元 ,或 有 瑞 王 账户 , 才 得 以 出 国旅 行 。 在 任何 时 
代 ,都 普遍 认为 知识 分 子 应 该 享受 良好 待遇 。 阿 多 诺 
在 战 后 的 题 为 《文化 批判 和 社会 ) 的 《警察 论文 中 写 到 
了 这 些 日 子 ,民众 痛恨 知识 统治 是 与 法 西 斯 主义 相关 
的 - 闻 人 文化 人 家 的 党 卫 军 为 什么 要 打破 钢琴 ? 

本 雅明 在 喀 普 里 岛 ,也 在 德国 人 桶 集 的 唆 酒 屋 中 
认识 了 很 多 知识 世界 的 成 员 。 与 布 洛 赫 重 办 ,并 多 次 
因 他 的 玩笑 有 趣 击 大 笑 不 已 。 也 昕 了 墨 索 里 尼 和 和 马里 
奈 特 (Filippo Tonnaso Marinetti) 的 演说 。 他 在 喀 普 里 
岛 与 来 自 拉脱维亚 魅力 十 足 的 共产 主义 者 阿 丝 娅 * 拉 
西 斯 相识 。 他 们 的 相识 ,以 各 种 形式 影响 了 他 的 人 生 ， 
但 它 的 意义 至 今 也 是 争论 的 对 象 ,我 们 稍 后 再 谈 。 


未 被 受理 的 《德国 悲剧 的 起 源 》 

虽然 比 预计 的 要 晚 , 但 次 年 (1925 年 )5 月 他 终于 
补 上 了 论文 《德国 斐 剧 的 起 源 》, 正 式 在 法 兰 克 福 大 学 
提出 了 教授 资格 认定 申请 。 但 结果 这 篇 论文 没 被 接 
受 。 德 国文 学 的 舒 尔 茨 教授 ,判断 从 论文 内 容 来 看 ,应 
该 属于 美学 系 的 资格 认定 ,并 委托 给 当时 美学 讲座 的 
凯 尔 纳 利 斯 教授 。 这 位 教授 继承 了 后 期 浪 洒 派 美术 运 
动 拿 撤 勒 派 的 凯 尔 纳 利 斯 血统 ,属于 新 康德 派 , 曾 与 马 
赫 一 起 成 为 列宁 经 验 主义 批判 的 讨论 对 象 。 但 使 他 名 
流 史册 的 ,更 多 是 因为 他 是 霍 克海 默 和 阿 多 诺 的 老师 。 
但 是 , 凯 尔 纳 利 斯 的 审查 结果 是 否定 的 ,在 审查 报告 
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十 他 说 :论文 内 容 完 全 不 明确 ,我 也 让 助教 霍 克海 默 
读 了 .但 他 志 不 能 理解 。 

结果 ,由 法 国文 学 教授 通过 自己 的 老 般 友 ,条 拉 的 
父亲 ,维也纳 的 级 尔 纳 教授 婉转 地 通知 了 本 雅明 ,本 雅 
明 也 不 得 不 于 9 月 同意 论文 下 马 , 其 方法 现在 简直 无 
法 想像 。 正式 的 退出 ,稍微 产生 了 一 些 混乱 ,也 有 可 能 
引起 诉讼 ,总 之 资产 阶级 的 著名 大 学 不 喜欢 此 类 事情 。 
对 此 表示 否定 意见 的 堆 克 海 默 ,在 现代 思想 史上 的 地 
位 也 变 得 发 发 可 和 危 , 但 他 终究 没有 忽视 本 雅明 的 才能 。 
申请 德国 文学 教授 资格 的 本 雅明 完全 “不 懂 人 世事 , 先 
不 说 是 好 是 坏 , 总 之 我 们 应 该 看 看 他 的 情形 。 如 果 是 
哲学 、 理 科 系 还 有 可 能 ,但 犹太 人 本 雅明 绝 不 可 能 坐 上 
德国 国家 主义 的 温床 .新 教徒 黄 固 的 德国 文学 系 的 位 
子 。 刀 平 从 未 有 过 犹太 人 德国 文学 系 教授 。 在 那个 时 
代 , 就 连 ,5 人 口 四 成 多 的 天 主教 信徒 ,也 很 难 进入 德国 
文学 系 。 还 有 ,他 在 《 论 亲 和 力 》 中 ,攻击 了 处 在 学 界 主 
流 、 掌 握 几 平 所 有 有 和 名 杂志 的 格 奥 尔 格 派 ,特别 是 贡 道 
夫 , 也 很 有 反响 。 这 些 正如 汉 娜 ` 阿 伦 特 所 说 ,应 该 说 
他 不 懂 握 事 呢 .单纯 呢 、 还 是 纯粹 呢 …… 

虽说 这 篇 论文 是 为 了 就 职 不 得 不 写 的 ,但 他 一 开 
始 写 , 使 深入 事件 的 伦理 ,完成 后 ,就 算 审查 委员 会 不 
兴 可 ,恐怕 也 会 与 海德 格 尔 的 《存在 和 时 间 》\ 卢 卡 奇 的 
《历史 和 阶级 意识 》 齐 名 ,成 为 这 个 危机 时 代 贵 重 的 遗 
产 。 但 ,可 能 是 其 内 容 与 学 术 至 上 主义 左 咽 活动 者 无 
绿 ,所 以 与 另 两 册 相 比 ,很 少 有 人 读 它 ,议论 它 。 在 哲 
学 者 中 ,非但 文学 史上 的 材料 被 忽视 ,而且 无 视 讲坛 暂 
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学 思考 的 独特 精密 程度 ,并 没有 刺激 他 们 在 操纵 形式 
老化 概念 中 寻找 人 生 价 值 的 处 荣 心 。 并 不 只 是 无 法 在 
文学 史家 中 追求 论 旨 ,而 且 , 趟 越 通常 文学 史 的 政治 思 
想 、 美 术 史 等 领域 的 问题 也 只 能 让 人 反感 。 但 是 ,不 只 
是 它 的 讽 喻 论 , 在 优秀 的 符号 论 ,瓦尔 堡 美术 研究 所 的 
成 果 活 用 等 诸多 方面 ,该 论 稿 都 具有 让 富 内 容 , 不 是 轻 
易 就 能 全 盘 吸 收 尽 的 。 不 用 说 这 是 本 雅明 所 接受 的 狂 
太 精 神 和 片断 、 和 破坏 时 代 的 相遇 。 





作为 马赛 克 的 专题 论文 

但 是 ,再 没有 比 这 更 难 总 结 的 书 了 。 像 《存在 与 时 
间 》《 历 史 与 阶级 意识 》 等 只 要 做 出 某 些 牺牲 还 可 以 归 
纳 总 结 ,我 们 也 看 到 了 一 些 只 读 了 提要 部 分 就 大 加 议 
论 的 类 做 解说 和 论文 。 这 些 水 平 总 还 算 可 以 ,总 之 没 
有 偏 题 的 。 但 是 ,这 本 书 对 那 种 提要 的 尝试 完全 持 冷 
淡 的 态度 。 开 头 的 “认识 批判 的 序 说 "就 体现 出 这 一 
点 , 即 这 篇 著作 是 “专题 论文 "。 所 谓 专 题 论文 ,是 由 来 
于 中 世纪 经 验 哲 学 的 语言 ,与 那 种 没有 它 便 无 法 讨论 
真理 的 神学 相关 ,但 并 非 通 过 一 贯 的 伦理 整合 性 来 屡 
开 神 的 教义 一 一 信徒 对 于 自己 的 神 , 真 的 可 以 这 样 吗 
一 一 恶 怕 可 以 称 为 它 的 预科 班 或 者 预备 部 门 ,或 是 片 
断 思考 的 组 合 ,不 断 换 气 ,不 断 伴随 旋律 的 中 断 。 

“不 断 换 气 "“ 旋 律 的 中 断 ”, 即 生硬 事物 的 重要 性 
与 已 在 《 论 亲 和 力 》, 还 有 很 久 以 前 的 浪漫 派 论 中 展开 
的 .只 有 破坏 和 中 断 才 是 通 往 真理 之 路 的 想法 相关 。 
本 雅明 说 ,每 篇 文章 ,既然 在 怎样 叙述 这 一 根本 问题 面 
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前 补充 新 的 气息 ,那么 论文 并 非 整 体 的 流程 ,而 是 一 个 
一 个 "思考 片断 (Denkbruchstiick) 的 集合 ,这 与 哲学 的 
体系 性 论述 、19 世纪 成 型 的 “模糊 记得 的 普遍 主义 " 完 
全 不 同 , 钨 怕 和 己 赛 克 相 同 。“ 马 赛 克 的 每 个 石头 与 全 
体 没有 直接 关系 ,但 如 果 哪 个 石头 质量 不 好 ,全 体 都 不 
会 放 光 。 同 样 ,无 法 从 全 体 构想 来 推测 思考 片断 的 价 
值 ,但 如 果 任 何 一 个 价值 不 高 ,全 体 都 不 会 发 光 .”“ 马 赛 
克 、 专 题 沦 文 ,其 在 西欧 的 最 高 形态 ,都 存在 于 中 世 。” 

而 且 , 本 雅明 虽然 没有 提起 ,但 论文 的 原型 实际 是 
伊斯兰 的 己 赛 克 。 它 与 基督 教 的 马赛 克 不 同 , 拒绝 形 
象 化 的 马赛 克 , 除 了 “ 美 ”这 种 一 般 的 形容 以 外 ,我 们 再 
也 无 话 可 说 。 浪 温 派 同样 从 阿拉 伯 拿 来 使 用 的 “阿拉 
伯 式 装饰 图 案 ”, 也 是 适当 的 表现 ,但 这 只 是 同 语 反复 。 
马赛 克 , 除 了 原封 重复 全 体 以 外 ,并 没有 接受 提要 。 数 
年 后 流亡 美国 的 阿 多 诺 曾 写 道 , 自己 在 美国 学 会 杂志 
E 登 论文 .被 要 求 写 “提要 "0 时 ,如 烈火 一 样 愤怒 大 叫 
“我 的 文章 和 音乐 一 样 构 造 精密 。 音 乐 能 写 提要 吗 ?” 
但 本 雅明 的 文章 拒绝 提要 ,还 没有 达到 阿 多 诺 文章 的 
程度 。 那 么 ,我们 来 收集 几 个 组 成 作为 马赛 克 的 论文 
的 石头 .思想 片断 。 虽 然 ,把 它们 排列 出 来 的 图 像 与 本 
雅明 的 描画 相 一 致 的 可 能 性 很 低 。 

重要 的 是 第 一 次 世界 大 战 造 成 的 巨大 破坏 ,把 对 
古典 主义 的 调和 ,教养 主义 人 格 等 的 信赖 完全 破坏 了 。 
本 雅明 原本 就 不 相信 那些 ,但 现实 产生 的 破坏 威胁 到 
了 自己 的 生活 。 其 后 《经 验 与 贫困 》 中 有 这 样 的 内 容 ， 
“那个 还 要 坐 铁道 马车 去 上 学 时 代 , 现 在 , 正 处 于 除了 
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空中 的 云 .一切 部 改 变 了 的 状态 中 。 破 坏 的 力量 与 力 
量 相 撞 .持续 扣发 ,而 纤细 弱小 的 人 站 立 其 中 "。 市 民 
生活 的 骨 演 , 烧 去 了 贞 史 与 理性 最 后 的 堪 毕 ,使 更 多 人 
感到 库 史 只 是 在 重复 着 翡 剧 ,更 多 的 谈论 着 与 巴 罗 克 
时 代 的 对 比 。" 与 现在 ' 莫 剧 性 的 ' 表 现 方式 同时 用 在 
戏剧 与 历史 事件 上 一 样 ,可 以 说 在 17 世纪 “悲剧 "一 词 
也 用 在 那 两 个 方面 。 其 文体 本 身 , 就 体现 了 戏剧 和 历 
史 事 件 两 者 是 多 么 的 接近 。 1 

希腊 悲剧 (Jragslie) 写 神 话 ,但 巴 罗 克 翡 剧 
(Trauerspiel) 是 写实 际 历 史 。 其 历史 不 是 理性 的 进 
步 ,只 是 其 后 阿 多 庄 说 的 “自然 世界 的 弱肉强食 的 关系 
也 体现 在 人 类 历史 上 "的 《自然 史 )。“ 历 史 有 自然 的 性 
格 。 正 是 由 此 带 来 了 不 和 谐 。”( 阿 多 诺 ) 既 然 是 自然 
史 , 支 撑 市 民 社会 的 人 格 的 统一 、 社 会 的 团结 ,人 类 的 
尊严 这 些 美好 的 词语 都 失去 了 光彩 外 ,完全 变 成 了 零 
散 的 片断 .飞散 的 肉 块 ,内 乱 、 疯 狂 ,至 多 只 是 残留 填 注 
视 那些 阴郁 且 酷 似 忧 郁 症 者 的 表情 。“ 历 史 起 初 所 拥 
有 的 .不 违背 时 代 的 、 充 满 痛 苦 的 有 缺陷 的 东西 ,所 有 
这 些 , 都 烙印 在 一 个 相 萄 上 , 那 就 是 嵩 骨 。”[ 引 注视 巴 罗 
克 的 是 这 个 阴郁 年 代 记 的 视线 。" 历 史 概 念 和 道德 概 
念 的 内 在 融合 ,在 合理 主义 以 前 的 西洋 ,基本 上 不 为 人 
所 知 , 与 古典 古代 也 无 缘 。 在 这 一 点 上 对 巴 罗 克 ,特别 
是 对 看 年 谱 式 的 世界 史 这 一 志向 也 完全 - 样 。” 因 此 ， 
对 于 具有 论文 和 马赛 克 这 一 中 世纪 时 代 的 年 谱 作 者 的 
视线 的 巴 罗 克 的 优 郁 来 说 ,如 果 说 讽 喻 的 意义 是 
论 巴 罗 克 的 中 心 命题 ,那么 也 许 它 就 是 中 心 命 题 : 但 


[1 本 内 明 :《 根 
源 》。 


[2] 现 在 用 这 些 
词 我 们 也 不 能 
不 脸红 。 


[3] 本 化 阴 :《 根 
源 }， 以 下 如 不 
有 
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是 ,在 进入 邦 个 问题 前 ,我 们 有 必要 先 来 采集 一 块 马赛 
克 的 石头 。 


理念 的 星座 一 一 真理 

首先 ,是 关于 执笔 背景 的 补充 。 据 本 雅明 其 后 在 
斯 温 伯 尔 ( 么 它 工 > 可 沁 ) 对 布 菜 希 特 的 表白 ,最 初 兴 
起 写 这 本 书 的 想法 ,是 执笔 九 年 前 ,在 日 内 瓦 看 上 演 
《 纪 德 时 的 事 。1915 年 ,本 雅明 曾 与 还 未 离婚 的 条 拉 
一 起 去 日 内 巨 看 朋友 贝尔 莫 尔 ,大 概 就 是 那个 时 收 ， 
是 当 他 看 到 演员 不 应 有 的 朴 忽 , 头 上 和 斜 戴 王冠 时 , 闪 过 
的 念头 。 小 道具 把 大 权 在 握 却 无 法 行使 的 阴郁 状 次 作 
为 偶然 的 结果 表现 出 来 。 可 能 正 因 如 此 , 在 路 透 社 
1928 年 发 行 时 , 卷 头 标 有 “1916 年 构想 ,1925 年 执笔 
的 字样 。 这 样 一 来 ,就 有 必要 以 当时 的 《神学 的 -政治 
性 的 片断 》、 还 有 语言 论 的 《关于 一 般 语言 和 人 类 语 
言 》 《命运 与 性 格 》 等 为 背景 来 理解 。 实 际 上 , 约 三 十 
页 . 难 解 的 前 言 “认识 批判 的 序 说 ”, 如 不 以 亚当 的 语言 
这 一 犹太 语言 神秘 主义 为 背景 就 不 能 理解 。 这 在 第 一 
稿 中 特别 明显 一 一 这 时 , 布 莱 希 特 也 因 在 慕尼黑 上 演 
英国 剧 作 家 马 娄 的 名 剧 《爱德华 二 世 》, 接触 过 名 喜剧 
演员 卡尔 ' 瓦 兰 廷 的 即兴 表演 ,并 对 叙事 性 戏剧 理论 表 
明了 自己 的 想法 。 在 1923 年 的 这 一 演出 中 , 转 年 与 本 
雅明 相识 的 阿 丝 娅 . 拉 西 斯 .和 她 一 起 生活 的 戏剧 家 贝 
伦 哈 特 . 赖 希 也 都 参加 了 。 本 雅明 其 后 也 指出 ,自己 的 
论 巴 罗 克 与 叙事 性 戏剧 理论 之 间 有 共通 性 。 那 就 是 通 
过 中断” 而 取出 核心 。 
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如 刚才 所 述 ,“ 认 识 批判 的 序 说 "犹太 神秘 主义 气 
息 浓厚 。 当 然 , 先 前 接触 到 的 新 康德 派 、 莱 布 尼 芯 的 单 
子 论 等 也 起 了 作用 ,但 中 心 是 犹太 神秘 主义 语言 思想 。 
据 朔 勒 姆 党 ,1930 年 前 后 ,本 雅明 至 少 曾 对 马克 斯 - 刘 
希 纳 和 阿 多 庄 两 人 说 过 ,如 不 了 解 犹太 神秘 哲学 ,就 无 
法 理解 这 篇 序 说 。 如 果真 是 如 此 ,那么 最 好 的 读者 应 
是 朔 勒 姆 。 简 单 地 说 , 像 在 第 二 章 也 接触 过 的 ,中 心 是 
由 理念 这 一 核心 的 相互 关系 组 成 的 真理 , 即 作 为 理念 
星座 的 真理 这 一 中 考 。 这 一 思考 ,正如 多 次 叙述 过 的 ， 
不 允许 直接 指明 真理 。 至 多 只 是 整个 马赛 克 组 合 。 而 
且 , 这 一 理念 能 通过 以 概念 来 分 析 、 破 坏 现 象 ,或 通过 
在 其 极限 形态 1 下 观察 现象 来 得 出 。 

这 一 点 ,可 以 按 出 现 过 多 次 的 ,作为 因 火 焰 而 烧 尽 
的 核心 来 思考 。 或 者 ,解体 现象 ,使 理念 在 真理 的 周 
周 .或 向 着 真理 凝聚 ,并 通过 由 此 而 来 的 批评 ,实质 围 
绕 真理 宾 想 ,追忆 业 当 的 根源 语言 一 一 并 且 叙 述 其 追 
忆 。 展开 了 相关 于 艺术 哲学 性 随笔 的 所 谓 议 论 。 对 
“单词 现在 也 没 失去 取代 认识 性 意义 的 命名 品格 "的 启 
示 的 根源 语言 (Ursprache) 的 追忆 ,面向 真理 、 现 象 的 
解体 ,探求 由 此 得 到 的 理念 组 合 一 一 这 一 操作 或 方法 
始终 沿 着 一 条 “ 恋 路 "。 这 一 理念 , 才 是 作为 蔬 罗 克 翡 
剧 的 核心 来 得 出 的 。“ 所 谓 艺术 哲学 性 的 论文 中 所 说 [1] 相通 现 么 。 
的 悲剧 是 一 个 备 念 "在 《 论 亲 和 力 》 中 ,进一步 围绕 神 [2 者 宁 净 率 产 
话 .法 ,希望 展开 从 只 有 浪漫 派 才 是 救世 主 思想 这 一 前 ” 画 
提 导 出 的 方法 ， 而 本 次 要 面向 “悲剧 的 回忆 ”1。 但 是 ， 
很 少 有 人 能 立刻 理解 。 
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届 :极端 夺 。 

[2] 其 中 与 霍 夫 
曙 斯 塔 尔 

《 卉 } 的 关联 很 
重要 。 


稍稍 担 及 了 对 于 康德 和 费 希 特 ` 黑 格 尔 和 含 林 . 马 
克 轧 和 尼采 , 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 这些 德 国 哲 学 的 正宗 
流派 来 说 极 难 接受 的 思维 方式 一 一 当然 除 海德 格 尔 以 
外 、 如 果 刚 刚 举 出 的 哲学 家 们 能 改变 自己 以 本 雅明 式 
的 理念 来 思考 ,也 充分 有 可 能 理解 一 一 以 此 为 基础 ,本 
雅明 壮大 的 ,应 该 说 是 极 大 的 冒险 ,就 存在 于 与 这 种 犹 
太 神 秘 主 义 的 语言 思想 、 及 其 基督 教 性 质 的 17 世纪 巴 
罗 克 的 具体 历史 和 戏剧 世界 相 结 合 之 中 ,试图 想 用 蝴 
落 前 业 当 的 语言 称呼 物 的 名 字 , 救 出 人 类 和 自然 ,还 有 
自然 中 的 神 ,把 破碎 的 世界 引 向 完全 的 秘 教 式 思 考 和 
一 看 之 下 与 那些 事情 无 缘 的 、 开 始 基督 教 式 世俗 化 的 
巴 罗 克 戏剧 重合 起 来 。 我 们 看 一 下 本 雅明 是 如 何 从 各 
个 作品 群 这 一 现象 得 出 根源 现象 (1, 烧 结 成 斐 剧 的 理 
念 的 。 





扩张 到 极限 的 对 立 

德国 的 17 世纪 被 30 年 代 战争 的 荒废 莹 项 了 。 其 
中 ,在 天 主教 地 区 强行 给 金 煌 煌 的 巴 罗 克 教会 材 灭 的 
信仰 点 燃 子 最 后 的 火焰 。 这 一 要 唤起 消失 信仰 的 事态 
在 新 教 地 区 也 是 一 样 的 。 不 对 , 正 是 由 于 不 使 用 外 在 
的 华美 , 才 与 危机 时 代 特 有 的 神秘 经 验 相 关联 。 可 以 
说 他 看 到 了 这 一 点 。 本 雅明 当然 也 对 西班牙 的 巴 罗 克 


的 ” 剧 代 表 卡 尔 德 隆 {Pedro Caldetron) 言及 过 多 次 中 , 哈 姆 


雷 特 中 也 引用 过 ,但 讯 论 如 何 中 心 是 施 菜 吉 因 地方 的 


新 教 作家 们 的 戏剧 。 
在 天 主教 的 修道 院 和 学 校 中 也 写 了 很 多 巴 罗 克 戏 
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剧 ,其 中 在 耶稣 教会 方面 的 戏剧 中 也 有 数 个 在 日 本 布 
教 和 网 教 的 ,现在 也 是 很 吸引 人 的 研究 素材 。 但 与 此 
不 同 ,在 一 度 成 为 新 教 的 施 菜 吉 思 地 方 占 乱 后 再 天 主 
教化 的 过 程 中 ,诗人 们 写 的 戏剧 ,简直 就 是 再 现 了 贯穿 
当时 社会 的 分 裂 , 对 立 .片断 化 。 基 本 上 这 些 作 品 在 上 
演 时 ,都 脱离 了 公演 这 个 戏剧 本 来 的 目的 。 如 果 从 其 
后 以 希 甘 为 模范 的 市 民 社 会 的 角度 来 看 ,这 些 都 不 能 
称 作 杰 作 , 是 一 些 生硬 拙劣 的 东西 。 与 连续 主干 、 必 
然 的 展开 等 等 无 缘 , 语言 用 词 也 是 巴 罗 克 式 的 ,元 长 、 
夸大 ,以 现在 的 感觉 评价 ,简直 看 不 得 。 格 罗 菲 斯 、 罗 
恩施 泰 茵 ,了 哈 尔 曼 …… 

本 雅明 在 他 们 中 看 到 的 巴 罗 友 时 代 特 征 是 扩张 到 
极限 的 对 立 。 而 县 ,在 极度 对 立 的 两 项 之 间 完 全 没有 
绥靖 的 可 能 人 忻 ， 天 主教 和 新 教 的 对 立 也 是 这 样 的。 但 
本 雅明 特意 举 出 的 是 ,此 岸 性 和 彼岸 性 的 、 权 力 和 宗教 
精神 的 对 立 。 在 社会 全 体 ,世俗 志向 已 完全 取得 了 胜 
利 ,在 悲惨 中 向 着 彼岸 的 志向 也 很 强烈 。 正 因为 对 宗 
教改 革 的 反抗 而 更 根深 蒂 固 的 信仰 和 面向 现实 世界 的 
更 强 的 执著 。 在 一 个 人 中 共有 的 两 项 处 在 完全 的 对 立 
关系 。 而 且 , 这 个 执著 的 世界 ,在 战乱 与 君主 的 暴 央 中 
被 引 向 设 落 .“ 巴 罗 克 的 宗教 人 对 这 个 世界 秆 底 的 固 
执 。 这 是 因为 他 有 一 种 自己 与 这 个 世界 一 起 向 着 从 山 
上 飞 泻 而 下 的 瀑布 突进 的 感觉 。 志 罗 克 不 知 终 末 论 -. 
但 是 ,也 正 因 如 此 ,汇集 地 上 所 有 享受 生命 的 事物 , 欢 
声 雷 动 , 终于 ,直至 他 们 把 自己 献身 于 终结 。 超 越 的 
神 已 经 绝对 离开 ,对 这 世上 的 事情 完全 无 能 为 力 ,但 却 
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还 继续 文 配 着 。 与 犹太 的 神 一 样 不 知 何 时 再 来 . 使 无 
意义 化 的 超越 性 延长 的 方法 一 一 与 消失 的 爱 相 同 
是 欧 斯 底 里 式 的 强调 。“ 为 继续 维持 超越 的 夸张 
(verzagernde Uberspannung der Transzendenz) "这 并 非 
只 是 天 主 玫 会 的 装饰 性 特权 ,在 新教 戏剧 中 也 很 引 人 
注目 。 





暴君 身上 的 歼 教 者 性 一 一 巴 罗 克 的 君主 

本 雅明 指出 对 立 造成 的 分 裂 也 适用 于 巴 罗 克 的 国 
家 论 。 这 是 内 乱 和 不 法 状态 狙 狂 的 时 代 。 但 是 ,着 主 
不 管 处 在 怎样 的 内 乱 和 不 法 之 下 ,都 应 该 是 例外 状态 
的 独裁 暴力 拥有 者、 即 通过 暴力 米 排除 例外 状态 ,应 
该 说 实际 上 是 任 那 种 事态 来 临 之 前 ,决断 并 采取 行动 ， 
是 主权 者 的 存在 根本 。 像 奥 皮 茨 和 格 罗 菲 斯 那样 的 诗 
人 作为 国家 公仆 ,重视 制度 的 维持 , 丛 丛 与 此 相反 。 但 
是 , 那 位 一 一 依据 卡尔 ' 施 密 特 所 理解 的 一 一 应 该 是 具 
有 绝对 力量 的 君主 ,作为 有 感情 .有 血肉 之 躯 的 人 ,在 
国际 政治 权衡 和 宫廷 与 所 属 内 部 的 各 种 障碍 物 中 ,也 
有 自我 判断 的 失误 等 , 悉 悍 ,无 力 、 被 遇 到 “不 能 决断 ” 
的 境地 。 作 为 因此 苦 问 .烦恼 的 存在 ,暴君 也 有 殉 教 者 
人 性 的 迹象 .在 绝对 权利 与 不 能 行使 两 者 之 间 ,与 为 继 
续 维持 超越 的 夸张 "相应 的 是 在 暴君 身上 的 殉 教 者 性 
这 一 深刻 内 部 矛 持 。“ 要 确证 任何 一 种 暴君 剧 都 隐 含 
着 一 种 殉 教 者 悲剧 的 要 素 , 并 不 需要 太 深 入 的 研究 。 
当时 在 欧洲 各 地 上 演 的 希 罗 德 剧 ,包含 希 罗 德 大 王 殉 
苦于 自己 的 无 力 的 殉 教 者 动机 。 据 解释 者 讲 ,本 雅明 
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关于 君主 的 光 力 和 不 能 决定 的 文章 ,是 以 威廉 二 世 为 
原 地 的 。L 
这 种 粉 身 碎 肯 的 对 立 , 因 宫廷 内 部 的 阴谋 而 长 久 
存在 着 ,有 些 廷 臣 在 必要 时 不 情 相互 背叛 。 他 们 处 在 
马 基 雅 维 里 主义 问 的 态度 中 , 什么 也 不 相信 ,但 对 王 
冠 .红色 的 宫 衣 、 委 杖 这 些 命运 悲剧 的 小 道具 , 即 对 
“ 物 " 却 绝对 忠 减 。 他 们 既是 阴谋 家 同时 又 是 圣人 。 
“对 人 不 忠 , 与 此 相对 , 却 对 这 些 物 沉 于 冥想 性 服从 的 
忠诚 "。 这 些 物 ,各 自 都 是 悲剧 的 小 道具 。 短 剑 、 毒 药 、 
衣服 等 这 些小 道具 一 一 以 缺乏 必然 性 和 说 服 性 的 形态 
一 -决定 了 作品 纲要 ,特别 是 结果 。 这 些 物 的 意义 也 
因 状 况 发 生 显著 的 变化 ,王位 变 成 牢狱 ,代表 权力 与 荣 
光 的 免 变 成 诅 吕 的 杀人 工具 也 不 稀奇 。 
但 是 ,这 与 人 是 一 个 微不足道 的 生命 被 造物 (Krea- 
ur) ,是 被 造物 本 身 就 承担 着 罪 这 一 巴 罗 克 的 感觉 相 呼 
应 。 看 上 去 无 足 轻 重 的 外 在 小 道具 ,对 于 戏剧 的 纲要 具 
有 最 内 在 的 必然 性 。 那 是 被 造物 的 命运 。“ 命 运 思想 的 
核心 . 罪 一 -这 在 目下 的 语 境 中 经 常 是 被 造物 的 罪 B31， 
并 不 是 行为 人 的 某 种 道德 性 过 失 一 一 无 论 是 怎样 的 东 [1] 元 论 怎 样 ， 
西 ,都 存在 于 由 于 瞬间 的 出 现 , 而 起 动 一 旦 展开 便 无 法 村 旬 潜 底 
停止 的 事实 命运 性 道具 的 因果 人 性 想法 之 中 "这 种 被 造 ”了 的 提 相关 
物 的 罪 、 和 把 每 个 行为 从 罪 概 念 中 解放 ,从 青年 运动 以 ” 雪 力 的 帮主 这 
来 ,在 至 今 引用 的 文章 中 有 过 各 种 各 样 的 变奏 。 在 日 内 ,gm 
瓦 看 到 的 笨拙 演员 的 小 道具 明显 地 表现 出 来 。 主义 : 谋 权 加 
眼见 世界 和 历史 翡 惨 、 青 负 被 造物 的 罪过 , 巴 罗 克 go 
君主 们 被 绝对 权利 和 不 能 决定 .还 有 彼岸 和 此 岸 的 对 。 讲 明 大 各 
199 
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右上 :第 一 幅 加 乔治 * 列 瓦 第 4 时间 阻止 人 类 白 住 机 会 ?16 世纪 
堪 :第 二 栖 较 维 德 ' 马 尔 更 & 流 道 的 机 会 ,18 世纪 的 雕刻 
右 下 :第 三 幅 医 荔 宾 斯 的 连载 


摘自 汶 $ 昂 利 四 世 》$ 而 作 的 速写 


立项 所 撕 裂 ,无 论 如 何 也 不 能 动弹 。 结 果 ,他 们 只 能 沉 
温 在 优 郁 和 疯狂 之 中 。 而 且 由 于 无 力 ,拒绝 行动 的 合 
惰 成 了 巴 罗 克 的 重要 生活 态度 。 本 雅明 在 哈姆雷特 中 
看 到 了 这 种 心情 的 典型 。 这 个 世界 生 的 空虚 ,空虚 
(vanitas) 成 为 生活 感情 的 核心 。 忧郁 (melancholia) . 意 
情 (accdia) 空虚 一 这 些 概念 在 巴 罗 克 中 是 讽 喻 的 代 
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表 , 并 已 开花 结果 。 正 如 打开 的 书 代 表 学 问 . 蓄 蕉 代表 
爱 . 肯 能 代表 死 或 空虚 ,这 个 时 代 经 常会 用 到 讽 喻 。 在 
舞台 上 “情欲 "和 “ 德 "展开 争论 ,已 不 足 为 奇 。 

以 此 为 事实 背景 ,本 雅明 重复 着 这 样 的 发 言 。 对 
于 讽 喻 性 视线 ,历史 显现 了 苇 凉 的 临终 之 相 ， 所 谓 在 
充 喻 性 直观 领域 的 形象 (印象 ) 是 片断 的 ,是 (不 能 解 
读 ) 的 名 称 "。 或 者 讽 喻 与 废 暨 之 相 相 关 ,上 青 有 ， 在 讽 
蛤 的 深 济 中 辩证 法 激烈 地 运动 着 "。 在 实际 的 讽 喻 中 
也 有 意味 着 可 喜 的 和 丰富 的 东西 ,但 为 何 本 雅明 把 关 
注 历 史 的 悲惨 眼神 ,应 该 说 是 把 与 希腊 悲剧 不 同 ,并 不 
是 在 第 五 幕 最 后 出 现 悲 惨 结局 , 而 是 将 整体 看 作 悲惨 
结局 的 看 法 称 作 讽 喻 。 


在 讽 喻 中 意思 的 多 样 性 和 人 为 性 
为 了 思考 这 一 点 ,可 以 与 和 讽 喻 相对 的 概念 作 比 
较 。 那 就 是 象征 。 简 言 之 ,德国 古典 主义 以 后 ,特别 是 
泽 鲁 格 定义 以 后 ,象征 让 某 种 可 视 性 事物 取代 了 它 所 
民 表 的 不 可 视 事 物 ,而 且 那 一 可 视 的 东西 ,与 其 所 意味 
的 东西 成 为 一 体 ,它们 之 间 基 本 上 是 形而上学 的 本 质 
性 关系 。 我 们 的 确 在 十字架 是 基督 教 的 象征 "这 一 日 
常 的 说 法 中 可 以 看 到 这 种 关联 。 象 征 , 苑 在 其 中 可 以 
发 现 某 些 理念 的 意义 ,是 感觉 性 与 超 感觉 性 相互 完全 
熔融 的 统 - 体 。 但 前 提 是 形式 和 内 容 的 一 致 ,还 有 特 
殊 事物 中 含有 生动 的 普遍 性 。 i 
康德 也 曾 使 用 过 “作为 人 伦 象征 的 美 (Sch5nheit 力 批 》 
alsSymbol der Sittlchkeit ) “I 的 表现 方式 ,在 这 一 表 
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现 中 ,可 以 想像 感性 美和 理念 的 整合 。 上 腔 望 台 的 阿波 
罗 像 ,是 他 自身 男性 美的 象征 。 与 此 相对 ,在 先前 的 例 
子 中 也 可 看 出 , 讽 恰 是 以 习惯 和 约定 为 依据 的 。 即 ,在 
某 文化 世界 中 通用 的 .基本 上 随意 的 .意义 和 表现 的 结 
合 。"“ 诉 喻 是 表现 和 习惯 ” ,就 像 本 雅明 在 起源》 中断 
定性 的 论述 一 样 。 因 此 , 讽 喻 在 歌德 时 代 以 后 的 艺术 
理解 中 ,被 规定 所 束缚 ,欠缺 普遍 性 , 流 于 习 尾 ,无 法 发 
挥 个 性 ,与 象征 相 比 , 它 是 一 种 低 等 表现 手段 ,更 突出 
的 是 它 很 古老 ,有 一 抹 巴 罗 克 教会 的 余 香 ,让 人 感觉 它 
只 适合 宫廷 的 走廊 和 高 高 的 天 并 墙壁。 而 与 把 市 民 
社会 的 动力 主义 和 “人 性 ”作为 理想 的 静 廊 的 教养 ,以 
及 自由 主义 相 上 其 这。 但 是 ,在 本 雅明 所 理解 的 巴 罗 
克 中 ,自然 本 身 呈 现 死 相 。 历 史 的 悲惨 ,最 初 与 “堕落 
于 死 (todverfallen)” 的 自然 相对 应 。 相 反 ,“ 其 中 印 刻 
了 历史 动态 的 自然 ,也 并 不 是 神 的 荣光 的 自然 ,而 是 
与 大 天 使 鲁 菠 芬 同样 辽 落 的 自然 (gefallene Natur)。 
那里 没有 任何 幻想 。 他 认为 进入 了 巴 罗 克 教会 ,任何 
人 都 会 被 折服 的 那 种 华美 练 达 的 装饰 的 无 声 的 声音 ， 
显示 其 欠缺 幻想 ,美丽 假象 也 并 不 存在 。 自 然 不 是 像 
古典 主义 那样 生动 的 自然 ,而 是 使 和 人 触目惊心 的 废 址 。 
这 些 都 与 神话 无 关 , 是 通过 在 舞台 上 演出 历史 事件 ， 
“ 才 给 自然 的 面 散 加 上 了 “空虚 '' 无 常 ' 的 符号 。 自 然 
- 历史 的 讽 喻 性 表情 在 舞台 上 通过 悲剧 被 描绘 出 来 ， 
但 实际 上 将 这 一 表情 表现 出 来 的 是 废墟 ”。 

从 巴 罗 克 和 德国 古典 主义 这 一 文化 差异 来 看 ,再 
考虑 到 巴 罗 克 时 期 常用 讽 喻 的 事实 ,那么 本 雅明 说 看 
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历史 的 共 颂 眼光 是 衣 喻 性 的 ,在 某 种 程度 上 也 是 可 以 
理解 的 。 他 从 写 这 本 书 以 前 ,就 类 了 各 种 收录 了 讽 喻 
的 高 价 印刷 古书 。 但 是 ,只 是 那些 ,我 们 还 不 能 充分 理 
解 他 。 为 什么 说 是 讽 喻 呢 , 先 前 我 们 也 讲 到 过 , 讽 喻 也 
可 以 表示 收获 和 丰富 , 它 所 指 的 意思 并 不 都 是 不 幸 . 翡 
惨死 和 阴郁 。 
虽然 大 多 文学 辞典 都 大 致 相同 ,但 讽 喻 与 象征 不 
同 ,不 可 视 的 意义 与 表示 其 可 视 的 符号 并 不 是 不 可 分 
且 紧密 地 结合 次 的 。 秤 杆 也 不 是 就 -: 定 表示 法 的 秩序 
和 裁判 。 通 过 其 他 的 规则 , 秤 杆 表 示 和 白 然 科学 与 其 实 
验 宁 也 十 分 可 能 。 在 巴 罗 克 戏 剧 中 小 道 其 的 命运 就 显 
示 了 这 一 点 。 讽 喻 以 意义 的 多 样 性 和 人 为 性 作为 前 
提 。 例 如 ,有 一 个 处 在 文艺 复兴 后 期 或 前 期 巴 罗 克 志 
界 (16 世纪 ) 的 雇 喻 (第 一 图 )。 
在 有 三 个 人 的 人 物 群 中 , 右 侧 长 发 的 女 像 是 命运 
女神 弗 尔 托 纳 [0。 马 基 雅 维 里 曾经 说 过 :“ 弗 尔 托 纳 的 
头发 从 前 面 束 就 可 以 了 。 因 为 她 后 面 没有 头发 。 左 侧 
是 时 间 之 神 克 罗 纳 斯 。 而 中 间 的 是 人 , 克 罗 纳 斯 把 他 
的 嘴 堵 住 了 ,因为 手 还 被 绑 着 ,所 以 不 论 怎样 挣扎 , 手 [art 会。 
也 和 触 不 到 弗 尔 托 纳 的 前 发 。 本 雅明 认为 《新 天 使 》 是 历 [yqgik 是 
史 的 讽 喻 。 但 在 这 幅 画 里 ,也 可 以 看 到 与 它 完 全 意义 、 驻 晤 训 的 
不 同 的 历史 讽 喻 。， 点 罗 纳 斯 表示 “空虚 月 均一 的 时 ” 礁 。 
问 ”, 被 其 束缚 的 人 绝对 无 法 向 着 “现在 "的 幸福 飞跃。 
但 是 ,在 沉 于 这 种 宇 想 :31 之 前 ,我 们 现在 也 可 以 看 
一 个 涉及 类 似 上 题 ,完全 不 同 的 讽 喻 。 在 18 世纪 题 
为 (流逝 的 机 会 ) 的 雕刻 中 (第 二 图 ) ,时 间 之 神 自行 把 
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得 尔 托 纳 运 和 二。 命运 女神 因为 谁 也 不 来 抓 住 自己 ,所 
以 自己 抓 住 自己 的 头发 ,而 且 在 胸 前 插 刀 ,选择 了 死 。 
在 下 而 ,人 们 跟随 着 讽 喻 后 悔 的 狮子 ,空虚 地 看 着 那 一 
光景 。 这 样 看 来 , 弗 尔 托 纳 好 像 和 时 间 是 对 立 关 系 。 
但 是 ,也 有 不 同 的 例子 。 在 茹 宾 斯 (Peter Paul Rubens) 
名 画 ( 第 三 岁 ) 中 ,和 平 女神 拉 住 了 弗 尔 托 纳 的 头发 ,将 
她 带 到 大 王 之 处 。 而 且 , 站 在 弗 尔 托 纳 身后 的 克 罗 纳 
斯 推 着 他 们 前 进 。 这 是 不 放 过 和 平 机 会 的 意思 。 同 样 
是 弗 尔 托 纳 , 却 三 者 三 样 , 讽 喻 就 是 通过 其 配置 和 关 
系 ,每 次 都 设 定 新 的 意义 。 因 此 在 巴 罗 克 时 代 , 已 经 发 
行 了 讽 喻 的 辞典 。“ 在 象征 的 辞典 中 典型 的 “空虚 的 空 
虚 是 空虚 "这 样 的 诗句 ,还 有 世纪 中 时 以 后 ,党 着 不 断 
出 现象 征 辞 典 这 种 流行 出 现 的 ,是 十 分 显著 的 语 境 。 


“深渊 的 扩张 

即使 以 空虚 为 基调 ,在 讽 瑜 中 这 种 意思 的 多 样 性 
与 人 为 性 ,也 同样 是 “意思 的 优势 性 ,是 意义 相对 于 素 
材 、 物 质 的 优势 ， 根 据 本 雅明 的 解释 , 旦 以 意义 为 目的 
的 物质 的 “破坏 ”, 同 时 也 与 符号 的 .还 有 形态 的 自由 浮 
游 相关 。 我 们 有 必要 看 一 下 这 一 点 。 


对 象 在 忧郁 的 眼神 下 化 第 讽 喻 的 时 候 ,也 就 
是 说 , 忧 都 使 生命 从 那 一 对 象 中 流出 ,对 象 成 为 死 
的 对 象 ,但 是 也 正 因 如 此 得 以 永久 保存 下 来 的 时 
候 , 那 一 对 象 在 讽 喻 者 面前 将 会 如 何 ,完全 看 他 的 
思 惠 。 即 对 象 完全 不 能 发 散 一 个 意思 ,一 个 意义 。 
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就 算 具 有 某 种 意义 , 那 只 是 识 喻 者 带 给 鸡 象 的 总 
义 。 


因为 讽 喻 就 是 讽 喻 ,所 以 即使 是 意味 着 富 侯 、 德 、 
成 功 的 讽 喻 ,其 所 描绘 的 姿态 .形态 ,也 必须 像 木 旋 伊 
一 样 是 抽 去 生命 的 01。 它 本 身 具有 意义 是 一 种 障碍 ， 
这 是 不 同 于 象征 之 处 。 因 此 ,不 可 视 的 意义 和 表现 其 
可 祝 手段 的 关联 与 象征 不 同 ,从 开始 就 有 差别 ,是 焉 明 
的 、 勉 强 的 。 在 这 一 意义 上 ,所 谓 讽 喻 从 一 开始 就 包含 
着 破坏 。“ 在 思想 王国 中 的 讽 喻 与 在 事物 王国 的 遗迹 
相同 。" 文 学 理论 家 特 里 . 伊 格 尔 顿 在 其 本 雅明 论 中 说 
道 ,“ 只 要 有 关 巴 罗 克 戏剧 , 那 所 谓 正当 的 身体 就 只 有 
尸体 。…… 身 体 成 为 尸体 ,才能 得 到 完全 的 解放 ”, 这 
是 以 讽 喻 产生 的 对 身体 的 忽视 为 前 提 。 其 后 , 波 德 莱 
尔 把 年 轻 女 性 的 魅力 身体 比 作 在 人 生 之 海上 航行 的 
船 ,最 终 腐朽 的 船 。 
本 雅明 是 这 样 想 的 ,对 于 他 ,在 讽 喻 中 可 祝 的 存在 
与 意义 之 间 的 “ 深 湖 " 扩 大 了 。 一般 在 意义 与 符号 上 ， 
确实 存在 着 “深渊 " ,只 是 其 在 通常 的 符号 的 情况 下 不 
太 清晰 。 对 此 ,在 讽 喻 中 ,世俗 且 历 史 的 诸 形象 之 间 广 
泛 存在 着 的 这 一 “深渊 "就 更 为 醒目 。 在 与 世俗 事物 中 。 [il]kt 吉 全 和 
体现 出 的 意义 之 间 广 大 的 深 涡 里 , 他称 为 “ 讽 喻 性 意 。 史 对 家 中 
图 "的 匿名 运动 ,用 他 的 话 来 讲 , 是 “喧哗 的 辩证 法 运 
动 "正在 扩大 。 其 与 象征 的 区 别 如 下 :在 象征 上 ,自然 
的 表情 放射 出 美丽 的 光辉 。 就 像 神 所 爱 的 自然 ,在 补 
摊 救 之 光照 射 的 瞬间 。 但 是 ,与 此 相反 ,就 像 在 荒废 的 
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巴 罗 克 风 景 中 残 垣 之 下 的 饥 通 一 样 ,或 者 像 因为 死 了 
主人 、 实 验 富 里 散乱 地 丢 着 小 道具 的 炼金 术士 的 工作 
场所 一 样 ,历史 的 死相 呈现 了 出 来 。 那 是 自然 史 的 场 
所 ,在 讽 哈 视线 前 \ 在 物 与 意义 之 间 产 生 “ 喧 唑 的 辩证 
法 运动 "的 场所 , 即 “ 意 义 作用 的 根源 历史 "的 场所 。 本 
雅明 在 此 将 其 后 常用 的 “根源 的 历史 "这 一 表现 与 讽 哈 
性 意义 作用 结合 起 来 ,是 很 重要 的 。 

历史 尾 破 坏 与 杀 翼 的 历史 ,如果 完全 不 能 与 每 个 
人 的 梦 和 希望 社会 全 体 的 结合 形态 相 一 致 ,那么 这 些 
人 们 的 所 为 给 予 自然 的 破坏 也 很 严重 。“ 作 为 被 造物 
世界 的 自然 ,由 于 历史 被 刻 上 了 深刻 的 印记 ”， 如 果 自 
然 一 直 都 陡 沙 在 死 之 中 ,那么 自然 从 很 入 以 前 就 具有 
讽 喻 性 的 "。 而 且 , 把 意义 带 来 的 破坏 加 给 了 自然 事 
物 。 阴 郁 的 讽 喻 视线 更 加 因 意 义 而 遭 到 破坏 。 即 是 自 
然 的 “生命 流出 ”, 是 自然 变 成 讽 喻 的 体系 ,而 且 是 可 能 
有 无 限 意义 的 讽 喻 体系 。 象 征 拥有 的 丰富 且 闪 光 的 生 
命 被 忘却 。 只 是 ,为 从 自然 中 读 出 讽 喻 的 意义 ,就 必 
须 在 某 种 程度 上 克服 神话 世界 。 的 确 ,神话 世界 从 自 
然 中 读 取 意义 。 海 底 有 波 塞 冬 (, 但 其 前 提 是 ,神话 
退出 , 非 魔术 化 得 到 某 种 程度 的 发 展 。 是 与 从 雷 的 背 
后 读 取 宙 斯 ,在 打开 的 书 中 读 取 学 问 的 讽 喻 完全 不 同 
的 学 习 阶 段 。 神 活 中 美 琵 众 神 的 世界 恐怕 就 是 象征 的 
世界 。 近 代 中 的 非 魔术 化 的 确 是 从 自然 中 解放 的 ,但 
自然 与 象征 的 关联 却 被 切断 ,自然 的 生命 也 被 抹杀 。 
正 央 如 此 .世界 成 为 了 沈 喻 的 世界 。 就 连 随 风 揪 所 的 
芦苇 所 歌唱 的 叹息 自然 之 歌 也 沉默 了 。 
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忧郁 者 和 讽 喻 者 

巴 罗 克 戏 剧 论 志 是 忧郁 者 的 理论 。 忧 郁 , 自从 巴 
罗 克 时 期 的 罗伯特 伯 顿 的 忧郁 的 解剖 》 论 以 来 就 明 
朗 化 了 , 它 也 是 知识 人 人 性格 的 主 于 。 其 体质 、 还 有 土星 
的 讽 喻 所 显示 的 , 正 像 曾 做 过 瓦尔 堡 美术 研究 所 工作 
的 本 雅明 所 述 , 比 勒 铜板 画 中 的 地 球 也 被 认为 是 忧郁 
的 讽 喻 。 因 为 ,他 也 是 被 忧郁 吸引 着 望 向 地 面 , 面 且 优 
郁 的 重量 也 全 部 凝固 了 。 既 然 讲 的 是 重力 , 那 就 只 有 
地 球 才 表 示 忧 郁 。 这 样 说 来 ,尼采 的 《 查 拉 斯 图 特 拉 》 
中 出 现 的 牵制 查 拉 斯 图 特 拉 的 "重力 之 麻 " 也 是 由 于 习 
惯 了 忧郁 。 无 论 如 何 ,不 满足 现状 的 知识 分 子 的 特征 
是 优 郁 。 人 忧郁 者 不 行动 ,与 活动 ,劳动 .工作 、\ 勤 奋 .前 
进 等 近代 资本 主义 的 日 常 精神 气质 ( 工 卜 又) 无 缘 。 壕 
疑 路 路 .不 能 决断 , 哪 一 个 选择 都 不 能 舍弃 ,但 任意 选 
择 又 都 不 满意 。 讽 喻 的 内 容 就 是 ,包围 着 它 , 击 且 没 有 
生命 的 地 球 。 

但 是 重要 的 是 ,本 雅明 要 在 其 中 看 到 近代 的 一 个 
机 会 。 即 失去 生命 的 物质 ,这 一 与 意义 异 质 且 无 缘 的 
存在 泽 出 的 机 会 。 同 时 ,又 认为 那 是 物质 自然 以 该 方 
式 解 脱 束 缚 的 条 件 、 即 唯物 论 成 立 的 基础 。“ 忧 郁 固执 
地 沉默 着, 使 死去 的 事物 进 人 冥想 之 中 。 而 且 , 因 此 救 
出 了 那 一 事物 。" 比 勤 的 铜版 画 《忧郁 ?就 显示 了 那 一 事 
态 。 在 各 自 框 架 时 描画 的 小 遭 具有 不 同 的 意味 。 有 站 
膀 、 像 老太婆 一 样 不 开心 . 闷 阁 不 乐 的 优 郁 ,分 别 赋予 
作为 各 自 世 界 非 魔术 化 手段 的 观测 器 具 等 小 道具 一 定 
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的 意义 ,使 人 明白 
那 完全 不 是 众 神 的 
道具 ,而 是 处 去 的 
自然 与 人 类 世界 深 
刻 交 流 , 并且 必 须 
与 这 一 世界 共同 进 
行 下 去 的 自然 。 
的 ,让 我 们 再 来 仔 
细 看 一 下 吧 。 

用 讽 喻 的 眼光 
来 看 ,这 一 状况 就 
是 自然 被 印 刻 了 过 

关 寺 的 铜版 画 忧 加 

op 多 的 符号- 本 克明 

引用 了 柯 享 的 形 

容 , 讽 喻 是 意义 的 "浪费 "。 但 是 , 那 就 像 是 伊斯兰 国家 
后 宫 的 主人 与 女人 们 的 关系 。 女 人 稍微 多 一 些 , 对 于 
主人 来 说 只 是 符号 的 数量 增多 了 。 同 时 ,作为 符号 浮 
现 出 失去 气息 的 身体 。“ 这 种 (符号 的 多 量 性 ) 现 象 很 
好 的 表现 了 意义 作为 阴郁 的 苏丹 君临 事物 的 后 宫 这 种 
好 色 贪 焚 的 感觉 。 在 这 种 现象 的 基础 上 ,或 正 因 如 此 ， 
带 来 满足 感 的 难道 不 是 残暴 色情 狂 ( 女 元 1 入 上 ) 的 特 
征 吗 ? 在 沉 角 于 架空 的 残酷 性 .或 实际 体验 的 残酷 性 
的 这 个 时 代 之 中 , 讽 喻 所 进行 的 事情 恐怕 与 此 相同 。 
即使 在 倒 错 之 中 ,进行 物质 性 破坏 的 讽 喻 也 是 把 物质 
作为 物质 来 承认 。 为 了 完成 某 意义 作用 的 小 道具 ， 您 
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怕 是 由 于 指示 与 自己 不 同 的 事物 获得 某 种 力量 , 即 , 使 
那些 事物 与 世间 普通 的 事物 看 上 去 无 缘 的 力量 。 而 
入 ,小 道具 进 人 高 一 层次 ,成 为 了 神圣 的 东西 "。 实 际 
上 在 裁判 折 , 秤 这 个 标志 象征 ( 工 7 Vb 入) 所 处 的 位 
时 就 是 那样 的 。 在 那里 的 秤 不 仅仅 是 秤 了 。“ 通 过 讽 
喻 的 观察 ,世俗 的 世界 (也 包含 物质 ) 在 勋 位 等 级 下 降 
的 同时 也 上 升 了 。 娼 妇 的 肉体 通过 表现 性 的 快乐 本 
身 , 在 被 杀 残 的 同时 也 得 到 了 提高 。 而 且 , 所 有 的 色 鬼 
好 像 正 是 在 寻求 这 些 ,种 类 越 多 就 越 作为 死 了 的 物体 、 
失去 气息 的 户 体 ,在 获得 表现 性 的 同时 ,获得 了 特别 
的 .几乎 可 以 涪 是 崇高 的 位 置 。 这 是 潜藏 在 讽 哈 中 的 
二 律 背 反 。 本 雅明 的 研究 者 们 把 这 件 事 定 式 化 为 “ 生 
命 丧 失 和 探 救 的 辩证 法 "。 

这 样 一 来 ,所 谓 讽 喻 就 是 自行 水 救 被 破坏 的 东西 。 
其 手段 还 是 批评 或 批判 。 即 最 终 解除 在 讽 喻 上 意义 与 
形态 的 结合 ,如 果 承 认 物 质 是 批评 的 工作 ,那么 它 在 同 
时 ,也 是 使 讽 喻 变 成 哲学 性 真理 的 内 容 。 说 “批评 是 使 
作品 坏死 "就 是 这 个 意思 吧 。 即 通过 批评 “把 作品 根本 
的 历史 事态 , 变 成 哲学 性 真理 内 容 。…… 由 此 ,原来 组 
成 魅力 核心 的 东西 (例如 美丽 的 姿态 ) 、…… 失 去 力量 、 
效果 衰落 ,成 为 新 复苏 的 基础 。 在 那里 ,瞬间 的 美丽 完 
全 脱落 了 ,作品 确立 了 作为 废墟 的 自我 。 在 巴 罗 克 坦 
剧 的 讽 喻 性 构成 上 , 获救 的 艺术 作品 的 这 种 废墟 式 形 
起 ,从 很 早 就 已 经 很 清楚 了 "”。 卢 卡 奇 说 过 “真正 深刻 
的 批评 中 不 存在 任何 事物 的 生命 "。 并 不 是 通过 将 作 
品 本 身 看 作 讽 喻 ,来 赞扬 破坏 作品 ,赞扬 各 个 用 词 的 美 
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丽 和 构成 的 巧妙 。 原 本 那 种 东西 与 巴 罗 克 翡 剧 是 无 缘 
的 。 三 怕 要 面 对 的 是 悲剧 的 核心 , 即 在 讽 喻 中 被 破坏 
的 自然 的 叹息 。 不 是 作品 品位 而 是 核心 ,其 后 本 雅明 
的 笔记 中 说 那 并 非 是 "拥护 "作品 的 巧妙 性 而 是 作品 的 
“拯救 "。 讽 喻 性 批评 本 身 成 为 “悲剧 的 回忆 ”。 


“拯救 的 幸福 ”的 准备 与 忧郁 的 绝 户 

止 因 讽 喻 是 坡 坏 ,所 以 体现 出 美 本 身 消失 的 废 起 
性 格 , 而 并 非 是 讽 喻 形态 上 的 美 ,就 是 引 向 “哲学 性 真 
理 内 容 " 的 “拯救 的 批评 ”。 即 作为 画 残留 下 来 的 弗 尔 
托 纳 的 身体 性 可 以 忽视 .暴露 于 永远 的 忘却 吗 ” 那么 ， 
本 雅明 要 奖励 近代 实行 的 “物质 的 杀 导 "拯救 的 批 
评 " 的 意义 就 消失 了 。 讽 喻 论 本 身 , 应 内 在 含有 对 依据 
近代 主观 性 的 实践 的 批判 。 恐 悄 在 这 里 还 隐 含 着 更 可 
由 的 认识 。 单 单 根据 批评 的 深思 熟 虑 , 自然 ,还 有 物 
质 、 身 体 是 无 法 回复 生命 的 。 这 是 一 种 冷静 的 认识 ,只 
有 通过 把 死 作 为 死 来 确实 ,把 意义 产生 的 死 还 原 为 意 
义 , 才 有 可 能 实现 复苏 , 除 此 之 外 别 无 他 法 。 这 种 认识 
也 曾 被 称 作 * 新 苏醒 的 基础 "。 即 在 死 中 的 拯救 ,可 能 
正 因为 有 死 才 会 有 拯救 。 与 物 的 关系 是 ,因为 物 是 废 
超 才 会 属于 我 们 ,事物 决 不 会 从 内 部 被 次 化 "。 “事物 
无 常 的 认识 ,以 及 救出 那些 事物 使 它们 通 向 永远 的 考 
虑 , 才 是 在 讽 喻 性 事物 中 最 大 的 动机 之 一 。 因此, “无 
常 与 永远 最 接近 ,也 正 是 在 冲突 的 场所 、 讽 喻 才能 长 其 
存在 "。 实 际 上 , 这 些 破 坏 的 、 废 墟 的 .还 有 无 常 的 讽 
喻 ,是 “ 托 救 的 幸福 "的 准备 .在 现世 的 一 切 化 作废 
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墟 消亡 的 陶醉 幻想 中 , 讽 喻 界限 的 突出 程度 更 胜 过 其 
沉默 的 理想 。 从 当时 数量 众多 的 铜版 画 和 描写 中 可 以 
看 到 , 船 屡 满 地 的 场所 是 讽 喻 性 表现 形式 之 一 ,但 这 一 
光景 下 无 可 依靠 的 纠纷 并 不 只 是 所 有 人 类 存在 的 荒凉 
象征 。…… 无 常 作为 复活 的 讽 喻 被 提示 出 来 。 终 于 、 
在 巴 罗 克 的 死 斑 中 一 一 现在 首次 描画 出 一 个 向 后 的 极 
大 的 强 .着眼 于 抵 救 一 一 调 喻 的 观点 豹 变 …… 在 神 的 
世界 涯 喻 者 醒 米 了 。 

本 雅明 好 像 穿 过 了 讽 喻 .超越 了 讽 喻 带 来 的 破坏 、 
把 视野 落 在 讽 喻 界限 之 前 。 讽 喻 是 现世 的 状态 ,超越 
它 的 就 是 抒 救 。 在 超 现 实 主义 之 中 , 死 后 的 物 们 所 拥 
有 的 梦 也 通过 瞬间 视线 的 破坏 力 解放 其 能 重 , 带 来 了 
世界 的 颠 效 、 那 与 我 们 在 这 里 说 的 讽 喻 者 的 觉醒 相 
应 。 由 于 讽 喻 的 白 我 扬弃 ,唯物 论 的 复活 引 来 注视 。 
在 自然 史上 上 复活 的 希望 。 但 是 , 那 与 成 为 预定 调和 人 性 
历史 目标 的 东西 完全 不 同 。 

使 德语 名 词 从 大 写 开始 的 巴 罗 克 语言 ,也 是 一 种 
粉碎 成 单词 的 语言 。 其 中 , 意义 基本 上 包含 在 文字 像 
之 中 ,就 算 声音 与 意义 共存 ,其 紧张 程度 也 一 定 达 到 了 
极限 。 最 终 文字 也 与 讽 喻 相同 被 命运 捕捉 。 符 号 这 一 
物质 的 样子 ,在 不 断 变化 的 意义 下 被 控制 住 ,生命 被 抽 
去 。 在 语言 生硬 这 一 点 上 , 没有 哪个 时 代 胜 过 巴 罗 克 
的 。“ 讽 喻 不 是 玩笑 的 印象 技术 。 那 是 表现 的 。 正 像 
语言 是 表现 ,书写 是 表现 一 样 ,” 

对 讽 喻 的 评论 ,也 适用 于 语言 和 其 表现 。 本 雅明 
已 经 论述 过 了 抽空 意义 的 符号 表现 泽 游 出 来 的 可 能 
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性。 同样 ,在 作为 物质 的 符号 与 意义 之 间 的 深渊 中 潜 
藏 的 紧张 无 法 消失 。 在 意义 与 形态 (物质 ) 之 间 的 紧张 
感 , 即 是 唯物 论 性 复活 的 条 件 ,相反 又 永久 性 地 阻止 
它 。 世 办 成 为 讽 喻 ,是 复活 的 希望 源泉 ,但 同时 也 告知 


oo 
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暴力 , 那 是 一 个 任何 事情 都 会 发 生 ， 什 么 都 会 有 的 ` 社 
会 。 其 中 ,不 可 能 做 出 遵从 那 一 社会 要 求 的 表层 选择 
的 决断 。 因 为 “什么 都 有 "所 以 “什么 也 不 做 ”对 尝试 
理念 配 庆 的 无 能 决意 ,复活 的 希望 只 是 存在 于 理念 之 
上 ,但 在 现实 中 是 不 存在 。 


包含 于 《根源 》 一 词 中 的 事物 

最 后 我 们 应 该 看 一 下 本 书 的 标题 《根源 》。《 根 源 》 
当然 也 包含 “起 源 " “成 立 的 由 来 "等 经 验 性 的 历史 性 
意义 ,事实 上 ,也 接触 到 了 在 巴 罗 克 时 代 绝 对 主义 权利 
的 定位 .宗派 的 抗争 .科学 知识 扩大 的 时 代 背 景 和 由 
来 。 但 是 ,更 重要 的 意义 在 于 ,这 并 非 是 描写 希腊 悲剧 
(Tragsdie) 式 的 英雄 没落 ,而 是 在 描写 类 似 哈 姆 雷 特 
一 样 与 英雄 性 无 缘 的 悲伤 剧目 的 一 种 悲剧 ,或 因为 是 
被 造物 ,所 以 自然 史 的 罪 李 深重 这 一 点 上 是 根源 性 的 。 
在 险 入 罪 蕊 的 亚当 的 根源 语言 中 包含 了 作为 被 造物 的 
人 类 的 悲哀 和 自然 的 叹息 , 而 巴 罗 克 戏 剧 则 出 色 地 描 
写 了 这 一 事态 。 


第 五 章 ” 讽 喻 和 忧郁 


1927 年 的 片断 《 某 秘 密 睫 史 》 写 道 :“ 在 描写 认 史 
上 ,人 类 作为 沉默 的 自然 的 代言 人 ,关于 被 造物 、 还 有 
救世 主 没有 如 期 到 来 ,以 叹息 的 申诉 审判 做 了 叙述 。” 
即 人 类 想起 那些 根源 性 的 悲哀 ,描写 了 从 那 种 自然 史 
复活 的 希望 ,但 同时 又 自觉 那 是 决 不 会 完成 、 实 现 的 。 
以 上 这 两 者 都 包含 在 “根源 ”这 一 词 中 。 这 里 的 问题 是 
回忆 (想起 ) 和 拯救 的 不 可 能 。 还 有 ,这 一 根源 现象 并 
非 很 好 地 表现 在 实际 的 巴 罗 克 历 史 中 心 ,而 是 要 在 巴 
罗 克 戏剧 之 中 才能 看 到 这 一 根源 现象 的 极端 展开 。 只 
有 极端 才 是 认识 的 手段 ,这 一 极端 只 有 通过 由 于 极 念 
产生 的 解体 才能 得 到 ,这 就 是 他 的 基本 思想 。 这 样 思 
考 的 话 , 序 论 的 那些 难 解 的 “起 源 "定义 也 就 可 以 明白 
了 。 其 中 有 这 样 的 内 容 : 


并 非 是 在 根源 中 表现 出 来 的 事物 的 生成 ,而 
恐怕 是 意味 着 生成 和 消灭 中 表现 出 来 的 东西 。 根 
源 作为 潍 涡 存在 于 生成 的 水 流 中 ,继而 把 发 生 的 
来 材 卷 入 到 自己 的 跃 动 中 。 在 事实 原本 的 样子 
中 , 急 源 是 决 不 会 被 窥视 到 的 。 根 源 的 跃 动 , 基 须 
通过 双重 洞察 才能 明 了。 根源 的 运动 ,一 方面 是 
敌 二 ,复原 的 , 另 一 方面 必须 作为 在 复原 、 复 古 上 [1] 实际 上 更 下 
未 完成 的 .未 完结 的 东西 来 认识 。 在 所 有 根源 现 。 入 6 忆 有 
象 中 ,都 会 浮现 出 历史 世界 和 其 每 次 相关 的 理 您 
有 形态。 而 且 , 最 终 理会 在 其 质 史 的 总 体 中 以 完成 
的 姿态 表现 出 来 。 因 此 ,根源 不 会 从 事实 的 形态 
中 浮现 出 来 ,而 和 这 一 事实 形态 的 史前 及 史 后 有 
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关 。 哲 学 性 考察 的 准则 ,就 记载 在 存在 于 根源 之 
中 的 辩证 法 里 。 这 一 辩证 法 揭示 出 来 的 就 是 ,在 
所 有 本 质 性 的 事物 之 中 ,一 次 性 和 反复 性 相互 混 
合 制约 着 。…… 作为 根源 之 学 的 哲学 史 , 是 相隔 
晃 远 的 极端 之 物 ,是 在 看 上 去 像 是 过 渡 行 动 狗 事 
物 中 ,使 理念 一 一 以 这 种 对 立 物 可 能 有 意义 的 共 
存 为 特征 的 总 体 性 理念 一 一 的 配置 浮现 出来 的 形 
式 。 


大 概 是 这 样 的 。 在 历史 中 的 被 造物 悲哀 成 为 悲剧 
这 种 艺术 中 ,每 次 都 有 不 同 的 理念 。 这 些 理念 的 整体 
志向 是 亚当 语言 的 复活 。 至 少 也 是 其 完全 的 回忆 。 但 
是 ,每 一 次 都 只 可 能 是 不 完全 的 。 翡 哀 与 拯救 的 紧张 
关系 ,作为 历史 的 游 浊 每 次 将 作品 吞噬 。 而 且 , 这 个 理 
念 有 必要 从 相对 立 事物 的 共存 、 组 合 来 描写 。 例 如 、 像 
拯救 和 悲哀 一 样 。 

当然 ,本 雅明 知道 只 用 巴 罗 克 来 描绘 这 一 根源 性 
是 很 勉强 的 ,所 以 也 预定 要 延伸 到 疾风 怒 涛 的 时 代 、 还 
有 现代 替 天 曼 斯 塔 尔 作品 《 塔 来 考虑 一 一 乱 夫 受 斯 塔 
尔 尝试 的 , 患 怕 就 是 巴 罗 克 戏剧 的 复活 。 他 也 想 释 加 、 
组 合 进 涉及 布 莱 希 特 的 非 = 希腊 翡 剧 的 主人 公 列 传 ， 
但 没有 实现 。 

这 本 书 于 1928 年 与 《 单 向 街 } 一 起 在 罗 沃 尔 特 出 
版 社 出 版 .片断 集 受到 欢迎 , 与 此 相对 屎 根源 》 虽 出 
了 一 些 书评 ,但 却 不 能 成 为 一 般 的 评判。 而 县 战 后 
也 不 被 巴 歇 克 研究 者 所 理会 ,多 被 本 雅明 专家 们 形容 
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成 秘 教 性 的 .把 自己 的 忧 郝 性 思考 以 民族 主义 展开 的 
自 嵌 性 书籍 的确 , 这 本 书 是 写 进 了 他 自己 看 世界 的 
方法 。 这 由 是 其 中 存在 犹太 神秘 主义 思考 的 原因 。 真 
正 开 始 被 点 评 是 从 把 本 雅明 回收 到 马克 思 主 义 的 暴风 
告 一 段 洲 的 70 年 代 后 期 以 后 。 

确实 从 一 开始 大 家 部 对 这 本 书 吹 毛 求 症 。 如 果 相 
信 本 雅明 所 说 ,那么 好 像 他 这 本 书 也 写 了 [ 卡 菲 公主 ]。 
经 常 往来 的 柏林 文人 们 当然 知道 这 一 工作 。1931 年 
出 的 卡 斯 特 纳 的 《法 比 吊 }》 中 多 少 讽 喻 了 本 雅明 滑稽 的 
认真 劲 九 。 主人公 的 朋友 拉 布 德 住 在 柏林 西 郊 的 格 鲁 
纳 瓦尔 德 ,但 和 父亲 吵架 后 离 家 。 而 后 继续 过 着 在 卡 
非 写 关于 菜 辛 悲剧 的 教授 资格 论文 的 日 子 、 另 一 方 
面 ,也 加 入 了 青年 运动 的 自由 组 织 , 像 政治 犯 一 样 , 讲 
述 者 其 文化 精神、. 乐 因 ,而 且 单 恋 雕 刻 家 局 拉 布 德 又 
爱 着 巴黎 。 他 虽 提 出 了 论文 ,但 结果 不 被 认可 ,直至 私 
下 劲 退 。 实 际 上 这 一 功 退 ,是 坏 家 伙 们 捏造 的 玩笑 ,但 
在 拉 布 德 弄 明白 之 前 , 因 过 度 绝 望 而 自 杀 一 一 书 中 大 
概 有 这 样 一 段 插 曲 。 

从 卡 斯 特 纳 的 常识 来 看 ,本 雅明 看 上 去 就 是 这 样 
的 。 但 是 ,本 雅明 不 能 原谅 卡 斯 特 纳 。 他 得 知 卡 斯 特 
纳 要 出 这 种 小 说 ,在 出 版 之 前 , 与 托 堆 尔 斯 基 等 人 一 
起 ,把 卡 斯 特 纳 定 为 ( 左 渐 优 俘 症 患者 ) ,彻底 批判 他 通 
过 社会 批判 结果 邯 支 持 了 社会 ,只 不 过 是 -种 现状 认 
识 的 获 骗 性 存 闪 。 
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[] 的 确 不 是 巴 


许 


[2] 尤 拉 * 孔 是 
赚 废 家。 
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纪 ] 本 趴 明 1924 
年 7 月 7 日 写 
绍 朔 勒 妈 的 信 。 
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忧郁 者 之 旅 


女 革命 家 拉丁 斯 

本 雅明 于 1924 年 夏天 写 了 这 篇 论文 ,并 在 喀 普 里 
岛 认 识 了 拉 托 维 亚 共 产 主义 戏剧 运动 美貌 的 活动 家 阿 
丝 娅 ' 拉 西 斯 。 他 在 信 中 写 道 “从 这 位 拉 托 维 亚 首都 里 
加 出 身 的 俄国 女 革 合家 ,是 我 认识 的 最 出 色 的 女性 之 
一 "tt。 从 她 身上 ,我 了 解 了 “自由 共产 主义 的 现实 
性 ” ,使 在 耶路撒冷 的 逆 勒 姆 大 吃 一 惊 ， 因 为 当时 的 本 
雅明 ,对 德国 的 共产 党 是 批判 性 的 ,甚至 于 在 这 之 前 写 
给 他 朋友 的 信 中 ,说 了 好 勒 姆 的 哥哥 共产 党 议员 维尔 
纳 的 坏话 ,前 年 搬 到 巴勒斯坦 的 朔 勤 姆 也 深 知 这 件 事 。 

当时 , 曾 与 和 布 菜 希 特 一 起 工作 的 戏剧 家 由 伦 哈 
特 . 赖 希 共 同 生 活 的 她 一 一 布 菜 希 特 在 这 个 夏天 也 为 
访问 这 对 夫妻 来 到 了 喀 普 里 岛 ,但 没 能 和 本 雅明 相识 
一 一 与 女儿 一 起 住 在 喀 普 里 岛 。 她 活 到 1979 年 , 据 她 
在 70 年 代 初 所 写 《 职 业 革 命 家 》 所 讲 ,她 在 菜 店 前 因 不 
知 菜 名 发 悉 时 ,本 雅明 向 她 打 了 招呼 。 而 且 他 好 像 从 
很 久 以 前 就 在 “注意 ”她 。 天 才 在 这 一 点 上 与 凡人 无 
异 。 本 雅明 不 断 缩短 与 她 的 距离 ,在 《起 源 》 的 工作 闲 
眼 时 就 与 她 相 会 ,并 一 起 散步 ,议论 着 很 多 事情 。 

在 他 看 来 , 十 月 革命 , 关于 马 雅 可 夫 斯 基 
(Vladimirovich Mayakovskii) 、 麦 埃 尔 替 利 德 等 俄国 的 
艺术 先驱 ,还 有 关于 布 莱 希 特 周边 戏剧 的 理论 和 实践 ， 
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ae 都 进 

了 语言 论 ,犹太 神秘 主义 ,德国 浪漫 派 和 巴 罗 克 的 深 
可 以 说 他 对 神秘 的 ,与 至 今 为 止 的 知识 性 选择 不 同 
的 具体 世界 产生 了 兴趣 。 似 乎 她 的 观点 是 认为 摘 巴 罗 
克 的 “ 死 了 的 文学 "没有 任何 作用 ,但 两 人 还 是 对 那些 
并 非 是 二 上 典 的 人 格 和 调和 ,以 及 象征 世界 的 事物 ,新 的 
分 烈 和 解体 时 代 所 拥有 的 现实 性 ,戏剧 和 认识 的 关联 
等 有 共同 的 兴趣 。 

回 到 柏林 ,本 雅明 在 12 月 末 对 朔 勒 姆 表白 说 : 


在 柏林 …… 大 家 一 致 说 我 变 了 。……: 共产 主 
义 的 信号 也 …… 一 一 那个 时 候 我 也 打算 从 喀 普 里 
给 你 发 出 更 完整 的 信号 一 一 首先 是 一 个 转换 的 征 
候 。 即 现在 各 种 多 样 的 契机 ,还 有 政治 性 契机 并 
不 是 像 以 往 一 样 在 我 的 思想 中 带 着 获 厚 的 假 面 ， 
而 是 这 个 转机 在 我 内 部 产生 了 一 个 意志 ,要 把 它 
们 展开 ,并 要 展开 到 极端 ,tH 


“展开 到 极端 ", 只 有 极端 才 是 认识 的 手段 ,这 无 疑 
是 他 的 手法 ,但 感觉 也 的 确 稍 有 变化 。 关 于 一 起 走 过 
的 那不勒斯 ,两 个 人 共同 写 了 随笔 ,并 终于 在 型 年 8 月 
登 上 了 《法 兰 克 福 报 》。 对 于 本 雅明 ,这 实际 是 在 这 一 
名 报 上 的 处 女 作 , 也 成 为 关系 到 《巴黎 拱 库 街 》 的 都 市 
论 的 开端 。 在 根源 、 理 念 ,真理 上 ,甚至 以 极端 为 特征 
的 根源 现象 都 无 疑 产 生 了 对 现象 视线 的 大 转换 。 在 
(多 和 孔 性 ) 概 念 下 总 结 了 这 样 一 些 现象 ,把 南 意大利 的 


讽 险 和 忧 部 


[1] 本 雅明 1924 
年 以 月 作 日 
本人 


信也 本 雅明 一 破坏 :收藏 -记忆 一 一 


218 





这 一 都 市 牛 活 从 北欧 极 规则 的 生活 中 区 分 开 的 猥 衣 ， 
私人 空间 与 大 众 空间 的 混杂 ,宗教 拥有 的 压倒 性 的 、 几 
乎 猥 训 的 力量 ,夏天 在 这 一 地 带 几 乎 每 天 重复 着 的 烟 
花 。 根 据 阿 丝 娅 的 回忆 ,想到 这 一 慨 念 的 是 她 ,但 真 伪 
无 法 判断 。 


左 回 旋 

在 自 喀 普 里 岛 的 夏天 起 笔 ,于 1928 年 1 月 出 版 的 
《 单 向 竺 这 一 警句 集中 也 能 读 到 他 向 政治 性 的 = 社会 
性 的 现实 这 种 视线 的 转换 。 而 且 , 替 尔 曼 ' 海 瑟 给 出 版 
社 的 广告 写 了 推荐 文 表示 沉 赏 这 一 作品 。 标 题 本 身 ， 
就 暗示 社会 变革 之 路 没有 回头 路 。 在 书 的 封 三 中 记 撤 
道 ,“ 这 一 道路 叫 阿 丝 娅 拉 西 斯 街 。 是 取 了 作为 技术 
震 、 在 著者 之 中 辟 开 这 一 道路 的 人 的 名 字 。 “技术 者 ” 
一 词 作为 隐藏 的 思想 之 线 叙 述 了 处 女 作 浪 漫 派 论 以 来 
的 重要 事情 。 这 一 献 词 ,与 在 《 论 亲 和 力 》 中 写 给 尤 拉 - 
和 孔 的 一 样 , 对 离婚 裁判 不 利 , 旦 都 产生 了 本 雅明 的 突然 
的 左 回旋 传说。 而 且 又 是 由 于 美貌 的 革命 家 ,加 之 这 
一 传说 在 60 年 代 后 期 以 后 的 学 生动 乱 中 ,包括 一 部 分 
造反 教官 在 内 ,在 日 本 、 德 国都 增幅 许多 。 卡 尔 泽 克 这 
类 的 单纯 左派 许 人 给 二 人 写 了 献 诗 。 德 克 特 尔 "瓦尔 
特 : 本 雅明 漫步 / 阿 丝 姬 拉 西 斯 和 里 加 的 小 镇 /一 人 蕉 
湾 共 和 国之 路 /……" 甚 至 于 写 了 同类 洗 的 诗人 一 起 出 
了 诗集 ,但 多 数 不 知 所 云 ,无 法 阅读 。 

实际 上 ,本 雅明 的 左 回旋 ,在 很 久 以 前 就 开始 了 。 
如 果 追 湖 一 下 他 在 大 战 前 的 文章 ,也 是 明显 抗拒 当时 
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的 社会 和 文化 。 而且 , 他 把 《 单 向 街 》 中 描写 德国 通货 
膨胀 等 文章 的 初稿 作为 纪念 交 给 了 1923 年 到 巴 勒 斯 
坦 旅 行 的 朔 勒 姆 。 而 且 ,如 果 认 真 看 一 下 先前 引用 的 
写 给 翔 勒 姆 的 信 , 也 可 明了 “转换 "已 长 期 存在 着 了 。 
《暴力 批判 论 ) 也 是 根据 德国 革命 的 印象 所 写 。 给 文章 
增色 约 是 ,其 中 的 警察 批判 并 不 是 单纯 的 一 般 的 权力 
批判 ,大 概 在 他 至 今 所 写 的 不 信任 警察 的 文章 中 最 恰 
到 好 人 处。 说 他 关心 社会 的 政治 的 现实 是 由 阿 丝 刀 而 
起 , 稍 有 些 错 误 。 而 且 , 他 在 大 战 后 完全 不 同 的 社会 中 
寻找 自己 的 定位 ,所 以 某 种 程度 上 把 视点 移 同 “现实 ” 
也 是 必然 的 。 只 是 ,在 他 对 现实 的 关心 中 多 少 包 含 一 
些 激进 的 共产 主义 运动 视点 .这 的 确 是 受 了 阿 丝 娅 的 
影响 。 

关于 这 些 ,应 该 以 专业 的 视线 认真 观察 ,必须 避免 
过 高 评价 或 过 低 评 价 。 因 为 ,这 个 问题 也 有 可 能 会 以 
各 种 形式 引发 下 曲 事实 关系 的 事情 。 例 如 ,1955 年 阿 
多 诸 编 写 的 二 卷 本 的 《本 雅明 选集 》, 在 战 后 唤起 了 对 
本 雅明 的 关注 ,功绩 很 大 ,但 却 巧妙 删除 了 《 单 向 衡 》 中 
给 阿 丝 娅 的 献 辞 。 可 能 是 届 服 于 阿 登 纳 政 权 的 绝对 的 
反共 时 代 , 共 产 党 因 宪 法 被 禁 的 时 代 气 氛 , 所 以 并 不 让 
人 感到 狂 候 。 还 有 , 逆 勒 姆 在 附 在 《莫斯科 日 记 》 的 前 
言 中 把 她 贬低 为 “没有 任何 知识 性 精彩 "“ 只 是 喜欢 刺 
激 性 情欲 "的 女性 。 阿 丝 娅 自己 的 回想 也 反 时 光 流 逝 ， 
相当 不 正确 。 可 以 当 作 参考 的 就 是 , 久 野 收 写 的 与 三 
木 清 的 比较 。 考 虑 到 两 者 都 生长 在 富裕 的 家 庭 , 受 新 
康德 派 影响 开始 批判 的 工作 ,在 观察 通货 膨胀 下 的 德 
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[1] 当 时 
亚 是 资本 主义 
国家 。 
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“社会 变革 之 路 上 没有 回头 路 ” 
《 单 向 街 》1928 年 的 厅 曾 


只 存在 于 表层 。 


区 分 二 人 之 处 


国 的 现实 中 超越 了 精 
神 的 批判 ,急速 接近 马 
克 思 主 义 一 而 且 两 
者 均 成 为 了 法 西 斯 主 
义 的 牺牲 品 一 一 从 中 
可 以 看 到 社会 变化 改 
变 了 思想 位 置 的 过 程 。 
明说 如 此 ,三木 努 力 地 
考虑 康德 的 构想 力 和 
主体 问题 ,不 断 出 席 近 
卫 政 策 集团 (昭和 研究 
会 ), 而 本 雅明 议论 主 
体 的 存在 等 不 可 能 有 
的 理念 ,他们 的 共通 性 





我 们 简略 地 看 一 下 其 后 这 两 各 男女 的 关系 。 在 柏 
林 , 两 人 见 过 一 面 ,但 阿 丝 娅 马上 回 到 了 里 加 。 阿 丝 娅 
在 审查 严峻 的 环境 中 中 指导 非 合 法 共产 主义 戏剧 ,本 
雅明 也 追随 她 于 1925 年 11 月 来 到 里 加 。 那 时 ,忙于 
戏剧 活动 的 阿 丝 娅 完全 不 理 皮 他 ,因此 很 无 聊 。 这 都 
记录 在 《 单 向 街 》 中 。 在 这 一 书 中 从 各 种 意义 上 涉及 到 


拉 弄 维 与 阿 丝 娅 关系 的 有 二 十 多 节 以 上 。 例 如 : 


和 喜欢 的 女子 在 一 起 ,和 她 交谈 -其 后 过 了 
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数 周 或 数 月 ,我 们 分 开 时 ,有 时 会 想起 当时 的 谈 
话 。 但 那些 主题 却 变 得 咏 送 .刺眼 浅薄。 我 终于 
意识 到 了 。 因 为 爱 她 深 于 这 些 思 想 之 中 , 妓 如 影 
子 般 守护 着 那个 主题 ,使 这 些 思 想 生 动 起 来 。 但 
现在 只 有 我 一 个 人 ,沐浴 了 我 们 认识 之 光 的 这 些 
思想 变 得 呆板 ,丝毫 没有 味道 .没有 深度 。 


从 这 篇 文章 中 也 可 以 明了 ,本 雅明 对 于 女性 丝毫 
没有 跨 出 典型 的 资本 主义 社会 的 上 流 男性 所 有 的 印 
象 直 一 步 。 一 一 “会 把 书 和 娼 妇 拉 上 床 。“ 书 和 娼 妇 在 
陈列 的 时 候 喜 欢 让 人 看 背后 。"02l 

现年 的 1926 年 ,本 雅明 从 3 月 到 10 月 一 直 留 在 
巴黎 ,但 从 阿 丝 娅 的 同事 贝 伦 哈 特 - 赖 希 那 得 到 消息 ， 

阿 丝 娅 得 了 神经 病 进 了 莫斯科 医院 ,就 远道 来 到 艳 斯 

科 。 坐 汽车 花 了 两 日 才 到 达 。 他 从 1926 年 12 月 6 日 

到 19%27 年 2 月 1 日 ,在 莫斯科 住 了 大 约 两 个 月 。 在 

《都 市 肖像 的 《莫斯科 》 中 ,作为 批评 记载 了 那 时 的 经 

历 。 更 清晰 的 个 人 经 历 记载 在 《莫斯科 日 记 》 中 。 了 解 

苏联 现实 也 是 以 接近 阿 丝 娅 为 目的 ,但 对 于 因 她 的 影 [1 不 是 要 
响 考虑 加 入 共 产 党 的 本 雅明 来 说 ,这 一 点 的 确 也 很 重 。 半 当 认 2 到 和 
要 。 信息 - 

他 在 蓝 斯 科 见 了 文化 方面 的 各 类 人 物 ,考虑 了 爷 同 (日 和 
自己 将 来 的 活动 ,但 最 终 对 苏联 的 现实 他 变 得 不 再 报 -不 机 交 
任何 幻想 了 。 在 到 达 葛 斯 科 时 给 逆 勒 姆 写 了 充满 乐观 “是 大 部分 是 和 
主义 的 文章 ,但 结果 作为 西方 自由 世界 的 人 , 没 能 与 在 
当局 机 构 中 不 能 进行 自由 阔 达 的 议论 与 行动 的 人 们 相 
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[1 长 黄 斯 科 日 
记 }。 


处 好 。 人 们 不 管 发 表 什 么 意见 ,都 很 害怕 其 后 与 4 真理 
报 》 的 公式 见解 不 相符 。 不 过 ,不 知 为 什么 ,关于 印象 
的 很 多 文章 ,与 来 到 日 本 的 西方 学 者 和 作家 的 个 人 印 
象 在 各 点 上 都 很 相似 。“ 他 们 所 说 的 事情 ,民主 主义 宪 
法 下 的 市 民 完全 不 能 理解 .0- 

恢复 了 健康 的 阿 丝 娅 ,1928 年 秋 作 为 苏联 通商 代 
表 部 的 电影 负责 官 米 到 柏林 。 本 雅明 非常 “欢迎 ” ,了 避 
消 了 已 预定 好 但 犹 珠 不 决 的 巴勒斯坦 之 旅 ,结果 在 
1928 年 12 月 两 人 生活 了 一 段 日 于 。 在 1929 年 初期 、 
由 于 与 阿 丝 娅 共同 的 对 儿童 剧场 的 关心 ,他 写 了 《无 产 
阶级 儿童 剧场 的 纲领 》, 但 全 体 当事者 参加 企划 的 议案 
过 于 激进 ,被 柏林 的 共产 党 负责 人 拒绝 。 如 前 面 所 述 
在 1929 年 5 月 委托 阿 丝 姬 介绍 布 菜 希 特 ,成 为 在 流亡 
时 代 , 特 别 是 在 斯 温 伯 和 尔 的 知识 性 交流 的 条 机 。 但 是 ， 
如 果 让 朔 勒 姆 说 的 话 , 当 时 与 这 一 对 有 过 交流 的 人 . 包 
括 阿 多 诺 , 痢 说 “两 个 人 只 是 吵架 "。 虽 说 如 此 ,本 雅明 
仍 对 阿 丝 娅 保持 热情 ,终于 在 1929 年 春天 ,决定 与 她 
结婚 ,甚至 提出 了 与 人 条 拉 的 离婚 诉讼 。 但 是 , 没 等 判决 
结果 ,1930 年 春天 阿 丝 娅 回 到 了 莫斯科 。 其 动机 不 明 
了 。 这 一 年 离婚 成 立 ,本 雅明 失去 了 住房 及 其 他 几乎 
所 有 的 东西 。 

阿 丝 娅 使 他 增强 了 爱 就 是 要 与 恋人 靠拢 的 想法 。 
恋爱 使 只 有 教会 的 结婚 圣 典 才能 办 到 的 事情 成 为 可 
能 。 他 在 每 次 恋爱 时 都 能 获得 与 对 方 的 类 似 性 , 连 自 
己 也 吃惊 有 这 样 的 一 面 。 他 在 自传 文章 中 写 道 ,通过 
爱 条 拉 . 尤 拉 、 阿 丝 姬 这 三 个 女性 , 才 知道 在 自己 之 中 
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有 三 个 不 同 的 男人 。 但 是 ,类 似 一 一 模仿 一 一 也 是 儿 
时 捕 蝶 以 来 获得 猎物 的 手段 。“ 求 爱 的 原则 ,表演 七 变 
化 。 围绕 想 要 得 到 的 女 件 , 进 行 七 变 。”1!1 即 使 类 似 性 
的 辩证 法 关系 到 实际 人 生 , 他 的 思考 形象 也 是 其 周边 
几 个 焦点 中 的 一 个 。 

不 知道 阿 丝 娅 因 本 雅明 受 了 多 少 刺 沿 ,但 她 也 起 
到 了 某 种 程度 的 作用 ,使 不 愿 从 政治 和 神学 的 紧张 关 
系 脱 出 的 本 雅明 考虑 变换 姿态 ,进一步 在 时 代 的 影响 
下 ,他 转变 成 了 与 至 今 为 止 的 秘 教 性 写法 在 视点 、 文 
体 . 还 有 用 语 上 部 不 同 的 本 雅明 。 特 别 是 ,对 实际 的 共 
产 主义 世界 的 关心 ,如 果 没 有 与 她 的 相识 决 不 会 产生 。 
但 是 ,二 人 的 区 别 也 很 明显 。 阿 丝 娅 还 是 活动 家 ,丝毫 
没有 摆脱 右 或 左 的 政治 意图 。 研 究 者 考 伦 指出 的 下 面 
这 个 插曲 很 有 象征 性 。 

1936 年 本 雅明 从 拉 本 纳 一 一 那个 美丽 的 拜占庭 
马赛 克 风 格 教 会 的 小 镇 一 一 给 莫斯科 寄 了 明信片 , 阿 
丝 娅 回信 说 :“ 拉 本 纳 也 很 匡 , 但 还 是 去 西班牙 好 。 如 
果 从 西班牙 发 报道 ,倒是 可 以 用 ”。 因 为 当时 正 发 生 西 
班 牙 内 战 。 众 多 的 知识 分 子 一 行动 性 知识 分 子 一 一 
参 如 的 国际 旅行 团 很 活跃 。 从 海明威 、 马 尔 洛 .乔治 ， 
奥 维尔 、 到 德国 的 赫 尔 姆 林 等 等 。 但 是 ,本 雅明 丝毫 没 
有 因此 而 考虑 去 西班牙 的 痕迹 。 流 亡 巴 歼 时 , 那 时 在 
莫斯科 工作 的 表 兄 X 光 医生 维 辛 格 曾 匈 到 阿 丝 娅 , 商 
谈 本 雅明 在 莫斯科 的 就 职 问题 ,本 人 可 能 也 考虑 了 那 
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种 可 能 性 。 但 是 ,结果 莫斯科 没有 吸引 本 雅明 。 他 的 [jw 


表 兄 也 很 失望 ,去 了 美国 。 
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残酷 的 命运 在 等 着 阿 丝 娅 。1938 年 ,人 遭遇 斯 大 林 
的 多 次 逮捕 ,在 哈萨克 斯 坦 的 劳动 收容 所 过 了 十 年 。 
同事 赖 希 也 在 1941 年 被 逮捕 , 送 进 收容 所 直至 1949 
年 。 没 膛 象 表明 流亡 中 的 本 雅明 知道 那些 事情 。 现 
代 史 带 来 的 命运 , 扯 断 了 很 多 条 线 。 


纠缠 不 断 的 离婚 判决 

我 们 先 接 触 一 下 本 雅明 的 离婚 判决 。 他 以 麦子 的 
不 贞 为 理由 要 求 免除 峰 养 费 和 其 他 所 有 财政 负担 。 麦 
子 一 方 ,也 关于 本 雅明 的 不 贞 诉 诸 法院 , 纠 缠 不 体 。 还 
留 有 1930 年 4 月 24 日 ,柏林 沙 尔 罗 腾 堡 的 初级 法 院 
的 判决 书 ,文体 幽默 ,让 人 不 敢 相信 是 德国 法 官 写 的 ， 
其 中 有 很 多 对 本 雅明 不 利 的 证 据 。 也 就 是 说 二 人 自 
1921 年 以 来 ,完全 朴 远 了 , 茶 拉 、 瓦 尔 特 都 各 自选 了 喜 
欢 的 人 ,本 雅明 知道 此 事 , 并 从 打 拉 处 拿 生 活 资金 。 他 
没有 讲 责 内 拉 不 页 的 资格 。 难 点 很 多 ,我 们 稍 作 停 顿 
再 来 引用 一 些 吧 。 


原告 (瓦尔 特 ) 说 与 女 证 人 帕 莱 姆 不 但 没有 性 
关系 而 且 没 有 违反 婚姻 的 行为 。 他 目 辩 说 与 证 人 
拉 西 斯 于 1929 年 12 月 在 吻 努 斯 地 区 的 科 尼 希 施 
泰英 留宿 在 基 治 - 萨 纳 旅 亿 , 但 房间 不 同 ,从 任何 
意义 上 都 没有 违反 婚姻 关系 的 行为 。…… 三 十 七 
和 步 的 原告 ( 男 ) 与 四 十 岁 的 被 告 ( 女 ) 自 1921 年 以 
来 ,除去 1923 年 的 两 次 ,没有 过 一 次 性 行为 是 很 
明显 的 .总 止 如 此 ,两 人 分 别 与 各 自 所 爱 的 人 保 
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持 恋 爱 关系 。 而 且 , 互 相 并 不 隐瞒 ,并 相互 取得 说 
解 。 男 原告 对 于 结婚 及 夫妇 的 义务 持 有 多 么 松懈 
的 见解 ,在 于 1921 年 6 月 17 日 给 被 上 告 的 文章 中 
是 很 明显 的 。…… 但 是 ,原告 提出 他 于 1928 年 
12 月 , 因 偶 然 听 到 被 告 在 打 电 话 时 说 “ 啊 , 我 的 心 
肝 ”, 才 知道 了 被 告 与 布 里 格 违背 婚姻 的 关系 ……' 
如 果 是 那样 的 话 , 原 告 …… 那 是 作为 男人 ,应 感 到 
名 莅 受 损 ,， 蕊 上 得 出 结论 。 但 是 ,他 却 在 数 周 后 的 
1929 年 1 尺 6 99, 布 里 格 的 生日 上 ,与 被 告 和 布 
里 格 一 起 快乐 的 庆祝 。……… 原告 一 直 知 道 被 告 与 
布 里 格 的 关系 ,而 且 鉴 于 在 结婚 的 个 人 见解 及 性 
的 分 类 上 ,他 主张 完全 的 自由 ,对 于 这 一 关系 在 任 
何 意义 上 都 不 反对 ,如 果 考 虑 原告 作为 著述 家 是 
属于 有 教养 的 国民 阶层 ,那么 从 他 的 态度 来 看 ,法 
院 毫 无 怀疑 地 证 明了 这 一 点 。…*… 


布 里 格 是 杀 拉 为 了 生计 而 就 职 的 周刊 杂志 的 编辑 
部 长 。 采 拉 常 写 专栏 报道 ,其 中 也 写 过 男生 越 是 天 才 ， 
就 越 会 像 依靠 母亲 一 样 依靠 女人 等 一 些 丽 怕 是 涉及 私 
生活 的 文章 。 而 且 ,1929 年 的 科 尼 希 施 泰英 ,是 他 与 
替 克 海 默 和 风 多 诺 相 会 ,进行 了 关于 巴黎 拱 廊 街 - 课 
是 的 决定 性 会 话 的 疗养 地 。 

采 拉 实际 上 因 本 雅明 对 女性 关系 的 随便 吃 了 相当 
多 的 苦 。 在 她 写 给 闭 勒 姆 的 信 中 口 ,也 骂 到 瓦尔 特 的 “bios 年 7 月 
布尔 什 维 主义 也 只 是 为 了 与 阿 丝 媚 性 交 的 借口 。 他 的 *。 
思想 都 是 为 了 别人 。 以 与 朔 勒 旭 的 关系 讨好 犹太 复 国 
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主义 ,相反 ,在 中 断 与 阿 丝 娅 的 关系 时 ,在 朋友 介绍 的 
非 犹太 人 族 女子 面前 ,又 以 犹太 复 国 主义 为 卫 。“ 只 是 
听 那 个 德 利 斯 * 汉 - 舍 思 汤 、 尼 克 莱 塔 ' 汉 ' 施 托 特 纳 、 奥 
拉 : 汉 :什么 什么 的 话 就 明白 了 。” 

天 才 的 内 幕 是 惨重 的 。 但 是 ,还 是 不 要 大 惊 小 怪 
为 好 。 从 本 雅明 批判 的 新 即 物 主义 (Neue Sach- 
lichkeit) 时 代 的 全 体 气氛 来 看 ,他 和 条 拉 也 只 不 过 是 不 
自由 。 漏 掉 这 一 点 ,就 容易 想 错 。 


旅行 一 一 讽 喻 者 的 忧郁 视线 
《 单 向 街中 有 如 下 文章 : 


古老 地 图 。 大 部 分 人 在 爱 之 中 寻求 永远 的 故 
乡 。 但 是 其 他 的 人 们 , 极 今 数 的 人 们 乌 求 永远 的 
旅行 。 后 者 是 忧 布 这 患者 ,他 们 不 喜欢 接触 大 地 
母亲 。 他 们 这 些 忧郁 证 患者 们 ,寻求 使 自己 远离 
故乡 的 人 。 对 于 那些 人 他 们 保持 患 诚 。 关 于 性 格 
论 的 中 世 书 籍 , 有 这 种 忧郁 症 患者 的 类 型 , 了解 对 
还 远 旅 行 的 向 往 。 


结合 阿 丝 娅 的 情况 , 又 接触 到 与 忧郁 症 患 者 旅行 
的 关联 。17 世纪 的 巴顿 ,正如 本 人 所 写 ,没有 进行 过 
“地 图 以 外 "的 旅行 ,但 却 参加 了 不 满足 现状 的 忧郁 者 
的 流浪 旅程 。 忧 郁 患者 和 旅游 的 不 可 分 性 属于 近代 范 
畴 。 本 雅明 从 此 时 开始 经 常 旅行 。 整 个 德国 经 过 通货 
膨胀 正面 向 所 谓 相 对 稳定 时 期 ,他 因 与 出 版 社 约定 以 
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旅行 的 印象 记 为 交换 条 件 提前 支付 旅费 也 起 了 一 定 作 
用 ， 

主要 的 有 ,他 于 1925 年 8 月 从 哈 贝 格 乘 船 去 了 西 
焉 让 。 从 直 布 岁 陀 海峡 进 人 人 地中海. 而且 沿 被 西班牙 
追赶 的 犹太 人 们 顺 流 而 下 的 瓜 达 尔 基 维 尔 河 ( 方 几 多 
车 宁 4 儿 川 ) 道 流 而 上 ,到 了 塞 维 利 亚 , 还 有 科 尔 多 玩 、 
巴塞 罗 那 ,再 从 那里 去 意大利 ,到 了 热那亚 、 拉 帕 风 、 卢 
卡 . 比 获 、 里 窝 那 。 其 后 再 次 访问 喀 普 里 岛 和 那不勒斯 
后 回 到 柏林 , 11 月 打算 见 阿 丝 刀 又 去 了 里 加 。 他 12 
月 初回 到 柏林 , 自 1926 年 3 月 起 在 巴黎 住 了 半年 以 
上 。 在 加 入 普 鲁 斯 特 的 翻译 后 ,从 12 月 到 型 年 1927 
年 2 月 ,如 前 所 述 拜 访 了 病 府 莫斯科 的 阿 丝 姬 。 再 有 ， 
于 1930 生 , 与 藉 拉 离婚 后 旅游 了 北欧 直到 北极 加 。 
1926 年 9 月 还 与 尤 拉 * 孔 旅行 去 了 法 国 南部 。 

忧郁 患者 之 旅 的 记录 ,并非 名 脏 古 迹 的 访问 ,也 与 
各 地 因缘 甚 深 的 文学 家 ,思想 家 ,艺术 家 的 回顾 无 缘 。 
慌 怕 是 对 小 镇 .街道 .建筑 物 , 还 有 由 那些 所 组 成 的 文 
化 史 的 关联 的 解体 与 破坏 ,也 是 对 由 此 而 来 的 新 图 样 
的 探索 。 那 与 边 查 解码 符 边 读 解 很 相似 。 文 化 史 关 联 
的 解体 与 破坏 ,也 可 以 说 是 讽 哈 化 。 即 使 在 严密 意义 
上 不 能 称 作 讽 喻 之 处 ,其 讽 喻 的 视线 也 不 变 。 

例如 魏 玛 的 广场 “很 少 能 看 到 像 犁 玛 马尔 科 特 
(市 场 ) 广 场 的 埃 菜 芬 特 旅馆 那样 那么 宽 的 窗台 。 因 为 
这 个 宽 窗 台 ,房子 成 了 观赏 区 和 营 时 分 割 开 的 包 箱 。 路 
德 维 希 二 址 也 看 了 在 诺 伊 施 瓦 施 泰英 和 海伦 吉姆 瑟 城 
的 舞台 都 看 不 到 的 芭 蓄 。" 早 市 的 热闹 被 比 作 “清早 的 
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芭蕾。 但 是 ,被 它 的 精彩 所 吸引 “自己 去 了 舞台 "一 
看 ,那里 有 的 只 是 市 场 的 现实 -“ 舞 路 和 音乐 "， 变 成 
了 单纯 的 交换 与 商业 活动 "一 一 仅仅 是 一 页 文章 。 

还 有 ,马赛 的 城镇 。“ 排 列 着 海豹 的 又 黄 又 脏 的 一 
列 牙 齿 。 盐 水 从 齿 间 流出 来 。 船 泊 公 司 按照 时 刻 表 给 
这 个 大 嘴 咀 黑色 或 褐色 的 无 产 阶级 的 肉体 。 它 为 了 要 
把 那些 肉 知 掉 而 张 开 大 口 。 油 与 尿 .印刷 墨水 混合 的 
恶臭 就 从 那里 涌 上 来 。 这 种 恶臭 是 从 那个 粘 在 大 下 额 
上 的 牙齿 ,也 就 是 卖 报 纸 的 挫 亭 、 婴 所 ,还 有 卖 特 
货 摊 里 发 出 来 的 。 挤 在 港口 的 人 们 , 是 杆菌 的 培养 基 。 
运 货 工 和 淫 妇 是 人 叶 出 的 腐败 物 , 口 中 虽然 如 此 也 是 
发 红 。 在 这 块 地 上 是 污 厚 和 贫困 之 色 。 罗 锅 , 还 有 女 
乞丐 身上 笼罩 着 污 厚 和 贫困 的 血色 。 还 有 , 布 特 里 街 
的 失去 姿色 的 女子 们 ,惟一 的 衣服 只 有 惟一 的 颜色 。 
也 就 是 红 衬衣 的 颜色 。 

若 把 它们 都 比 作画 的 话 ,就 像 写 实 画 但 又 不 是 写 
实 画 , 像 抽象 画 但 又 不 是 抽象 画 。 世 许 还 是 有 超 现实 
主义 的 感 党 。 特 别 是 对 马赛 的 描述 ,是 一 种 把 港口 全 
部 讽 喻 化 ,使 在 有 许多 历史 、 文 化 .回想 的 城镇 也 同样 
存在 的 现代 社会 最 下 是 的 侮辱 与 悲惨 暴 露出 来 的 社会 
批判 。 从 这 个 城镇 产生 的 伟人 和 希腊 人 以 来 的 历 中 都 
无 关 紧要 。 对 炫 兆 廉 价 知识 和 教养 的 文化 性 记忆 没有 
关心 , 想 要 看 的 是 港口 城市 的 现实 。 但 是 ,就 算 “ 红 色 ” 
被 强调 出 那个 看 法 来 ,也 不 是 社会 主义 实在 论 。 

他 在 某 处 写 道 “在 现实 性 的 、 灵 前 中 表现 出 事物 ， 
那 即 使 是 间接 的 ,也 比 因 大 众 性 有 教养 的 ` 最 终极 小 市 
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民 的 想法 妄 自尊 大 要 来 得 实在 。" 城 钙 的 小 挫 股 ,教堂 、 
女子 们 ,还 有 建筑 物 的 正面 市 营 电车 等 等 ,在 对 里 加 、 
莫斯科 ,马赛 的 描写 中 ,也 因 地 点 不 同 而 方法 各 异 , 但 
总 之 还 是 通过 被 破坏 与 解体 的 变形 中, 找 出 事物 核心 
的 笔法 。 那 些 事物 为 了 发 出 “现实 性 的 灵 竟 ,必须 洒 
浴 被 阿 多 诺 比 作 美 杜 莎 站 视线 的 本 雅明 的 讽 喻 视线 ， 
继而 北国 死亡。 批评 在 使 作品 坏死 ,同样 各 个 事物 也 
必须 脱离 在 其 生活 上 、 还 有 文化 史上 与 观光 的 关联 , 转 
化 成 讽 哈 性 事物 。 这 也 可 以 说 是 片断 的 引用 ， 

《 单 向 街 ) 也 有 这 样 一 段 ;“ 小 量 接收 的 货物 。 运 输 
公司 和 据 包 。 我 一 早 在 马赛 坐车 去 车 站 。 在 途中 ,在 
向 认识 的 地 方 , 新 的 不 认识 的 地 方 ,还 有 上 只 有 果 果 地 才 
能 您 出 来 的 地 方 投 去 目光 时 ,这 个 城镇 变 成 了 我 手中 
的 一 本 书 。 这 本 书 被 装 进 箱子 后 不 知 会 在 仓库 收藏 多 
长 时 间 ,所 以 在 我 的 视线 接触 不 到 它 之 前 ,就 忽忽 数 次 
把 视线 投了 过 去 。” 

还 有 关于 巴黎 的 。“ 在 所 有 都 市 中 ,没有 再 比 巴黎 
更 充满 书 和 傅 的 关系 的 了 。 像 吉 罗 杜 所 说 ,如 果 沿 着 
河流 悠 困 散 步 是 人 所 休 验 的 最 高 自由 感受 的 话 ,那么 
在 这 片 土地 上 ,完全 的 清 旺 , 也 就 是 最 幸福 的 自由 是 与 
书 ,而 且 是 与 书 的 深层 联系 在 一 起 的 。 因 为 在 没有 绿 
色 的 塞纳 河 岩 边 , 数 百年 前 就 积 满 了 学 术 之 叶 的 吉 蓄 
塔 。 巴 黎 是 大 图 书馆 的 阅览 室 ,塞纳 河 则 穿 流 而 过 。 

大 概 是 说 塞纳 河 边 卖 十 书 的 ,但 也 是 利用 了 德语 
的 叶 (Blatter) 这 ~ 语言 来 表达 书 和 报纸 类 的 印刷 物 。 
但 是 , 比 起 这 些 更 有 甚 之 的 是 城镇 变 成 了 书 ,或 图 书 
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馆 ,还 有 不 使 用 “ 像 ……” 的 表示 比喻 的 接续 词 。 首 先 
马赛 成 了 一 本 书 。 

在 这 种 旅行 记 的 印象 中 ,都 市 成 为 芭 蓝 的 舞台 ,成 
了 图 书馆 , 书 .还 有 森林 , 广 澜 的 空间 成 了 宫殿 ,室内 变 
成 了 航行 大 洋 的 游艇 的 船舱 。 

例如 ， 没 有 住处 的 人 ,也 能 享乐 的 季节 ”, 对 于 没 
有 值得 回首 的 住处 的 游人 来 讲 , 那 是 一 个 富 暴 。“ 被 波 
浪 的 嗜 杂 声 充满 的 那个 官 典 的 多 数 大 厅 , 在 三 周 之 间 ， 
连接 起 来 向 着 北方 延绵 。 海 网 群 和 城镇 花朵、 家 具 和 
由 像 ,替换 了 大 厅 的 墙壁 ,而 且 透 过 窗子 ,白明 和 夜晚 
都 发 光 " .离婚 后 的 北欧 旅行 ,对 于 失去 所 有 财产 的 
“没有 住处 的 人 "的 旅行 来 说 ,这 是 一 种 空间 的 全 体 向 
宫殿 转变 的 讽 喻 化 。 他 爱 读 的 波 德 菜 尔 中 也 有 “自然 
是 一 座 神 暴 " 的 说 法 。 

还 有 ,在 巴黎 拱 廊 街 的 笔记 中 ,转述 了 《诱惑 者 的 
日 记 》 中 记述 吉尔 凯 郭 尔 (Saren Aabye Kierke - gaard) 
访问 恋人 家 经 历 的 一 节 。“ 花 型 的 灯 使 人 想起 东方 ,不 
断 摇 动 的 纸 面 纱 使 人 想起 在 地 上 吹 的 微风 。…… 在 那 
个 房间 里 ,我 进 人 自己 的 梦想 中 ,在 这 奇迹 之 花 下 面 坐 
在 大 地 上 、 或 者 , 乘 上 船 , 坐 在 高 级 船员 的 船 室 。 还 有 
在 觅 远 大 海上 扬帆 。 窗 框 位 于 屋子 的 高 处 ,我 们 透 过 
那 遍 窗户 ,把 目光 投向 遥远 的 无 限 高 的 天 空 。 

都 市 变 成 森林 ,这 在 与 超 现实 主义 的 关系 上 也 很 
重要 。“ 在 某 个 都 市 不 辨 方向 也 并 不 严重 。 但 是 , 正 像 
在 森林 中 述 路 一 样 ,在 都 市 中 找 守 出 路 也 需要 训练 。 
那个 时 候 , 街 道 的 名 字 , 就 像 干枯 的 小 树枝 发 出 只 噶 的 


-一 一 人 一 一 第 五 章 讽 喻 和 忧郁 


声音 ,会 对 迷惑 的 人 打招呼 ,者 市 中 心 的 细小 街道 ,就 
像 山 谷 的 小 溪 , 应 该 清楚 的 映 出 一 日 时 刻 的 变迁 .中 

这 只 不 过 是 几 个 例子 ,但 能 够 体会 到 讽 喻 者 的 忧 
部 视线 的 情形 。 通过 扩 缩 空间 ,转移 到 完全 不 同 的 地 
方 ,完成 到 达 非 现实 性 核心 的 意志 。 


1930 年 ,在 右 机 ,一切 都 已 是 过 去 

下 面 这 篇 文章 描写 了 在 北方 之 旅 的 归途 中 ,在 南 
下 的 船 土 看 空中 乱舞 的 海鸥 ,使 人 联想 起 魏 玛 政治 地 
图 ,包含 讽 蛤 意味 ,体现 出 1930 年 时 本 雅明 的 思想 。 

作者 在 南下 的 船 的 甲板 上 陷 人 了 忧愁 。 晚 仿 的 余 
韵 染 红 西 边 水 平 线 。 


那 时 ,在 群岛 中 发 生 的 事 -一 -不 ,也 许 那 是 在 
我 身上 发 生 的 。 那 是 我 所 处 的 位 置 。 由 于 自我 内 
部 的 忧愁 孤独 地 抑制 自我 ,我 选择 了 后 部 上 甲板 
中 天 的 地 方 ,也 正 是 因为 选 了 那里 才 会 发 生 的 。 
突然 之 同 ,出 现 了 两 群 海 蝎 。 东 和 西 \ 左 和 右 。 丙 
群 完全 不 同 ,简直 让 人 感觉 在 这 些 岛 中 并 不 存在 
海区 这 个 词 。 左 边 的 鸟 群 , 以 死 气 沉沉 的 天 空 为 
背景 ,保持 着 残存 在 自我 之 中 稍微 的 明快 ,在 翻转 
身体 描画 曲线 时 向 上 、 下 闪烁 。…… 而 且 , 永 无 休 
让 ,无 间断 的 符号 系列 , 即 迅 速 变化 的 各 自 之 间 的 。 门 本 于 朋 人 
瞬间 的 起 膀 组 合 一 完 全 让 可 能 谈 解 的 一 一 不 候 可 的 狼 年 时 
在 我 面前 出 现 。 但 是 ,我 不 断 的 将 视线 拉 向 从 另 
一 方 几 次 出 现 的 一 群 但 , 那 面 已 经 没有 为 我 而 
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存在 的 什么 ,也 没有 任何 向 我 表示 的 。 东 边 的 这 
一 群 , 鸟 儿 们 身 着 最 后 一 丝光 明 , 剧 烈 地 拍打 了 二 
三 次 黑色 的 翅膀 飞 向 远方 ,眼看 着 还 可 能 会 飞 回 ， 
但 已 经 是 想 要 轧 也 无 从 遍 了 。…… 左边 还 仍 想 自 
已 解 明 一 切 。 我 的 命运 也 在 眼光 所 及 的 瞬间 转 
变 。 右 侧 所 有 已 成 往事 ,只 笠 一 个 静 静 的 暗示 。 
这 酌 群 不 相 上 下 的 较量 游戏 长 期 持续 ,突然 间 我 
成 了 门 权 , 想 在 其 上 命名 却 无 从 下 和 手 的 使 者 们 ,在 
空中 黑白 交 将 着 。*!] 


这 篇 文章 中 当然 隐 合 着 政治 性 意 味 ,多少 也 有 一 
些 充满 政治 性 信仰 表白 的 东西 。 在 1930 年 ,他 已 完全 
顶 感到 翡 剧 结局 。“ 右 "和 “ 左 "中 有 明显 政治 意味 。 
“本 雅明 由 于 巴赫 奥 苏 发 现 太古 ,而 知 舒 勒 ,研究 评价 
克拉 格 斯 ,与 卡尔 * 施 密 特 通信 ,虽说 如 此 ,既然 他 是 
20 年 代 柏林 的 犹太 人 知识 分 子 , 就 不 能 忽视 在 任何 地 
方 都 会 有 他 站 的 敌人 ( 哈 贝 马 斯 )," 在 《单身 街 》 中 ,他 
也 以 墨西哥 那 使 人 心 惊 胆 战 的 恶性 祭祀 仪式 为 线索 谈 
到 右 与 左 。 虽 说 如 此 ,明确 划分 政治 地 图 和 "从 时 啡 的 
沉淀 中 ” 占 下 命运 的 本 雅明 共存 。 忱 郁 患 者 之 旅 ,也 是 
在 自己 制造 的 讽 喻 中 使 命运 变 成 “可 读 解 "的 旅行 。 通 
过 著作 《起源 》, 这 样 的 方法 浙 渐 变 成 自沉 的 ,而 且 通 过 
阿 丝 姬 与 马克 思 主 义 紧密 接触 ,也 使 把 全 部 空间 变 成 
宫 几 的 巴 罗 克之 王 ,瓦尔 特 一 世 的 忧郁 更 加 深刻 。 和 看 
上 去 ,他 多 少 有 些 从 不 能 决断 滑 向 决断 了 。 
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第 六 章 ”本 雅明 的 方法 


多 种 交际 
一 一 危险 的 关系 ? 


退 间 胜 过 连续 

至 此 为 止 ,我 们 举 出 了 一 些 本 雅明 的 思考 特征 。 
例如 ,如 何 将 神话 所 具有 的 暴力 与 由 强制 而 达到 的 统 
一 的 古 拙 性 能 源 转 化 成 无 暴力 而 合理 的 统一 一 一 用 他 
的 话 来 说 ,是 "神话 的 爆破 一 一 这 样 一 个 历史 哲学 性 
的 想法 ,不管 他 意识 到 了 没有 ,这 都 体现 在 任何 地 方 。 
他 考虑 过 世纪 转换 期 富有 的 柏林 高 级 公寓 门 上 装饰 的 
希腊 神像 所 包含 的 意义 。 在 那里 与 浮 士 德 唤起 太古 的 
蔡 雷 纳 一 样 , 美 是 重要 的 - 他 也 曾经 参加 过 关于 墨 西 
哥 么 礼仪 式 的 讲座 , 那 是 因为 对 人 类 学 的 关心 在 起 作 
用 。 之 后 在 巴黎 出 席 巴 塔 耶 和 罗 杰 ' 凯 洋 华 等 的 研究 
会 也 与 此 有 关联 。 

他 还 具有 认为 批评 是 解体 与 破坏 活动 的 独特 批评 
观 , 不 单 是 批评 ,关于 翻译 他 也 有 相似 想法 , 那 与 火 
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焰 ,灼热 ,燃烧 等 印象 相关 。 理 念 的 绝对 性 自 存 ,以 及 
在 理念 前 被 烧 尽 的 个 体 存 在 这 种 思维 是 它 的 铺 杖 。 当 
然 , 这 种 起 法 只 是 秘 教 性 的 ,并 非 非 合 理 主义 。 从 他 曾 
举 出 自然 科学 通过 概念 的 分 析 力 来 进行 物质 破坏 的 过 
程 为 例 就 可 以 明确 看 出 这 一 点 。 

与 以 该 破坏 为 基础 产生 真理 的 想法 相关 的 是 , 作 
为 真理 方法 的 “中 断 " “停止 "等 思维 方式 。 这 也 是 一 
种 难 解 的 方法 。 但 如 果 从 在 神 的 突然 审判 使 历史 被 中 
断 的 瞬间 ,历史 的 真理 才 真正 明了 这 一 比较 为 人 所 知 
的 犹太 基督 教 的 想法 来 看 ,还 是 比较 容易 接近 的 。 只 
是 ,这 与 现代 主义 的 建筑 和 布 莱 希 特 的 异化 , 超 现 实 主 
义 的 冲击 效果 等 也 有 关联 ,所 以 在 本 章 应 该 更 详细 地 
看 一 下 。 

而 且 , 还 有 围绕 类 似 性 和 模仿 的 语言 哲学 性 的 ,以 
及 围绕 被 造物 、 人 、 神 之 间 关 联 的 秘 教 性 思考 。 类 似 ， 
如 果 是 与 恋人 模仿 性 地 同一 化 ,就 是 幸福 的 实现 ,充实 
的 预感 ,而 模仿 动物 的 保护 色 化 身 于 自然 ,就 是 太古 神 
化 的 强制 ,为 了 生存 下 去 的 强制 。 不 只 是 对 自然 的 模 
仿 ,也 有 要 在 社会 规范 下 与 父辈 .朋友 和 其 他 相 类 似 的 
强制 。 这 种 两 义 性 模仿 与 给 无 名 者 命名 ,翻译 被 造物 
语言 的 亚当 语言 这 种 类 似 性 思想 有 深刻 关联 。 都 与 记 
忆 的 领域 有 关 。 只 是 ,是 分 为 亚当 以 前 ,以 后 ,还 是 分 
为 太古 时 代 与 近代 , 即 这 种 神学 思考 与 历史 哲学 思考 
的 发 痕 存 在 于 本 雅明 的 一 些 语言 论 之 间 。 

还 有 ,生命 丧失 和 抵 救 的 辩证 法 "也 是 他 思考 方 
法 的 要 素 。 即 在 那个 亚当 置 落 时 只 残存 有 自然 史 死 相 
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的 不 能 决意 的 时 代 里 ,以 巴 罗 克 悲剧 为 媒介 的 讽 喻 性 
视线 ,一 方面 抽 去 了 被 造物 或 是 物 的 生命 ,同时 又 保持 
拯救 的 可 能 性 。 

始终 贯穿 全 休 的 ,是 已 提 到 过 的 彻底 厌恶 幸福 主 
义 进步 史 观 的 态度 。 还 有 以 与 连续 相 比 ,瞬间 才 是 认 
识 契 机 的 思维 方式 为 基础 的 回忆 (追忆 、 追 想 )。 

在 本 章 中 ,我 们 以 此 为 前 提 接 近 马 克 思 主义 ,并 以 
与 时 代 的 关联 变 得 清 呵 的 这 一 时 期 为 契机 ,来 思考 一 
下 本 雅明 的 方法 。 


是 左翼 的 还 是 犹太 神秘 主义 

在 至 其 时 期 为 目的 本 雅明 论 中 ,有 这 样 的 争论 。 
是 重视 本 雅明 左 党 的 东西 ,还 是 在 犹太 神秘 主义 中 看 
他 思考 的 特性 ,特别 是 ,在 20 世纪 60 年 代 后 期 的 学 
生 上 叛 杞 之 后 ,被 本 雅明 的 马克 思 主 义 的 用 谐 驱 策 的 人 
们 与 逆 勒 姆 的 犹太 神秘 主义 解释 相对 立 。 例 如 ,在 巴 
黎 法 西 斯 研究 所 的 讲演 《作为 生产 者 的 作家 》(1934 
年 ) 的 内 容 是 以 托 甸 切 柯 夫 为 模特 ,马克 思 主 义 成 分 相 
当 高 ,在 70 年 代 的 西 德 广 泛 流传 。 《复制 技术 时 代 的 
艺术 作品 》 也 因为 无 灵 韵 时 代 的 艺术 程式 这 一 误解 而 
流行 。 

但 是 ,在 晚 些 时 候 , 也 有 把 神秘 诸 言 论 所 写 内 容 融 
合 进去 的 趋势 。 乌 克 思 主义 , 即 是 取 其 政治 的 一 面 还 
是 取 其 神学 的 一 面 ,这 在 读 他 最 晚年 的 6 关于 历史 的 概 
念 ) 时 也 会 产生 很 大 差别 ,是 争论 的 导 火 索 。 但 在 这 种 
议论 中 ,《 论 亲和力 》 等 他 年 轻 时 与 德国 文学 相关 的 工 
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必 盖 和 Ps 本 路 明 一 一 破坏 -收藏 -记忆 一 一 一 


[完全 是 左 桥 
本 路 明 。 
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作 基 本 上 被 忽视 ,至 多 也 只 是 作为 德国 文学 者 的 参考 
资料 。 

但 是 ,不 论 对 采取 哪 种 立场 的 人 来 讲 , 本 雅明 的 交 
友 关 系 . 议 论 的 框 冉 都 足以 动摇 自己 解释 的 整体 性 。 
就 算 强加 坚持 ,深夜 无 人 时 也 一 定 会 暗自 发 悉 。 例 如 ， 
在 喀 普 里 岛 与 阿 丝 娅 ,拉丁 斯 相识 的 夏天 ,他 的 确 带 着 
卢 卡 奇 的 书 《 历 史 与 阶级 意识 》, 并 在 写 给 朔 鞭 姆 的 信 
中 对 恩 斯 特 , 布 治 赫 写 的 该 书 的 书评 大 加 赞扬 [1 ,但 在 
同一 时 期 ,他 又 认为 《法 国 行动 派 ) 是 惟一 有 魅力 的 杂 
志 , 而 且 定 期 阅读 。 不 用 说 大 家 也 知道 那 是 法 国 极 左 
有 器 的 杂志 。 

他 与 弗 洛 雷 斯 ' 克 里 斯 带 安 ' 兰 格 这 样 的 既 非 自由 
主义 又 非 左翼 的 超 保守 文化 主义 者 ,还 有 与 他 有 密切 
通信 关系 的 堆 夫 受 斯 塔 尔 一 一 他 也 于 1927 年 关于 “ 保 
守 革 命 " 作 过 有 名 的 演讲 一 一 作 知识 性 交流 , 另 一 方面 
又 与 达 达 派 艺术 家 骨 格 :巴尔 也 交往 甚 密 , 实 际 上 自 与 
法 兰 克 福 大 学 接触 以 来 ,就 已 经 属于 卡尔 ' 曼 海 姆 、 阿 
多 诺 , 布 菜 希 特 这 个 魏 玛 时 期 西部 马克 思 主 义 杰 出 代 
表 人 物 的 组 织 了 。 

他 的 发 言 ,也 混 有 比较 单纯 的 “ 左 姻 "之 处 与 神秘 
之 处 。 例 如 ,在 喀 普 里 岛 停 留 期 间 ,他 偶尔 去 匠 过 纪念 
那不勒斯 大 学 成 立 七 百年 开 办 的 国际 哲学 会 。 对 此 他 
的 感想 与 在 战 后 日 本 也 根基 深厚 的 左 费 教 条 主义 者 的 
发 言 相同 。“ 因 为 原本 就 确信 哲学 者 们 是 国际 资产 阶 
级 的 最 廉价 .最 多 余 的 手下 ,所 以 没有 必要 在 这 种 活动 
上 再 学 习 了 ,但 也 没有 想到 他 们 把 这 种 低微 的 地 位 如 








革 六 章 。 本 雅明 的 方法 


此 郑重 地 重复 多 次 , "i 一 一 鳄 怕 他 的 观察 很 正确 。 

还 有 ,说 起 苏联 和 西方 社会 的 区 别 , 西 方 的 政治 和 
经 济 是 相互 呼应 的 ,但 在 苏维埃 .俄罗斯 这 种 关系 完全 
断绝 ,党 自行 掌握 权力 ,经 济 则 委托 于 新 经 济 政策 ( 暴 
发 户 )D ,在 西方 ,当政 治 与 经 济 的 交换 ,交流 .关联 过 
分 密切 时 , 才 表现 为 贪污 .腐败 ,但 总 之 两 者 是 密切 关 
联 的 ,这 一 认识 是 一 种 现今 也 通用 的 左翼 社会 分 析 。3 


给 卡尔 ' 施 密 特 的 信 

但 是 ,他 同时 不 能 抗拒 克拉 格 斯 的 魅力 一 一 即使 
是 对 其 反 犹 太 主义 言论 一 一 完全 脱离 他 是 流亡 之 后 的 
事 。 在 《暴力 批判 论 》 中 有 他 从 索 列 尔 处 学 到 的 很 多 东 
西 ,在 论 巴 罗 克 中 ,他 更 是 将 卡尔 - 施 密 特 的 主权 者 理 
论 自 行 改 头 换 面 ,为 我 所 用 。 努 引用 了 主权 者 (1 有 通 
过 决断 事先 排除 内 乱 这 类 例外 状态 的 义务 一 一 有 时 ， 
也 可 以 用 于 独裁 的 正当 化 。 也 是 为 了 借 此 记 令 迷 倍 的 
巴 罗 克 王 侯 们 欠缺 的 决断 能 力 。 

国法 学 的 重要 人 物 卡尔 : 施 密 特 , 与 海德 格 尔 一 样 
在 取得 纳粹 政权 后 不 久 入 党 ,也 作 了 明确 的 反 犹太 主 
义演 说 。 从 战 后 领导 西 德 舆 论 的 自由 主义 左派 来 看 ， 
是 绝对 不 能 认可 的 “希特勒 的 朋友 ”。 但 是 ,本 雅明 不 
但 从 那 种 “怪物 ”处 借用 理论 ,还 于 《德国 悲剧 的 起 源 》 
出 版 近 两 年 后 的 1930 年 12 月 10 日 ,给 自 著 附 上 信和 寄 
给 了 施 密 特 ,对 于 左翼 来 说 ,真是 无 可 奈何 。 这 一 点 非 
常 重要 ,所 以 我 们 来 稍微 看 一 下 。 


一 


[1924 年 5 月 
10 日 。 
[2] 现 在 看 来 ， 
是 板 可 笑 的 错 
误 。 

[3] 本 雅明 :¢ 葛 
斯 科 》。 


[4] 在 这 至 , 指 
君主 。 
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[1] 狐 太 系 宗教 
学 者 。 
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尊敬 的 教训 ,近日 出 版 社 将 给 您 宕 去 拙 作 《 德 
国 慧 剧 的 起 源 》。…… 这 本 书 中 ,关于 18 世纪 主 
权 者 学 说 的 掘 述 ,多 少 丰 些 是 传承 于 您 ,相信 您 一 
看 便 知 。 如 果 习 进一步 讲 , 我 从 您 后 来 的 工作 , 特 
别 是 从 《独裁 论 》, 国 家 暂 学 的 研究 方法 ,印证 了 我 
的 艺术 芹 学 研究 方法 是 正确 的 。 如 果 您 读 了 拙 
作 , 能 感觉 并 理解 我 的 心情 ,就 达到 了 我 送 书 的 总 
图 。 致 以 最 高 的 敬意 。 

敬 上 

责 尔 特 -本 雅 趴 


道 篇 是 非常 规整 的 敬 语 文体 。 在 艺术 研究 上 ,是 
切断 、 破 坏 ,独裁 相互 关联 的 启示 。 实 际 上 ,只 赁 这 一 
封 信 应 该 完全 没有 必要 担心 本 雅明 的 “内 在 的 青年 保 
守 主 义 "“ 隐 含 的 右翼 心情 "。 虽 说 如 此 ,但 "发 现 了 
后 来 本 雅明 在 某 个 机 会 写 的 履历 书 中 对 自己 关心 的 事 
情 做 了 如 此 排列 ,“ 宗 教 的 .形而上学 的 、 政 治 的 ,经 济 
的 ", 这 与 施 密 特 加 在 《政治 性 事物 的 概念 > 中 的 1929 
年 演说 时 的 排列 方法 相同 ,这 使 喜欢 左派 本 雅明 的 人 
们 变 得 慎重 ,甚至 发 展 到 有 时 故意 无 视 这 个 侧面 或 隐 
藏 资料 的 程度 。 

在 1966 年 阿 多 诺 与 逆 勒 姆 编辑 的 书简 集中 没有 
收藏 这 封 售 。 拿 到 信 的 复印 件 的 柏林 自由 大 学 的 陶 册 
斯 ,讲述 了 接 到 他 的 电话 时 , 阿 多 诺 的 狼 儿 相 。 非 同 
- -性 的 老 前 辈 , 在 对 方 以 本 雅明 打字 机 的 特性 证 明了 
信 的 同一 性 {可靠 性 ) 苦 苦 相 允 的 情况 下 ,也 不 得 不 表 


六 章 ”本 雅明 的 方法 


扬 一 一 战 后 被 剥夺 教 职 殷 居 的 施 密 特 , 也 已 于 1956 年 
暗示 了 自己 拥有 本 雅明 的 信 。 


“在 极端 立场 之 间 活 动 ” 的 思考 

把 本 雅明 这 种 “交友 宽广 "形容 为 “无 节操 ”的 战 后 
西 德 的 资深 评论 家 们 有 时 也 会 成 为 笑柄 ,但 朔 勒 姆 本 
身 也 感到 与 布 菜 希 特 的 交往 实在 难 办 ,所 以 对 这 些 批 
评 家 们 也 不 能 太 过 非 难 。 对 于 与 布 菜 希 特 的 关系 阿 多 
诺 夫妇 也 感到 了 同样 的 危机 。 对 此 ,在 1934 年 6 月 写 
给 阿 多 诺 夫 人 格 荤 特 尔 (Gretel Karplus) 的 信 中 ,可 以 
看 出 他 知道 对 方 深刻 意识 到 自己 的 知识 性 战略 。 首 
先 ,他 与 布 莱 希 特 是 长 期 的 朋友 ,可 能 也 受 了 他 的 影 
响 , 但 两 者 也 有 不 同 的 地 方 ,这 一 点 双方 互相 明白 ,对 
方 也 给 予 了 他 应 有 的 尊重 。 本 雅明 诉说 从 青春 时 代 
起 ,自己 就 一 直 与 和 自己 完全 立场 不 同 的 人 接触 ,然后 
又 说 了 以 下 的 话 : 


实际 上 ,如 果 罗 我 原本 的 方式 当 作 一 极 , 那 么 
在 我 人 生 的 经 济 上 , 几 个 数 得 上 的 关系 所 起 的 作 
用 ,使 主张 与 其 正 相反 的 一 极 成 为 可 能 。 这 几 个 
关系 ,对 在 我 周围 的 人 多 少 是 一 种 挑逗, 使 他 们 提 
出 抗议 。 现 在 ,与 布 菜 希 特 的 关系 就 是 那样 的 
一 一 虽说 比 起 其 他 人 的 抗议 ,完全 不 算 什 么 一 
引起 了 格 哈 德 " 朔 勒 姆 的 抗议 。 如 果 说 我 在 这 种 
情况 下 可 以 做 的 事 ,那么 除了 妊 托 我 的 朋友 相信 
这 种 明显 极其 危险 的 关联 所 带 来 的 后 果 总 会 明朗 


忌 y 如 sy 本 雅明 -一 破坏 ,收藏 ,记忆 


[1] 政 治 与 宗教 
的 。 


f2] 最 城 那 要 看 
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化 的 ,我 也 无 能 为 办 了 。 可 以 说 他们 绝 没 有 可 能 
着 不 到 我 的 人 侍 , 我 的 思考 在 极端 的 立场 之 间 活 
动 。 这 种 思考 主张 的 扩张 ,或 者 把 无 论 如 何 也 不 
能 放 在 一 起 的 事物 和 思考 并 列 最 动 的 自由 ,都 是 
只 通过 和 危险 才能 获得 其 表情 的 。 这 种 危险 在 我 的 
朋友 们 的 眼 里 , 岂 只 不 过 是 以 那 种 "危险 "关系 的 
形式 展现 出 来 。 


这 篇 文章 体现 了 本 雅明 陶 人 山 穷 水 尽 时 特有 的 含 
梢 婉转 ,他 大 概 是 想 表达 只 有 “在 极端 立场 之 间 活 动 ” 
这 种 危险 的 两 极 组 合 ,以 及 其 配 列 和 关系 才 会 产生 生 
产 性 的 认识 。 在 那 一 意义 上 , 如果 只 说 他 要 保持 超越 
简单 的 或 右 或 左 ,或 进步 或 反动 的 二 项 对 立意 义 的 洪 
在 性 还 不 充分 。 恐 怕 以 配 列 (Konstellation) 这 一 恩 维 
方式 为 对 照 比较 好 。 在 第 五 章 提 到 过 的 关于 马赛 克 的 
议论 可 以 作为 参考 。 单 个 玻璃 石 并 不 能 代表 什么 ,但 
如 果 把 它们 分 别 置 于 待定 的 位 置 ,就 结 成 了 一 个 像 。 
还 有 ,其 时 提 到 过 的 音乐 也 可 以 作为 参考 。 对 位 法 及 
其 他 作曲 手法 创作 的 音节 链 , 只 有 在 作为 链 时 才能 连 
接 成 一 个 乐 思 。 

阀 勤 姆 厌恶 他 因 与 阿 丝 娅 的 关系 而 接近 共产 党 ， 
而 他 则 在 给 凌 勒 姆 的 信 中 说 , 自己 不 认可 人 们 所 定 的 
宗教 性 及 政治 性 观点 之 间 的 差别 。 之 后 他 又 说 “同样 
也 不 认可 卫 者 的 媒介 。 在 这 里 有 的 ("同一 性 ,是 道 说 
性 地 从 一 方 转换 到 另 一 方 而 显示 出 的 同一 性 。 即 使 我 
在 革 一 天 人 了 共产 党 号 ,在 重要 的 事件 上 我 也 会 更 加 


六 章 本 雅明 的 方法 


激进 ,推进 绝 无 一 贯 性 的 方法 ,这 就 是 我 的 精神 作用 ”。 
马赛 克 的 石头 与 相 邻 的 石头 无 媒介 地 联结 着 ,一 个 流 
人 其 他 ,其 他 又 包围 一 个 ,其 情形 也 富 含 逆 说 性 的 转换 
和 逆转 。 顺 带 说 一 下 , 交 托 给 "任凭 偶 然 的 最 后 一 捕 ” 
这 一 命运 戏 恋 的 “听天由命 "也 是 特征 性 的 ,对 此 ,将 在 
本 章 第 四 节 讲述 。 


正 是 在 “危险 的 关系 "中 隐 含 着 真理 的 全 部 

但 更 重要 的 是 ,规定 了 包含 紧张 .极端 对 立 的 构造 
这 一 思维 方式 的 是 犹太 神秘 哲学 主义 家 们 对 《摩西 开 
经 3 的 理解 。 朔 勒 姆 以 《犹太 神秘 哲学 与 其 象征 性 表 
现 》 的 《摩西 五 经 》 的 秘 教 性 思想 传统 的 介绍 作 参 考 , 作 
了 如 下 思考 。 

神 之 名 超越 了 包含 神 以 外 的 世界 和 自然 界 在 内 世 
界 的 各 种 过 程 ,与 所 有 事物 的 名 字 相 联 , 这 一 本 雅明 的 
想法 中 也 有 犹太 神秘 哲学 的 传统 。 总 之 ,本 雅明 并 非 
与 犹太 神秘 哲学 的 传统 无 缘 。 其 传统 与 神 的 能 量 或 光 
这 一 “放射 "思想 是 表 里 一 体 。 一 种 泛 神 论 产 生 了 对 神 
之 名 的 极其 重视 。 但 是 , 神 是 否 通过 各 种 各 样 的 名 字 ， 
实 实在 在 地 存在 于 我 们 中 间 呢 。“ 不 可 擅自 直 竖 神 名 ” 
是 一 种 法 则 。 神 之 名 究竟 在 哪里 。 

在 这 种 思考 中 , 表示 有 希 伯 莱 语 的 神 的 神圣 四 文字 
JHWH 也 被 绝对 化 了 。 这 才 真 正 表现 了 神 之 名 。 但 
是 ,如 果 认 为 这 一 符号 也 是 人 类 的 语言 , 那 就 只 不 过 是 
一 种 讽 喻 ,还 会 产生 昼 之 名 隐藏 在 看 不 见 的 事物 之 中 
这 种 神秘 主义 倾向 - 即 在 圣 典 本 身 之 中 是 否 隐藏 着 神 
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之 名 和 共 神 秘 这 种 想法 。《 摩 西 五 经 全 书 并 不 是 仅仅 
像 我 们 了 解 的 由 创世纪 和 摩西 逃离 埃及 这 些 文 节 和 语 
名 组 成 的 故事 ,也 可 以 当 作 神 的 “各 种 各 样 的 秘 教 性 名 
字 来 读 ": 正 因 如 此 , 恩 颂 ( 工 十 ”) 族 长 们 的 谱系 ,这 
长 长 的 一 节 对 于 不 相信 的 人 没有 任何 意义 ,而 且 普 通 
人 都 会 认为 与 更 重要 的 神 的 十 城 文 之 间 没 有 本 质 性 区 
别 。 

全 文 都 是 神 之 名 ,或 其 全 文 的 某 处 隐藏 有 关键 ,也 
许 通 过 把 几 个 字 错 开 读 会 出 现 至 今 为 止 不 为 所 知 的 完 
全 不 同 的 意思 和 和 名 字 , 再 或 者 在 现在 的 《摩西 五 经 》 中 
存在 着 文 和 字 的 配 列 错误 ,而 通过 把 它 修改 正确 会 体 
现 出 神 之 名 ,也 有 可 能 还 有 其 他 各 种 思考 方式 。 如 果 
读 了 朔 勒 姆 的 研究 ,就 会 知道 他 实际 尝试 了 各 种 各 样 
的 方式 和 组 合 ,但 总 之 《摩西 五 经 》 的 全 部 作品 都 受到 
了 极 高 的 重视 。 不 管 是 神 之 名 ,还 是 神 之 名 的 展开 和 
放射 ,摩西 五 经 》 这 种 希 伯 菜 文字 长 长 的 配 列 、 组 合 就 
是 真理 ,这 种 想法 是 一 贯 的 ， 少 一 个 字 就 没有 价值 。 
正 因 如 此 ,执笔 写 《摩西 五 经 》, 不 允许 有 一 字 错 误 ,\ 任 
何 漏 字 ,任何 添加 。 

是 把 这 种 《摩西 五 经 》 的 全 体 作品 认 作 是 神 之 名 的 
展开 、 流 出 呢 , 还 是 认为 因为 现在 人 们 所 知 的 《摩西 五 
经 ) 是 错误 的 排列 ,在 人 们 将 其 回归 正确 配 列 时 ,只 要 
是 读 《 摩 西 五 经 ) 的 人 ,任何 人 都 能 使 死者 复苏 呢 。 总 
之 不 论 哪 种 ,从 外 行 看 来 , 那 都 是 等 同 基督 教 的 教 典 绝 
对 主义 ,还 有 可 能 与 经 卷 自身 也 有 驱 魔 之 力 这 一 佛教 
的 想法 共通 -但 在 犹太 神秘 哲学 神秘 主义 之 中 ,这 些 
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发 展 到 了 极端 。 还 有 ,当然 存 圣 经 中 恶魔 , 即 神 的 对 
极 . 神 创造 出 的 对 极 也 作为 全 体 真 理 的 一 环 登场 。 正 
是 "危险 的 关系 " 才 包 含 着 真理 的 全 部 。 因 此 , 右 辟 , 亚 
魔 、 怪 物 思 想 家 ,都 必须 不 断 包含 在 包容 着 对 极 的 全 部 
作品 的 一 部 分 之 中 。 说 起 危险 的 问题 ,我 们 以 后 谈 到 
的 本 雅明 与 妓女 的 接触 丽 怕 也 是 其 中 一 环 。 


配 列 的 思想 与 读 解 的 双关 论 法 
本 雅明 也 知道 ,中 世 哲 学 也 使 用 的 专题 论文 这 一 

守法 是 从 阿拉 伯 的 概念 而 来 ,但 关于 《摩西 五 经 》 的 秘 

传 性 思考 ,正如 朔 勒 姆 指出 的 ,也 受 了 由 来 于 阿拉 伯 的 

种 种 概念 的 影响 。 
与 装饰 清真 寺 墙 壁 时 ,不 知 起 止 于 何 处 的 那 种 无 

限 旋 律 , 其 阿拉伯 式 花 纹 图 案 不 可 分 的 就 是 专题 论文 。 

即 图 案 的 或 者 是 配 列 的 全 体 聚 齐 之 后 , 才 会 产生 意义 。 

而 且 ,那个 意义 也 不 能 还 原 成 通常 的 语言 “伊斯兰 的 

冥想 之 墙 并 不 是 多 彩 的 绘图 。 恺 怕 是 被 不 断 的 网 络 着 

的 装饰 网 所 覆盖 。 在 这 种 严密 之 致 的 表现 中 ,与 主题 

相关 的 论述 与 偏离 主体 部 分 的 区 别 消失 了 。” 由 即使 是 

《德国 悲剧 的 起 源 》 的 序 说 ,专题 论文 的 形式 也 被 形容 

为 "意图 的 连续 断 念 "、“ 不 绝 的 气息 ”“ 间 软 性 旋律 ”。 

既然 如 此 , 则 作品 变 得 带 有 拒绝 总 结 成 某 种 思想 倾向 

的 迷宫 式 的 性 格 ,取出 每 个 要 素 谈 思 想 危 险 性 也 毫 无 

意义 。 [本 牙 阴 :人 音 
本 雅明 关于 配 列 (Konstellation) 的 谈话 ,有 这 样 一 ”站 加。 

个 背景 。 经 常用 来 说 明 这 个 词 的 是 包含 语义 在 内 的 星 
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座 。 例 如 ,我 们 说 明 某 概念 时 ,如 果 集 合 了 类 似 语言 ， 
建立 了 某 种 秩序 ,就 大 概 能 够 想像 其 意义 。 “合理 性 即 
有 道理 的 事情 、. 明 号 的 、 理 性 的 ,正确 的 事情 。 或 者 还 
有 用 古 已 丰 之 的 用 法 ,重复 否定 的 方法 。 就 是 像 “ 存 在 
并 不 是 指 石 . 木 .地 球 .整个 宁 宙 ,也 不 屁 理 性 . 态 想 
a "更 通俗 易 懂 的 例子 有 “大 学 不 是 学 校 也 不 是 公 
司 ”; 
但 从 “ 配 列 " 的 想法 来 看 ,“ 石 . 木 .地球 宇宙”,“ 高 
校 ,公司 ” ,在 这 些 语 句 的 主题 性 上 无 关 紧 要 的 顺序 是 
否 正确 变 得 重要 了 。 总 结 起 来 说 ,即使 是 得 出 相同 结 
论 时 ,这 篇 文章 在 先 还 是 那 篇 ,这 一 点 差别 就 成 了 决定 
性 的 。 理 论 徇 成 和 文章 的 构成 ,还 有 内 容 与 标题 不 可 
分 割 的 融合 起 来 。“ 真 的 神秘 主义 者 在 细小 之 处 就 能 
找 出 秘密 的 意思 。" 上 他 体会 到 了 克拉 格 斯 的 “实际 上 
就 如 猜谜 画 一 样 ,在 笔迹 中 可 以 看 出 它 隐 含 的 形态 "的 
这 种 笔迹 学 的 魅力 ,是 因为 那 与 在 围绕 《摩西 五 经 》 的 
神秘 主义 中 摸索 配 列 的 传统 相关 联 。20 世纪 20 年 代 
前 期 ,在 为 生活 所 困 的 时 候 ,他 也 曾 以 教 笔迹 鉴定 本 来 
糊口 ,但 比 起 这 种 实际 利益 ,还 是 神秘 主义 思考 的 连续 
性 体现 得 更 深刻 。 

众所周知 ,与 在 合理 主义 的 极限 与 神秘 主义 的 区 
别 消失 的 情况 下 思考 的 众多 人 一 样 , 本 雅明 也 喜欢 名 
字 的 字谜。 如 最 初 所 述 ,他 在 伊 维 萨 岛 所 写 的 “ 阿 格 西 
劳 斯 : 腔 坦 德 ”(Agcesilaus Santander) 这 一 字谜 , 与 真名 
的 -一 -而 日 是 通过 “恶魔 的 天 使 "这 个 多 一 个 字 的 词 
一 一 接近 程度 ,显示 了 他 固有 的 方法 。 卡 尔 施 密 特 的 
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名 字 , 字 面 上 看 也 很 平淡 ,但 有 必要 在 这 个 框架 下 再 看 
一 看 。 

当然 ,这 种 神秘 主义 的 配 列 思 想 与 他 怎样 在 非 魔 
术 化 的 世界 里 转换 神话 性 的 占 拙 的 统一 性 暴力 这 一 届 
一 方面 的 历史 次 学 性 课题 是 不 同 的 系列 ,没有 直接 的 
关系 。 但 是 ,本 雅明 也 想 把 这 一 课题 组 织 到 自己 的 配 
列 中 。 在 这 种 背景 下 可 以 了 解 ,他 知识 性 交流 的 多 样 
性 也 是 一 个 方法 。 

就 是 说 ,我 们 也 希望 把 本 雅明 残留 的 作品 , 像 麻 
西 五 经 } 一 样 从 头 到 脚 详尽 地 解释 清楚 ,但 那 的 确 是 我 
们 所 无 能 为 力 的 。 因 为 我 们 无 法 阻止 解释 的 开始 。 原 
本 ,在 配 烈 之 中 寻求 名 字 的 神秘 主义 ,是 始 于 亚历山大 
的 费 隆 的 至 经 及 希腊 古典 讽 蛤 性 解释 升级 、 极 度 尖锐 
化 的 形态 。 在 这 里 ,有 本 雅明 读 解 的 双关 论 法。 但 是 ， 
这 个 背景 告诉 我 们 只 是 在 政治 构图 上 理解 他 ,这 不 仅 
是 无 视 超越 单纯 左右 的 语义 哲学 意义 上 的 潜在 性 ,有 
时 也 使 我 们 无 法 理解 他 更 重要 的 思考 方法 。 


收藏 和 引用 


自觉 的 方法 

木 雅明 从 年 轻 时 就 对 书 的 装帧 有 异常 的 关心 , 朔 
勒 姆 对 本 雅明 极 形而上学 的 思想 生活 怀 有 深刻 敬意 ， 
但 也 认为 这 一 兴趣 有 些许 唯美 主义 意味 。“ 我 从 不 认 
为 形而上学 的 .正统 的 考察 能 从 装帧 书 和 纸 质 考察 出 
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来 .用 清醒 的 眼光 来 看 , 朔 勒 姆 是 正确 的 。 但 是 ,本 雅 
明 认 可 “婚姻 是 相互 生殖 器 的 自由 使 用 权 的 约定 "这 一 
康德 的 正确 性 ,可 见 他 是 清醒 的 。 在 非 魔术 化 清醒 的 
这 个 现代 世界 中 ,重视 书 的 装帧 ,把 视线 投向 那 种 
“ 物 ”, 而且 狂热 地 收藏 那些 暗号 ,并 使 之 "可 读 解 "。 

他 的 朋友 们 说 他 具有 一 种 “不 寻常 事物 的 永远 的 
学 习 者 ”的 视线 和 行动 ,他 对 书 还 有 其 他 具有 狂热 的 关 
心 ,走路 时 也 对 都 市 的 各 种 上 森 事 表示 关心 ,而 且 想 像 下 
女 一 样 和 所 有 事物 部 建立 以 心 传 心 的 关系 。 如 果 说 这 
是 他 生来 的 本 性 也 无 疑 是 这 样 的 。 但 试想 一 下 ,即使 
不 像 本 雅明 那 伴 ,也 是 谁 都 会 有 与 事物 和 其 配 列 的 特 
珠 的 难 解 之 缘 。 书 桌 上 文具 的 放 法 ,对 坐 的 地 方 的 忌 
讳 ,出 勤 时 走 固 定 的 道路 ,好 奇 心 独特 的 发 挥 方式 等 各 
不 相间 ,孩子 就 更 甚 。 对 于 本 雅明 来 说 , 那 与 工作 上 
的 危险 "关系 相同 ,还 是 自沉 的 方法 。 我 们 来 考虑 一 
下 这 一 点 ， 

本 雅明 好 书 ,读书 狂 与 好 旅行 一 样 都 不 寻常 。 他 
喜欢 记录 书 的 内 容 , 即 摘抄 和 积累 引用 素材 ,也 胜 过 一 
般 人 。 例 如 ,在 《 论 亲和力 》 中 ,他 引用 了 歌德 时 代 的 诗 
人 , 改 为 天 主教 的 查 哈 利 亚 斯 维尔 纳 寄 给 歌德 的 题 为 
《亲和力 》 的 十 中行 诗 读后感 ,本 雅明 是 怎样 找到 这 篇 
谁 也 不 知道 的 作品 的 呢 。 

这 首 诗 在 战 后 出 版 的 险 贝 格 版 歌德 全 集中 ,也 只 
是 在 注 中 作为 参考 资料 列 出 了 本 雅明 的 引用 ,而 原 诗 
在 维尔 纳 作品 群 中 也 没有 找到 - 终于 ,通过 专家 们 努 
力 的 探索 ,结果 在 区 里 曼 这 一 图 林 根 的 小 镇 出 的 1840 
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年 维尔 纳 作品 集中 找到 了 这 首 诗 。 说 起 站 里 曼 ,本 牙 
明 因 地 名 奇妙 而 把 同一 地 出 版 的 阿尔 贝 特 ' 路 德 维 希 
旋 里 又 这 位 童话 作家 "1 书 中 的 刘 泽 的 有 名 插图 集 开 到 
手 ,并 引 以 为 豪 ， 因 此 ,可 以 说 他 对 蕊 电 昌 出 的 书 很 精 
通 。 对 地 名 的 偏执 ,应 该 说 是 地 名 的 魅力 使 他 找到 了 
维尔 纳 这 篇 谁 都 不 知道 的 诗 。 
他 收藏 书 .也 是 有 这 种 读 取 神秘 . 侦 然 的 占卜 师 似 
的 态度 ,而 对 于 引用 也 是 相 同 的 。 他 为 巴 罗 克 研 究 已 
经 准备 了 六 百 条 以 上 的 引用 。 而 在 他 实际 用 到 的 不 到 
五 百 个 引用 之 中 ,也 有 专家 至 今 仍 在 寻找 的 。 在 执笔 
中 ,他 这 样 给 逆 勒 姆 写 道 “我 最 吃惊 的 是 ,如 果 可 以 这 
样 说 的 话 ,那么 我 写 的 东西 几乎 都 由 引用 组 成 。 这 大 
概 是 我 能 想到 的 最 高 马赛 克 技 术 。 但 是 也 许 是 因为 这 
项 变 成 蕊 赛 克 的 工作 会 给 大 家 带 来 反感 ,所 以 在 普 写 
时 ,我 修正 了 很 多 "六 
还 有 很 多 马赛 克 的 例子 。 搞 人 文科 学 的 谁 都 知 
道 ,引用 在 任何 意义 下 都 不 成 为 证 明 , 但 巧妙 的 引用 与 
证 明 不 同 ,具有 独特 的 力量 。 一 经 本 雅明 引用 , 极 平淡 
的 文章 也 会 内 光 。 语 言 也 是 一 样 ,这 与 在 和 浪漫 派 的 
关系 下 指出 的 相同 。 但 是 在 这 里 只 指出 了 引用 的 收 
藏 ,对 引用 所 具有 的 破坏 力 我 们 以 后 再 讲 。 
关于 书 的 收藏 ,有 一 篇 了 不 起 的 ,但 还 是 充满 谜团 [1jsx mn 
的 随笔 《打开 我 的 项 书库) .。 这 是 一 篇 洋 洲 着 收藏 家 关系 
幸福 的 文章 。 收 藏 家 ,感到 得 到 它 的 时 候 就 是 那 一 事 Bl 和 
物 命运 成 就 的 膀 间 。 某 种 难 解 命运 的 预兆 潜 茂 在 事 “1 
物 中 , 那 一 事物 ,以 一 本 书 经 历 的 所 有 凝 缩 为 落 人 我 
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手 的 命运 。“ 只 要 观察 一 个 收藏 家 ,他 如 何 将 收藏 唱 收 
到 玻璃 柜 中 就 可 以 了 。 在 拿 到 收藏 品 时 ,他 的 灵感 已 
被 唤起 ,通过 这 些 对 象 ,看 到 晃 远 的 地 方 " 是 思绪 回 到 
命运 支配 这 个 收藏 品 的 过 去 的 救世 主 。 

当然 在 一 本 书 中 有 其 命运 ,这 是 很 平常 的 知识 ,但 
本 雅明 想 说 的 是 更 深刻 的 问题 。“ 在 收藏 家 的 意识 之 
中 ,每 本 书 最 重大 的 命运 ,是 与 他 自身 的 相遇 ,与 他 的 
收藏 的 相遇 …… 对 于 真 的 收藏 家 ,得 到 一 本 古书 无 疑 
是 这 本 书 的 新 生 。…… 让 古老 的 世界 新 生 一 一 这 是 潜 
藏 在 想得到 新 东西 这 一 收藏 家 的 愿望 中 的 最 深刻 的 冲 
动 。 那 与 4 一 千 零 一 夜 》 中 王 于 买 了 美丽 的 女奴 再 给 她 
自由 一 样 。 买 古书 ,是 为 了 给 那 本 书 自 由 。“ 对 于 收藏 
家 ,在 自己 的 书架 的 某 处 , 才 有 所 有 书 的 真 的 自由 。 这 
使 人 想起 关于 伊斯兰 国家 后 官 和 唯物 论 复活 的 巴 罗 丰 
议论 。 

他 的 确 是 单纯 宦 欢 收藏 。 阿 丝 娅 ' 拉 西 斯 讲 了 以 
下 的 播 曲 。 是 她 被 邀请 到 本 雅明 在 格 鲁 纳 瓦 尔 德 的 家 
吃饭 的 事 ,本 雅明 自己 点 的 菜 上 完 一 遍 之 后 ,他们 打 了 
个 赌 ,如 果 本 雅明 输 了 ,她 就 可 以 从 书架 里 拿 一 本 喜欢 
的 书 。 结 果 还 是 本 雅明 输 了 , 阿 丝 娅 随意 抽 了 一 册 ,这 
时 一 直 很 爽朗 的 本 雅明 脸色 一 瞬间 变 得 苍白 。 因 为 ， 
那 是 他 所 爱 -的 歌德 初期 的 戏曲 ( 董 石 > 的 古 版 。 约 定 
就 是 约定 。 于 是 阿 丝 娅 想 了 个 办 法 ,说 定 一 个 价钱 ,如 
果 本 雅明 付 了 那些 钱 , 书 就 可 以 卖 给 他 。 本 雅明 当场 
掏 钱 买 下 。 创 就 是 这 样 的 单纯 喜好 ,专著 于 一 件 事 情 、 
但 重要 的 是 他 作为 方法 自觉 认识 到 了 这 一 点 。 
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半 真 半 假 的 “光荣 史 ” 

再 返回 到 随笔 ,本 雅明 继续 讲述 书 的 收藏 方法 。 
从 借 书 不 还 的 厚 脸皮 , 讲 到 拍卖 。 还 有 1915 年 在 莫 尼 
黑 时 代 的 拍卖 会 上 ,用 怎样 的 手法 拿 到 自己 看 中 的 书 
的 那 段 “光荣 史 ”"。 作 为 参考 ,我 们 来 介绍 一 下 。 因 为 
这 一 段 也 不 能 全 信 。 

在 调查 竞 卖 品 时 ,他 找到 了 有 法 兰 西 第 一 插图 家 
之 称 的 一 一 大 概 是 威 瓦尔 尼 一 一 画 的 播 图 , 而 且 是 由 
最 高 明 的 雕版 师 完成 的 巴尔 扎 克 的 《 驴 皮 记 》。 这 本 书 
是 1838 年 的 巴黎 版 。 拿 起 书 妖 看 的 话 , 书 上 还 记载 着 
最 时 的 主人 是 在 何 处 以 多 少 钱 买 的 。 他 无 论 如 何 都 想 
得 到 。 但 不 知 以 学 生 的 身份 能 否 成 功 。 但 可 以 说 得 上 
幸运 ,当时 在 这 本 书 竞买 之 前 的 一 刻 ,拍卖 了 一 套 将 
《 驴 皮 记 》 的 所 有 插图 印 在 中 国 风格 纸 上 的 物品 。 

经 过 激烈 竞争 ,结果 慕尼黑 有 名 的 收藏 家 男 珊 以 
三 千 马 克 以 上 的 价钱 买 下 。 喧 哗 兴 奋 的 会 场 。 可 能 是 
拍卖 人 为 了 节约 时 间 ,在 会 场 安静 下 来 之 前 , 便 开 始 拍 
卖 本 雅明 注意 的 有 插图 的 《 驴 皮 记 》。 本 雅明 最 先 。 其 
时 ,拍卖 人 走 形式 地 问 了 一 名 “还 有 人 吗 ”, 没有 人 马 
上 回应 ,* 就 用 小 锤 敲 了 三 下 桌子 确认 了 我 的 获得 权 。 
那 小 锤 的 每 一 声 ,就 像 是 用 永远 的 时 间 分 隔 开 一 样 "。 
在 乱 中 谁 都 没有 注意 就 结束 了 。 

还 有 其 他 有 趣 的 战略 ,但 世上 也 有 人 比 本 雅明 更 
狂热 ,实际 上 有 人 调查 了 在 这 件 事 中 的 一 些 可 疑 之 处 。 
1992 年 出 的 慕尼黑 肯 书 店 的 宣传 杂志 上 , 登 有 贝 隆 
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特 . 托 雷 ' 沿 ' 察 ' 施 莱 的 报告 。 调 查 一 下 在 本 雅明 所 述 
的 竞 卖 中 卖 的 收藏 品 及 竞 卖 的 结果 报告 书 , 本 雅明 是 
以 一 百 二 二 马克 役 到 那 本 书 的 ,但 实际 上 ,他 所 说 的 中 
国 风格 插图 系列 在 《 驴 皮 记 》 之 后 才 被 拍卖 。 趁 着 兴奋 
之 乱 , 完 全 是 说 谎 , 或 者 是 记 错 了 。 如 果 按 “记忆 是 对 
过 去 不 断 的 填写 "这 一 本 雅明 的 记忆 理论 来 讲 , 也 许 没 
有 问题 。 亲 能 是 与 在 《 驴 皮 记 》 之 前 拍卖 的 插图 家 戈 瓦 
尔 尼 的 系列 记 混 了 。 

但 是 ,任何 一 件 都 实际 是 以 三 百 三 十 和 三 百 四 十 
五 马克 被 投 中 的 。 那 天 最 高 价 的 确 是 四 千 马 克 , 但 那 
场 拍卖 在 巴尔 扎 克 的 书 之 前 早已 结束 。 那 是 法 国 最 好 
的 插图 画家 多 米 区 的 作品 。 所 以 , 那 位 狂热 者 继续 说 ， 
本 雅明 是 否 真 的 好 好 猎 究 过 《 驴 皮 记 ) 的 插图 都 值得 怀 
疑 。 因 为 《 驴 皮 记 》 并 没有 多 米 艾 的 图 上 ,而 是 七 个 播 
图 家 画 的 。 其 中 的 确 有 先前 提 到 的 戈 瓦尔 尼 。 但 是 ， 
记述 总 有 些 奇 怪 ,从 其 后 的 一 一 这 一 点 狂热 者 没有 说 
一 一 本 雅明 与 多 米 艾 的 关系 来 看 ,他 把 总 瓦尔 尼 称 为 
“最 高 ", 是 理解 错 了 画家 的 名 字 ,还 有 可 能 是 他 只 把 
“最 高 的 "多 米 区 的 四 千 马 克 记 在 心中 , 写 随笔 时 也 没 
有 确认 纪录 。 

拘泥 于 这 些 正事 的 研究 基本 都 没意思 ,但 本 雅明 
的 收藏 方法 ,还 有 与 其 重合 的 记忆 绝 不 是 历史 家 的 方 
法 ,但 却 很 适合 确认 以 其 他 自觉 为 基础 的 事情 。 


碎 居 是 “ 章 话 ” 
但 是 ,收藏 和 讽 喻 两 者 紧密 联系 着 -为 了 理解 这 
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一 点 ,可 以 看 一 下 本 雅明 关于 孩子 的 碎 层 收藏 所 作 的 
讲述 。 任 何人 都 有 不 儿童 时 代 把 大 人 看 来 无 关 紧要 的 
东西 宝贝 似 的 收 进 抽 居 ,箱子 的 记忆 。 


对 于 孩子 ,找到 的 石头 、 摘 的 花 、 提 的 蝶 , 只 是 
所 有 这 些 就 是 收藏 的 开始 。 对 于 和 孩子 来 说 ,自己 
所 有 的 东西 是 概 重 要 的 收藏 。 看 一 下 孩子 , 那 尖 
锐 的 印第安 式 视线 就 可 以 捕捉 到 那 种 收藏 的 热 
情 .真实 的 表情 。 这 种 视线 在 闪 着 光 , 现 在 成 为 十 
道具 店主 人 ,研究 者 , 书 的 狂热 者 中 稍 显 模糊 的 狂 
热 性 的 东西 。L 


有 很 多 人 有 这 样 的 记忆 , 见 了 锈 了 的 铁 钉 ,机 器 的 
断 头 上 的 螺钉 ,就 自然 想 收藏 ,并 使 用 它们 造 出 想像 的 
铁道 和 家 .飞机 等 等 。“ 吸 引 孩 子 注意 力 的 ,纯粹 的 没 
被 伪装 的 事物 充满 了 大 地 。 


孩子 们 为 了 收藏 物品 ,只 要 是 能 去 的 地 方 , 什 
么 地 方 都 喜欢 去 看 。 他 们 被 建筑 现场 ,庭院 工作 、 
家 事 . 洋 服 店 , 或 森 区 病 倩 , 总 之 被 那些 地 方 出 现 [本 雅明 :( 音 
的 拉 圾 所 吸引 ,并 且 无 法 抗拒 。 在 那些 文物 之 中 ， P 痪 ， 
他 们 注意 到 物 的 世界 有 面 对 他 们 ,应 该 说 只 面 对 。 尘 兴 加 伯 
他 们 的 奋 孔 。 他 及 在 那些 废物 中 ,与 其 说 滑 着 大 
人 工作 的 痕迹 ,不 如 说 边 玩 那 些 东 西边 组 合 , 在 各 
种 各 样 的 素 村 之 中 创造 新 的 、 突 发 性 的 关系 
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本 雅明 把 刚才 引用 的 部 分 在 用 词 上 做 了 若干 改 
动 , 再 次 用 到 了 自己 在 1924 年 写 于 喀 普 里 岛 的 《古老 
的 被 忘记 的 孩子 的 书 ) 这 一 19 世纪 上 层 阶 层 的 儿童 画 
本 收藏 家 本 雅明 的 美丽 随笔 中 。 他 在 《 单 向 街 》 中 , 继 
续 批 羯 启蒙 主义 以 来 ,大 人 自作 聪明 想 出 的 “为 了 孩子 
们 的 玩具 ” ,但 在 图 书 收藏 的 文章 中 ,又 称 以 这 种 “ 突 发 
性 关系 "组 成 的 “垃圾 产品 才 是 童话 *。“ 那 条 怕 是 在 人 
类 的 精神 生活 中 看 到 的 最 了 不 起 的 童话 。 即 在 神话 故 
事 的 成 立 过 程 及 骨 省 过 程 中 的 废物 。” 

即 孩子 们 赋予 收藏 的 每 一 件 物 品 与 作为 实用 品 的 
空间 不 同 的 新 意思 , 即 它 对 于 本 人 才 有 的 、 物 的 意思 。 
没有 用 处 的 应 该 扔 的 东西 ,在 孩子 的 童话 世界 放射 着 
难以 形容 的 魅力 ,其 物 开始 所 有 固有 的 意思 。 那 个 意 
思 会 在 今天 .明天 ,或 者 组 合 的 其 他 事物 变化 时 变化 。 
即使 是 一 根 钉子 ,今天 是 路 障 的 横 杆 ,明天 会 是 港口 的 
栈桥 。 原 本 童话 的 定义 是 表达 “未 曾 有 过 的 、 未 曾 蝶 过 
的 东西 "。 阿 多 诺 关于 童话 也 谈论 过 ,在 这 里 本 雅明 把 
童话 与 因 神 话 的 暴力 没有 实现 的 东西 ,而 且 因 神 话 的 
户 澳 有 可 能 产生 的 东西 联系 在 一 起 。 


与 幸福 的 回忆 相 结合 的 世界 

在 并 非 物 通常 的 有 用 性 意义 的 其 他 意义 上 ,孩子 
中 体现 的 碎 悄 的 意义 与 巴 罗 克 的 讽 喻 相同 。 设 喻 者 是 
被 忧郁 束缚 的 收藏 家 , 讽 喻 的 意义 经 常 变化 。 本 雅明 
认为 为 孩子 们 的 小 儿 书 而 收藏 的 “世界 七 大 谜团 "的 图 
画 出 现在 17 世纪 这 一 巴 罗 克 的 象征 时 代 并 非 俩 然 。 
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虽说 如 此 ,由 孩子 而 来 的 定义 并 非 是 巴 罗 克 的 死相 的 
世界 。 拙 居 和 玩具 箱 中 的 碎 屑 ,并 没有 被 炮弹 炸 毁 后 
的 家 中 无 踏 脚 之 地 的 混乱 ,死神 走 过 之 后 的 阴 残 的 光 
景 。 

可 能 是 对 坏 了 的 家 具 和 机 器 的 部 分 也 很 珍惜 ,在 
它们 之 间 制 造 “ 新 的 突 发 性 关系 ”的 幸福 的 梦想 世界 。 
“收藏 的 狂热 与 配置 的 散漫 性 "由 是 从 日 常生 活 中 的 有 
用 性 场合 脱离 的 世界 。 甚 至 让 人 认为 物 不 断 回 到 给 无 
名 者 命名 的 亚当 的 语言 世界 中 。 在 所 有 事物 的 语言 
能 通过 人 类 语言 来 翻译 的 可 能 性 中 , 最终 被 神 的 语言 
支持 的 那个 类 似 性 的 世界 ,语言 论 关系 的 随笔 中 重复 
的 那 一 模仿 的 想法 都 存在 于 孩子 最 喜欢 的 碎 悄 收藏 的 
童话 世界 。 与 新 交错 (ent - stellt) 的 意义 方面 的 世界 、 
幸福 的 回忆 :31 相 结合 的 世界 。 于 是 ,收藏 成 了 在 《德国 
悲剧 的 起 源 》 中 本 雅明 寄托 了 绝望 性 希望 的 自然 史 中 
复活 的 梦 , 物 返 回 本 来 名 称 的 世界 ， 在 类 似 的 状态 下 ， 
对 扭曲 中 世界 的 居民 " 本 身 , 通 过 讽 喻 化 ,克服 讽 喻 性 
死 之 世界 的 希望 的 印证 。 

关于 在 1918 年 伯尔尼 时 代 的 圣诞 节 ,妻子 基 拉 送 
给 他 的 风 本 珍贵 书籍 , 写 了 篇 文章 报告 给 朋友 舍 思 ,在 
其 中 已 暗示 了 这 样 的 “收藏 的 哲学 ”。 


过 了 几 年 ,我 终 干 明白 了 这 些 书 中 的 儿 册 对 
于 我 有 什么 样 的 意义 。 其 他 洗 多 书 , 恐 怕 要 花 很 
长 的 时 间 。 首 先 , 即 所 谓 收 在 酒 窜 中 ,也 就 是 收藏 
在 了 书库 里 。 而 且 , 不 再 碰 它 们 。 这 一 理由 是 产 


[日 本 张 明 ;《 凶 
医 斐 剧 的 起 


[2] 第 一 章 。 
[3] 凑 的 交错 。 
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生 了 流亡 到 又 以 自己 所 有 的 书 为 依靠 的 地 域 的 想 
法 。 如 果 到 那里 ,就 可 以 清楚 地 了 解 自己 的 藏书 
了 


就 像 在 狂热 者 中 有 某 种 神学 一 样 。 无 论 怎样 , 谈 
论 像 孩子 一 样 纯粹 的 本 雅明 的 灵魂 啦 , 眼 神 啦 的 议论 ， 
与 在 他 之 中 看 到 急 进 左 派 的 主体 性 思想 一 样 ,明显 是 
不 准确 的 。 


将 物 收藏 排列 ,而 后 即 有 意义 

收藏 散乱 在 充满 在 无 数 破坏 与 死 中 的 被 造物 世界 
中 的 物品 ,考虑 像 孩子 的 梦想 -- 样 的 新 意义 ,由 此 而 来 
的 新 配 列 。 救 出 碎 屑 所 有 的 魔术 魅力 。 与 巴 罗 克 时 代 
进行 讽 喻 的 壮大 的 集 积 、 分 类 、 分 别 、 组 合 、 蔡 换 相同 ， 
在 现代 收藏 分类、 分 别 、 组 合 、 替 换 失 去 意义 成 为 单纯 
表现 的 片断 成 为 可 能 , 而且 只 有 这 才 是 可 能 的 一 一 由 
此 ,产生 某 一 配置 . 某 一 图 形 突然 成 立 的 希望。 

阿 多 诺 在 1931 年 就 任 讲演 《哲学 的 现实 性 》 一 一 
出 版 时 应 该 是 给 本 雅明 的 一 -之 中 ,议论 了 作为 解释 
的 (Deutung) 哲 学 的 现实 性 ,有 虽 不 是 拼图 游戏 ,但 讲述 、 
追加 了 把 物 这 一 没有 任何 意图 的 中 东西 的 片断 配置 在 
菜 一 组 合 上 ,瞬间 会 表现 出 一 种 认识 ,并 认为 这 才 是 唯 
物 论 。“ 通 过 组 合 分 析 性 的 且 分 离开 的 诸 要 素 , 解 释 无 
意图 性 的 东西 ,还 有 通过 这 样 的 解释 力量 解 明 现实 性 
的 东西 。 这 赴 是 真 的 准 物 论 认识 的 程序 。 

即 在 事物 中 潜藏 着 意义 并 要 将 其 提出 ,这 是 精神 


第 六 章 ”本 雅明 的 方法 


主义 性 的 思考 ,说 的 极端 一 点 是 以 形而上学 为 前 提 的 。 
何况 要 看 事物 背后 的 意义 成 了 宗教 性 的 回顾 ,简直 不 
成 话 。 在 事物 中 没有 意义 。 由 于 事物 化 作 讽 喻 ,所 有 
意义 的 气息 都 消失 了 。 正 因 如 此 , 解 明 其 片断 的 “ 配 
置 ”, 读 解 出 意义 是 可 能 的 。 本 雅明 形容 为 “达到 读 解 
可 能 性 ”。 

由 于 讽 喻 产 牛 的 破坏 ,在 片断 的 新 配置 一 瞬间 浮 
现 出 来 成 为 可 能 这 一 点 上 ,最 重视 物 这 一 反 论 就 成 立 
了 。 物 的 复活 只 不 过 是 希望 ,但 由 配置 而 来 的 认识 从 
方法 上 成 为 可 能 。 当 然 ,重要 的 是 并 非 像 拼 图 一 样 , 答 
案 从 一 开始 就 隐藏 着 。 只 不 过 是 通过 组 合 的 方法 , 答 
案 像 浮 出 水 面 的 图 形 .图 案 一 样 若隐若现 。 

但 在 这 里 有 种 残酷 的 情况 。 讽 喻 的 本 来 目的 是 通 
过 克服 讽 喻 实现 抒 救 ,但 试图 超越 讽 哈 的 讽 险 者 的 命 
运 就 是 ,绝对 没有 可 能 收藏 到 充分 的 片断 用 于 组 合 。 


在 任何 收藏 家 中 都 有 讽 喻 者 ,任何 识 喻 者 中 
都 有 收藏 家 。 对 干 收藏 家 来 说 ,他 的 收藏 绝 没有 
宪 全 的 时 候 。 即 使 缺 一 件 ,他 所 收藏 的 也 只 不 过 
是 片断 。 对 于 讽 喻 者 , 物 原本 就 只 不 过 是 一 些 那 
样 的 片断 。 另 一 方面 ,对 干 讽 喻 者 来 说 ,事物 只 不 
过 是 把 其 意思 悄悄 告诉 精通 情况 的 人 的 菜 种 条 窗 
辞典 的 目录 ,那些 训 物 再 多 也 不 算 充 分 。 而 且 , 不 
论 怎样 反省 ,也 不 能 提前 预知 居 部 通 还 在 那 其 中 [家 所 
的 意思 。 因 此 更 加 不 会 产生 某 事物 成 为 其 他 事物 因 关 
的 代 玲 这 种 ( 讽 哈 本 奖 的) 关系。 
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如 果 静 了 喻 的 完整 体系 不 成 立 , 收 茂 也 不 能 完成 。 
两 者 都 保持 片断 的 状态 ,因此 无 论 怎 样 下 工夫 配置 ,也 
不 能 产生 图 形 , 不 能 出 现 意 义 的 回复 。 和 何况 不 可 能 有 
作为 唯物 论 的 实现 的 讽 喻 克服 。 就 像 找 不 到 《摩西 五 
经 ?的 正确 配置 一 样 。 


引用 只 不 过 是 破坏 ,并 用 名 字 来 称呼 

所 谓 收藏 是 收藏 片断 ,但 在 并 非 片 断 则 无 法 收藏 
这 一 点 上 , 义 是 以 破坏 为 前 提 。 本 雅明 谨 爱 引用 也 是 
这 个 原因 。 引 用 即 破坏 其 所 在 文章 的 原来 的 关联 。 从 
前 后 关系 中 强硬 地 提出 , 随 自己 喜欢 读 取 现代 的 意义 。 
即将 意义 装 进 作为 忘记 约定 的 表现 的 文字 符号 中 , 另 
一 方面 文字 符号 仅 作为 符号 文字 形象 而 停止 在 原 处 。 

汉 娜 * 阿 伦 特 引 用 了 本 雅明 的 只 有 引用 带 来 的 破 
坏 " 才 是 惟一 的 希望 。 多 少 事物 在 这 个 时 间 空 间 中 留 
存 一 一 从 那里 阁 到 外 面 才 有 生存 下 来 的 希望 “i, 但 引 
用 是 通过 脱离 原 书 ,而 创造 抛 开 原 意 的 讽 喻 。 德 里 达 
思考 更 原则 性 地 在 引用 上 的 语 境 超越 粉碎 的 问题 。 
例如 ,在 《符号 .事件 . 语 境 》 中 他 说 “通过 引用 ,所 赋予 
的 语 境 被 破坏 ,产生 决 不 满足 的 无 限 的 新 语 境 "。 符 号 
没有 “绝对 的 停泊 的 中 心 点 "。 只 有 对 不 断 向 着 新 语 境 
的 引用 ,同一 性 才 显 示 出 不 断 差异 化 的 形态 。 

“ 绝 没 有 满足 的 无 限 新 语 境 " 使 人 想起 本 雅明 围绕 
和 名字 类 似 性 的 思考 。 他 也 意识 到 了 引用 和 名 字 的 关 
联 。 在 关于 卡尔 ' 克 劳 斯 (Kar Kraus) 的 随笔 中 有 以 下 
内 容 ; 


六 章 本 雅明 的 方法 


解 开 在 争论 上 克 劳 斯 的 基本 手法 ,是 从 名 字 
这 一 语言 领域 开始 ,而 且 只 能 从 那里 开始 。 那 一 
手法 就 是 引用 。 引 用 一 个 词句 ,是 用 真 的 名 称 来 
呼唤 那 一 语句 。 由 此 ,在 最 高 阶段 的 克 劳 斯 的 功 
绩 , 就 是 连 像 报 纸 一 样 的 东西 也 可 以 引用 。 他 把 
报纸 移入 自己 的 空间 。 于 是 ,过 些 时 候 自然 对 报 
纸 照 本 宣 科 型 的 文章 引起 了 注意 。 即 无 论 埋 在 报 
纸 杂 志 的 多 么 深 的 沉淀 物 之 中 ,因为 有 乘 着 要 把 
它 从 深夜 中 带 走 的 语言 的 翅 朋 降临 而 来 突然 入 侵 
的 那个 声音 ,这 种 固定 下 来 的 定式 就 是 绝 不 安全 
的 。 如 果 那 个 声音 ,并 非 为 了 惩罚 ,而 是 为 了 拯救 
而 接近 的 话 , 是 多 么 了 不 起 啊 。 





“引用 一 句 话 ,就 是 用 真 的 名 字 来 称呼 它 一 一 语 
名 中 就 缠 含 着 那个 名 字 。 语 言 因 引 用 而 闪光 ,是 因为 
引用 的 人 在 呼唤 它 时 ,使 用 了 与 神 赋予 这 一 语言 的 名 
称 最 接近 的 名 称 。 可 以 这 样 认 为 。 本 雅明 想 说 ,使 事 
故 ”、“ 暴 跌 "、“ 声 明 " “会 见 "等 报纸 上 平淡 无 奇 、 只 作 
为 单纯 传达 手段 的 语言 办 光 , 即 实行 了 拯救 的 批评 的 
是 卡尔 , 克 劳 斯 一 一 虽然 奥地利 的 这 位 出 色 批评 家 读 
了 本 雅明 写 的 关于 自己 的 东西 ,评价 说 除了 知道 他 “在 
写 卡尔 . 克 劳 斯 " ,看 不 出 他 要 说 什么 ,这 一 莫大 的 讽刺 
激怒 了 本 雅明 。 

众所周知 ,在 (关于 历史 的 概念 》 中 他 论述 说 ， 就 
像 流行 引用 过 去 的 服装 款式 一 样 ,法 国 革命 引用 了 证 
代 罗 马 ”, 作 为 历史 的 “引用 ”他 捕捉 到 了 把 在 过 去 没 
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能 实现 的 可 能 性 实现 的 救世 主 式 的 抒 救 。 在 救世 主 到 
来 的 瞬间 ,所 有 的 过 去 成 为 可 能 引用 的 , 即 有 意义 的 东 
西 。 过 去 的 可 能 性 的 实现 是 过 去 的 差异 化 ,是 尽量 把 
过 去 用 正确 的 名 字 来 称呼 。 

本 完成 的 课题 《巴黎 拱 廊 街 》 的 草稿 是 由 无 数 引 
用 而 产生 的 意义 的 差异 化 组 成 的 。 他 认为 可 以 写 只 由 
引用 组 成 的 书 时 , 才 是 救世 主 到 来 的 日 子 。 引 用 在 于 
本 雅明 是 类 似 性 的 范畴 之 一 , 属于 纯粹 语言 的 思考 范 
畴 。 法 国 革命 引 自古 代 罗 马 ,就 需要 在 这 一 层次 来 考 
虚 。 而 且 , 这 种 收藏 和 引用 ,还 有 "不 断 的 喘息 ”的 马赛 
克 式 的 方法 ,对 本 雅明 的 蒙太奇 观 也 有 很 大 影响 。 


破坏 、 中 断 、 觉 醒 


当 事 情 的 进展 停止 的 一 骨 间 

梦想 通过 收藏 和 引用 完成 产生 被 造物 的 新 配置 ， 
它 是 破坏 现存 所 有 事态 的 无 限 的 欲望 。 如 果 满 足 现 
状 ,就 不 需要 将 其 一 部 分 转移 到 其 他 语 境 中 的 引用 了 。 
“虽然 经 常会 被 误解 ,但 收藏 家 的 热情 就 是 无 改 府 主义 
性 质 的 ,是 破坏 性 的 .他称 自 己 为 目 无 主义 者 无 政 
府 主义 者 ， 是 那些 追求 作为 排列 的 神 之 名 的 破坏 性 虚 
无 主义 者 的 决断 。 阿 多 诺 称 作 * 知 识 性 核 分 虱 " 的 破坏 
与 中 断 ,成 为 本 雅明 方法 的 核心 。 

已 经 多 次 指出 ,本 雅明 在 思考 和 文章 中 所 追求 的 
不 是 没有 丝 学 勉 强 .障碍 的 .均衡 得 如 流水 般 的 连续 性 
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和 调和 ,而 是 中 断 ,停止 . 断 点 .喘息 。 在 他 的 文章 中 称 
布 着 这 样 一 些 想 法 。 他 认为 那些 已 经 熟悉 的 流程 ,还 
有 在 文章 中 迪 辑 性 的 ,可 以 放心 地 委身 其 中 的 事情 的 
进展 停止 的 一 瞬间 , 才 是 超越 一 般 时 间 轴 的 认识 的 瞬 
间 , 理 念 的 图 形 浮现 出 来 却 无 法 保持 下 去 的 瞬间 。 这 
是 一 种 对 打破 常规 的 休止 符 和 不 协和 音 的 执著 。 他 把 
那 看 作 是 赫 尔 达 林 对 安 提 戈 涅 生硬 的 翻译 , 达 达 主义 
的 工作 , 巴 罗 克 的 涡 喻 , 布 芋 希 特 的 异化 效果 , 超 现 实 
主义 的 冲 市 效果 ,还 有 灵 前 的 消失 ,也 许 应 该 县 消失 瞬 
疗 的 束 韵 .5 

并 不 只 这 些 , 这 还 是 马克 思 的 市 民 社 会 批判 的 破 
坯 力 ,邻居 不 叮 思议 的 孩子 们 的 跳跃 。 更 重要 的 是 希 
望 的 流星 一 一 在 这 里 不 能 将 流星 看 作 浪漫 夜空 的 美好 
现象 。 蔚 静 体 现 的 天 体 秩 序 宽 然 崩溃 的 瞬间 才能 看 到 
希望 ,但 却 无 法 保持 下 去 。 绥 靖 .和 解 并 不 是 “和 好 ”， 
而 是 与 这 种 破坏 和 中 断 不 可 分 割 。 关 于 奥地利 埃 的 美 
训 这 样 的 说 法 , “在 她 假象 似 的 存在 形式 中 ,完全 欠缺 
伴随 真 开 绥 靖 的 所 有 破坏 性 东西 ?1!。 

刚刚 举 出 的 当然 都 各 不 相同 。 但 是 ,如 果 追 湖 本 
雅明 的 主体 ,部 是 使 自由 的 教养 世界 ` 一 明 间 谍 结 .凝固 
的 批判 武器 。 简 单 地 说 ,任何 人 都 有 想 说 些 破坏 性 的 
话 的 欲望 吧 。 

在 来 宾 们 兴致 高 昂 的 婚礼 上 ,如果 以 “祝贺 二 位 生 
殖 器 自由 使 用 权 的 成 立 ” ,一 一 康德 的 认识 一 一 这 类 的 
话 来 视 逆 的 话 ,会场 的 空气 一 定 会 在 瞬间 凝固 。“ 你 为 
什么 做 学 疝 ", “教授 只 不 过 是 资本 主义 职业 人 的 培训 
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机 器 这 种 挑 鲜 性 的 问题 ,在 学 生 运动 时 代 , 一 下 打破 
了 迄今 为 止 大 学 黯然 的 规则 。 马 克 思 使 对 着 一 等 船 航 
中 口 叮 卷 烟 的 亡 遍 绅士 大 叫 “ 你 虽然 身份 如 此 高 贵 ,但 
和 小 偷 、 强 盗 .扒手 没有 分 别 " 成 为 可 能 。 在 对 德国 的 
惜 恶 还 很 高 涨 的 1925 年 的 法 国 ,由 于 对 民族 主义 者 的 
反感 而 大 叫 “ 德 国 万 岁 ” 的 超 现实 主义 者 们 一 一 不 论 
是 这 种 “不 分 场合 ”的 批判 也 好 ,没有 品位 的 玩笑 也 好 ， 
侮辱 性 的 ,差别 性 的 表现 也 好 , 像 阿 多 诺 在 伯 纳 德 席 
勒 身上 看 到 的 一 样 , 那 种 不 管 对 方 是 否 受 到 伤害 破坏 
规则 的 快乐 ,在 忧郁 者 之 中 是 不 可 能 消失 的 了 。 

这 种 中 断 的 开始 ,或 者 是 中 断 的 各 种 形态 的 综合 
才 是 本 雅明 在 初期 浪漫 派 看 到 的 客观 性 契机 的 反省 ， 
即 思考 的 思考 ,关于 思考 的 思考 。 顺 畅 思 考 的 流程 , 通 
过 上 升 到 回顾 自我 的 层次 一 瞬间 中 断 , 而 中 断 之 后 就 
已 经 不 能 完全 回 到 从 前 。 这 是 他 在 论述 布 莱 希 特 的 叙 
事 性 戏剧 的 文章 中 所 写 的 。 





关于 戏剧 论 的 训导 有 如 下 内 容 :“ 任 何 文章 的 
效果 都 是 要 等 待 ,发 现 才能 体现 出 来 。 直 至 观众 
把 它 放 到 天 平 上 才能 体现 。 也 就 是 说 戏剧 在 那里 
中 断 。 再 进一步 看 ,也 可 以 认为 只 有 中 断 才 是 所 
有 形式 化 最 基本 的 手续 。 在 远 远 超出 艺术 的 领域 
也 可 以 这 样 说 。 如 果 只 举 一 个 例子 ,那么 它 潜藏 
在 引用 之 中 。 引 用 文章 这 个 问题 ,就 是 切断 其 关 
联 。 因 此 ,也 可 以 理解 依据 中 断 的 叙事 性 戏剧 在 
特别 的 意义 下 是 可 能 引用 的 戏剧 。 如 果 只 是 戏剧 
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剧本 的 引用 可 能 性 则 并 不 重要 。 引 用 上 演 过 程 中 
的 ,当时 才 有 的 动作 才 有 特别 的 意义 。“ 使 动作 成 
为 引用 可 能 " 才 是 叙事 性 戏剧 的 基本 成 果 。 正 像 
排 字 工 把 要 强调 的 单词 用 不 同 的 字体 突出 来 一 
祥 , 演 员 也 必须 强调 其 举止 。 


中 断 和 破坏 的 主题 

在 这 篇 文章 中 ,“ 反 省 "这 一 思考 的 思考 很 明显 和 
前 面 一 节 讲 到 的 “引用 " 同 为 中 断 的 思想 ,如 果 这 样 说 ， 
本 雅明 的 中 断 的 神学 ,从 巴 罗 克 时 代 德 语 名 词 的 打头 
字母 变 成 大 写 这 一 点 上 , 也 看 到 了 生硬 的 中 断 。 再 有 ， 
也 适用 于 以 下 这 个 无 政府 主义 性 质 的 场景 。 这 也 是 从 
相同 的 叙事 性 戏剧 论 而 来 。 


叙事 性 戏剧 并 顾 把 情况 再 现 ,而 是 发 现 。 情 
况 的 发 现 是 通过 流程 的 中 断 这 一 手段 实现 的 。 举 
一 个 最 原始 的 例子 ,就 是 家 庭 场面 。 有 一 个 外 人 
突然 出 现 、 正 是 在 母亲 团 起 枯 头 要 扔 向 女儿 的 屠 
一 瞬间 。 也 正 是 父亲 打开 窗户 要 叫 巡 警 的 时 候 。 
这 时 在 门口 出 现 了 一 个 外 人 。 


可 能 是 女儿 怀孕 了 但 不 知 对 方 是 谁 。 狂 怒 叹 息 的 
母亲 ， 惊 慌 失 措 只 顾 饮 酒 的 父亲 。 这 是 在 资本 主义 的 
下 层 阶 级 中 常 有 的 场面 。 与 布 莱 希 特 的 电影 《三 角 钱 
歌剧 》 相 似 的 贫困 场面 。 在 本 雅明 的 题 为 (叙事 戏剧 是 
什么 》 的 随笔 中 继续 发 展 。 
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但 还 有 号 一 种 视角 ,可 以 把 它 看 作 是 更 一 般 
的 普通 市 民 的 生活 场景 ,而 且 与 刚刚 讲 到 的 镜头 
看 上 去 没有 什么 分 别 。 当 然 , 湖 着 我 们 社会 秩序 
的 崩溃 规模 扩大 -4 ,对 这 位 不 速 之 客 的 距离 感 也 
在 扩大 。 


本 雅明 暂且 反 这 个 不 速 之 客 想 作 是 布 莱 希 特 的 硅 
纳 朴 权 ,而 且 这 一 视角 在 《 超 现实 主义 记 》 中 变 得 更 清 
晰 了 了 。 在 这 篇 随笔 中 ,笔者 写 道 , 莫 斯 科 的 一 个 宾馆 
里 ,房间 都 是 半 开 着 门 的 ,他 看 了 觉得 很 奇怪 。 因 为 每 
个 房间 里 都 住 着 西藏 的 喇嘛 ,而 他 知道 他 们 曾 发 拆 决 
不 待 在 关 着 门 的 房间 里 。 

那 时 受 的 震动 ,与 从 布 莱 希 特 的 4 娜 佳 ? 中 感受 到 
的 -- 样 。 秘 人 性 的 事物 全 部 都 逝去 了 ， 住 在 玻璃 屋 中 
的 暴露 狂 娜 佳 的 生活 。 过 去 不 谈论 私生活 是 贵族 的 道 
德 ,但 现在 成 为 发 迹 了 的 市 民 们 的 礼仪 。 但 娜 佳 破坏 
了 它们 。 在 《 娜 佳 } 中 ,他 讲述 了 “与 萨 科 和 班 泽 第 产生 
共鸣 ,在 巴黎 放荡 的 又 充满 魅力 的 日 子 ”, “萧条 的 街道 
上 警笛 与 枪 声 促使 决断 "之 夜 ,“ 都 市 显现 出 真 而 貌 ” 的 
动乱 时 代 , 在 舞台 上 杀人 ,道德 的 暴露 狂 登 场 了 ,这些 
也 都 是 破坏 的 练习 。 而且 ,1927 年 8 月 23 日 ,本 雅明 
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有 ” 决 萨 科 和 班 泽 第 的 游行 ,并 卷 人 了 与 警察 的 冲突 。 二 


人 兴奋 地 跑 到 酒馆 , 喝 了 大 量 的 红酒 。 中 断 和 破坏 在 
现实 中 也 只 不 过 是 这 个 程度 。 
本 雅明 认为 破坏 与 中 断 的 准备 是 从 前 世纪 后 期 开 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 第 六 章 本 雅明 的 方法 


始 的 ， 也 就 是 说 ,是 世纪 末 文 学 显现 先 光 的 时 期 ,开始 
储蓄 兰 博 和 尼采 的 破坏 力 的 时 期 。“ 从 1865 年 到 
1875 年 之 间 , 几 名 大 无 政府 主义 者 在 互 不 知情 的 情况 
下 制作 了 地 狱 的 机 械 装置 。 还 有 , 令 人 吃惊 的 是 ,他 们 
分 别 把 时 间 对 准 了 同一 个 时 刻 。 四 十 年 以 后 ,在 西欧 
陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 、 兰 博 还 有 洛 特 雷 阿 蒙 (Gomte de 
Lautreamen1) 写 的 东西 在 相同 时 代 爆 发 出 来 。!1 与 此 
同时 ,他 也 谈 到 了 1915 年 出 版 的 《有 恶魔》 的 一 篇 文章 。 
在 第 三 曲 中 沉 醇 于 幼儿 凌辱 与 杀人 的 马尔 德 洛 尔 伯 责 
也 是 一 样 。 其 中 神圣 的 恶 的 “ 像 在 创造 第 一 日 一 样 
的 "经 历 , 比 起 泛泛 的 超 现 实 主义 者 们 的 发 言 更 强烈 地 
表现 了 破坏 的 主题 。 那 是 “理想 主义 的 道德 与 收治 性 
实践 无 关 紧 要 的 结合 ”一 一 在 政治 性 “心情 ”的 名 义 上 
的 结合 一 一 的 破坏 。 

至 少 经 历 过 一 次 风暴 的 人 ,无 法 参与 朴素 的 马克 
思 主 义 的 人 道 主 义 。 他 预先 知道 如 时 那样 做 了 ,那么 
等 待 着 的 只 有 社会 主义 现实 主义 。 他 认为 把 "责任 ”、 
“为 了 社会 "等 等 “道德 的 隐喻 从 政治 中 革除 "是 破坏 和 
中 断 ,只 有 通过 由 此 产生 的 新 “印象 空间 ”一 一 “全 面 性 
日 综合 性 的 现实 性 世界 "一 一 的 推出 ,寻求 自由 的 无 政 
府 叛乱 各 制度 性 革命 才能 相互 结合 。 

本 雅明 的 《悲观 论 的 组 织 化 》, 还 有 《人 类 学 唯物 
论 》《 虚 无 主义 ) 表 示 是 否 知 道 陶醉 与 众 不 同 的 爱 的 甩 1] 水 基 明 ,( 
间 与 恶意 发 言 产 生 的 挑逗 . 挑 鲜 ,革命 性 罢工 与 不 同 层 和 
次 上 的 知识 性 反思 和 异化 效果 一 样 同 为 中 断 形式 ,是 
区 别 某 特定 的 文学 家 ,艺术 家 ,认真 "思考 世上 的 问题 
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的 法 律 家 ,社会 科学 家 ,和 面向 过 去 的 责任 论 者 的 分 水 
岭 。 

当然 ,并 不 是 说 道德 自由 主义 者 的 代表 们 没有 上 
述 经 历 ,但 就 算 个 体 中 有 ,也 缺少 共同 属性 。 只 有 共有 
那些 知性 的 人 才能 理解 ,例如 超 现实 主义 者 们 进行 的 
“语言 和 声音 的 变换 游戏 "这 一 “与 魔术 等 同 的 试验 ”的 


"内 开 闪 开 , 别 碍 事 ” 

作为 追求 "资产 阶级 厌烦 的 激进 自由 ”, 彻底 进行 
“大 证 法 式 的 破坏 ,并 断然 进行 "中断 作 为 艺术 家 的 经 
历 ”, 创 出 新 的 "印象 空间 (Bildraum) ”的 典型 ,本 雅明 
举 出 的 是 谢 伯 特 、 阿 道夫 "罗斯 .克利 、 布 莱 希 特 。 

如 果 用 随笔 的 标题 来 形容 , 他 们 具有 “破坏 的 性 
格 "。 在 《经 济 和 贫困 # 以 及 围绕 约 赫 曼 的 论文 中 也 总 
能 看 到 这 样 的 问题 群 。 放 弃 至 今 为 止 严肃 的 肖像 画 和 
明快 的 风景 画 , “要 把 世界 以 立体 几何 学 的 方法 构成 

”立体 派 画家 们 ,或 者 以 技术 者 为 典范 ,试图 从 全 新 
的 “最 初 的 阶段 "重新 做 起 的 克利 ,拒绝 以 传统 的 且 人 
性 的 文艺 复兴 与 罗 可 可 为 美的 历史 主义 ,以 “装饰 即 犯 
罪 ” 为 口号 向 现代 建筑 与 其 包 豪 斯 样式 打开 突破 口 的 
罗斯 ,以 “依据 瓷 意 的 构成 的 ”方法 描绘 未 知 的 天 体 旅 
行 ,其 登场 人 物 的 名 字 也 有 忠 格 , 拉 布 祖 盔 第 等 , 怡 巧 
使 人 想起 俄国 革命 之 后 试图 进行 新 文学 化 ,以 至 “十 
月 "的 名 字 非 常 流行 的 谢 伯 特 , 其 阿尔 时 斯 建筑 的 思想 
赋予 现代 建筑 爆发 性 力量 的 这 一 不 可 思议 的 作家 一 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 第 六 章 本 雅明 的 方法 


他 们 同样 试图 通过 反省 的 中 断 ,辩证 法 的 破坏 来 清理 
19 世纪 教养 丰富 的 知识 性 贫困 。 正 是 “客观 的 现代 主 
义 ” ,告诉 了 我 们 现代 的 时 尚 崇拜 的 空虚 。 

叫 着 "网 开 内 开 , 别 碍 事 “ 把 桌子 上 所 有 东西 打 
落 " 的 暴力 性 的 .破坏 性 的 人 ,不 仅 知道 破坏 的 方法 是 
通 向 真理 的 必 经 之 路 ,而 且 产生 印 刻 于 印象 空间 的 电 
压 的 人 ,20 年 代 后 期 的 本 雅明 更 自觉 地 描写 了 这 种 人 
的 状态 。 不 可 忘记 前 面 提 到 的 行为 “是 不 可 能 以 任何 
前 提 时 出 的 ”。 

无 疑 这 一 想法 与 所 谓 “ 在 静止 状态 下 的 辨证 法 "或 
“停止 的 辩证 法 ”“ 跨 过 门槛 时 的 觉醒 "这 一 想法 是 不 
可 分 的 。 

例如 , “在 水 伍 的 方法 之 中 ,再 没有 比 蜡 像 馆 给 我 
们 留 下 的 各 种 形态 的 永恒 ,无 常 送 去 的 事物 的 永恒 更 
有 冲击 性 的 了 。 只 要 看 过 一 次 ,无 疑 就 会 像 安 德 列 ' 布 
勤 东 一 样 ,被 克 莱 班 博物 馆 一 角 整 理 郧 标 带 的 女 蜡像 
所 吸引 ”ti 。“ 所 谓 觉醒 ,难道 不 是 梦 意 识 的 命题 与 觉 
醒 意识 的 反 命题 的 综合 吗 ? 如 果 是 那样 的 ,所 谓 觉醒 
的 瞬间 丽 怕 与 现在 的 可 能 性 ' 相 同 。 在 充满 这 种 认识 
可 能 性 的 现今 ,事物 接受 其 真实 的 一 一 超 现实 性 的 
一 一 相貌 。 这 样 一 来 ,对 于 普 鲁 斯 特 , 在 人 生 之 中 最 高 
的 辨证 法 的 断绝 点 , 即 从 觉醒 的 瞬间 来 写生 涯 是 很 重 
要 的 。 普 鲁 斯 特 从 觉醒 的 本 人 空间 的 叙述 ,开始 了 
(《 追 忆 逝 水 年 华 》)。” 中 

觉醒 还 与 跨越 门槛 的 隐喻 相关 。 有 一 篇 文章 写 他 
某 天 迟 了 犹太 教 的 法 事 , 反 正 无 论 如 何 也 赶不上 了 ,所 
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以 决定 中 途 放弃 ,结果 去 了 兹 女 家 , 进 人 了 那 种 奇怪 的 
家 ,可 以 说 是 跨 过 了 “自己 阶级 的 门槛 "到 了 外 边 。 


破坏 与 断绝 的 辩证 法 是 希望 的 辨证 法 

但 是 ,这 一 中 断 的 方法 出 也 是 把 挫折 作为 方法 
的 。 即 使 通过 反省 中 断 思 考 ， 思考 也 必定 前 行 。 即 使 
由 于 异化 效果 一 瞬间 抓 住 纲 要 ， 上 演 也 必须 原样 继 
续 。 就 算 轴 到 骑兵 队 ， 转 天 的 生活 也 还 是 要 继续 。 中 
断 只 能 带 来 媒介 产生 的 调和 不 可 能 性 的 认识 。 对 媒介 
的 信赖 和 勉强 的 媒介 ， 拦 住 了 通 向 真实 面孔 的 去 路 。 
与 此 相对 ， 认 为 绥靖 是 不 可 能 的 这 种 把 中 断 作 为 方法 
的 认识 ， 大 概 不 会 犯 那 种 错误 吧 。 但 相反 地 等 待 它 的 
是 挫折 。 问 题 是 ， 因 为 这 是 “在 人 生 中 最 高 辩证 法 的 
断绝 点 。 

本 来 应 产生 连续 性 的 辩证 法 ,现今 已 服务 于 非 连 
续 性 , 即 并 不 只 是 记叙 ,而 是 服务 于 它 , 从 面 产生 从 某 
个 世界 向 其 他 世界 的 变换 点 。 非 连续 性 的 辩证 法 的 论 
述 ,普遍 认为 是 通过 在 片断 组 合 上 认识 的 成 立 ,被 切断 
的 符号 的 静止 得 来 的 ,因此 作为 引用 和 收藏 的 对 象 ,与 
在 深夜 的 大 道上 回响 的 革命 枪 声 和 挽 着 裙子 的 女人 形 
象 是 相同 的 。 所 以 ,他 在 相同 媒介 的 拒 否 上 也 与 阿 多 
诺 不 同 ,在 完全 不 能 称 为 “辩证 法 "的 问题 上 ,本 雅明 讲 
述 了 "辩证 法 ”。 

阿 多 诺 在 冤 定 辩证 法 这 一 名 称 下 ,最 终 写 了 否定 
性 的 祈祷 书 。 对 此 ,本 雅明 不 断 男 执 于 片断 ,回避 了 珊 
多 诺 也 陷 进 去 的 一 种 把 文化 产业 全 副 否 定 的 操作 。 由 


第 太守 本 雅明 的 方法 


于 年 代 的 界限 ,他 的 方法 只 能 是 采 立 在 60 年 代 披 头 士 
所 拥有 的 变革 能 量 面 前 . 

对 此 , 正 是 因为 思考 与 讽 喻 的 脱离 ,把 挫折 作为 方 
法 ,所 以 本 雅明 对 片断 的 视线 才能 经 常 使 未 来 处 在 开 
放 状 态 、 因 为 也 常 有 其 他 的 可 能 性 。 在 这 一 意义 下 草 
命 永 远 是 可 能 的 。 但 是 ,与 我 们 所 想像 的 革命 完全 不 
同 。 如 果 那 一 场 革命 是 在 政治 行动 的 框架 中 产生 ,也 
只 是 被 现代 现实 框架 的 暴力 关联 所 束缚 。 当 然 ,虽说 
与 我 们 能 够 想像 的 革命 完全 不 同 ,但 也 不 是 就 不 考虑 
不 可 知 论 性 的 .神秘 主义 的 领域 。 与 暴力 无 缘 ,但 又 可 
能 变化 为 与 现今 世界 不 同 的 世界 这 一 希望 的 确实 性 才 
是 问题 关键 。 破 坏 与 断绝 的 辩证 法 是 希望 的 辩证 法 。 
同时 也 必 归 着 于 挫折 的 宿命 。 


类 似 性 与 记忆 


类 似 性 的 两 个 系列 

有 一 种 “用 其 真名 来 称呼 语句 "的 表现 方式 ,这 种 
引用 所 具有 的 中 断 效 与 本 雅明 关于 类 似 性 的 言论 有 
关 。 想 要 以 类 似 性 为 线索 ,进入 语句 的 真实 名 称 以 及 
洪 藏 其 中 的 神 之 创造 性 记忆 ,已 经 成 为 现今 本 雅明 方 
法 的 -个 核心 。 关 于 他 救世 主 式 的 = 表现 性 的 语言 
观 ,我 们 已 经 叙述 过 了 ,是 一 种 以 森 罗 万 象 中 的 类 似 
性 ,是 由 此 给 无 名 物 命名 的 亚当 语言 ,是 因 蝴 落 而 使 语 
言 成 为 传达 手段 的 ,叫做 类 似 人 性 下 沉 的 认识 。 
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而 及 ,在 雯 绕 翻 译 的 议论 中 , 道 过 天 使 在 真理 的 火 
焰 前 出 现 后 上 骨 消 失 的 形象 ,上 暗示 出 各 语言 单词 之 间 本 
来 的 类 似 性 。 而 县 获得 “使 白 己 与 物 相 似 ” 这 一 类 似 
性 ,在 涉及 由 来 于 太 丁 神话 的 强制 这 个 历史 哲学 认识 
的 同时 ,也 触及 到 它 具 有 向 所 爱 者 同化 ,进入 物 与 生物 
的 语言 之 中 这 一 拯救 契机 的 两 面 性 。 

而 且 , 如 在 第 一 章 中 提 到 过 的 那样 ,在 照相 馆 里 被 
小 道具 所 包围 的 儿 时 的 瓦尔 特 “ 为 了 寻求 与 周转 所 有 
物 的 类 似 性 而 扭曲 (entstellt vor Ahnlichkeit)"。 还 有 ， 
支持 普 鲁 斯 特 所 有 工作 的 是 “在 类 似 性 的 状态 下 对 扭 
曲 届 世界 的 乡愁 (Heimweh nach der im Stande der 
Ahnlichkcit entstelltcn Welt ) 。 

即 我 们 可 以 知道 ,有 语言 哲学 方面 展开 的 类 似 性 
与 围绕 记忆 暗示 出 来 的 类 似 性 这 两 个 系列 ,特别 是 后 
者 ,有 本 雅明 从 20 世纪 20 年 代 后 期 认真 研读 的 弗 洛 
伊 德 那 里 吸取 的 无 意识 理论 作 后 盾 。 既 然 是 像 普 鲁 斯 
特 一 样 无 意识 的 追忆 , 追 想 到 的 东西 就 包含 着 某 些 不 
自觉 的 忘却 ,也 有 不 可 能 由 追 想 的 东西 再 构成 意识 这 
一 含义 。 

总 之 ,在 记忆 中 以 类 似 性 为 线索 追求 的 是 亚当 语 
言 的 恢复 ,是 破碎 世界 连接 点 消失 的 时 刻 。 只 有 "在 类 
似 性 的 状态 下 对 扭曲 世界 的 乡愁 " 才 是 恢复 太古 世界 
幸福 的 想法 , 只 要 那个 世界 没有 恢复 ,被 道具 围绕 着 的 
自己 就 会 “因为 类 似 性 而 被 扭曲 ”。 但 是 ,只 有 这 些 还 
显 不 足 ,我 们 再 详细 地 看 一 下 了 吧 。 


一 一 一 第 六 童 本 雅明 的 方法 


自 量 解 开 夜 织 的 东西 

在 《关于 波 德 莱 尔 的 若干 主题 》 中 本 雅明 强调 , 普 
角 斯 特 非 常 清楚 在 记忆 中 拥有 人 类 自发 想 出 的 事情 ， 
这 是 多 么 的 空洞 。 关 于 度 过 儿 时 的 所 谓 “ 回 忆 " 是 多 人 么 
的 贫乏 .在 某 一 天 , 一块 鸡 蛋糕 一 一 不 ,并 非 是 那 一 
块 ,而 是 如 阿 多 诺 在 信 中 强调 的 ,是 那 一 块 的 香 和 味 
使 在 超越 所 有 和 白 觉 性 回忆 的 过 去 进行 填写 成 为 可 
能 。“ 我 们 的 过 去 是 那样 的 。 要 努力 用 意志 力 唤 起 过 
去 是 无 效 的 ,我 们 理智 的 所 有 努力 并 不 起 作用 。 "我 
们 也 应 该 有 过 这 样 的 经 历 , 与 某 人 谈话 的 话题 唤起 了 
三 十 年 前 的 记忆 ,路 人 的 容貌 使 脑海 中 浮现 出 故 交 的 
音 容 笑 貌 。 进 而 ,在 论 普 鲁 斯 特 之 中 强调 了 这 种 追忆 





FS 


众所周知 , 普 鲁 斯 特 在 作品 中 并 非 是 把 一 个 
人 的 人 生 原本 地 描绘 出 来 。 他 是 按 经 历 了 那 段 人 
生 的 人 的 回想 来 描写 。 但 是 ,这 样 叙述 也 欠缺 严 
密 性 ,只 不 过 是 极 粗暴 的 说 法 。 昌 说 如 此 ,对 于 这 
忆 的 作者 ,这 里 的 主角 并 不 存在 于 他 所 经 历 的 诸 
事 中 ,而 是 编织 他 筷 忆 的 线索 , 即 想起 (Einge- 
denken) 这 一 彭 妮 洛 佩 的 工作 。 或 者 , 丽 怕 说 是 忘 
却 这 一 彭 妮 洛 佩 的 操作 更 好 。 比 起 普遍 而 言 的 遍 [第 一 坏人 
起 ,不 依靠 干 意志 的 想起 , 即 普 鲁 斯 畦 的 无 意识 记 。 轩 天 叱 的 方 
忆 也 许 更 接近 忘却 。 以 追 想 为 模 线 ,忘却 为 雏 线 ， 
这 一 突 发 性 起 超 的 操作 ,与 其 说 是 部 妮 洛 佩 操作 
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的 看 似 形态 , 倒 不 如 说 与 其 相反 。 但 是 ,这 也 是 因 
为 和 白 剧 要 解 开 夜 的 编织 。 我 们 每 天 醒 来 时 ,把 访 
却 为 我 们 编织 的 ,活生生 的 生活 这 块 绕 改 边缘 的 
缕 子 握 在 手中 ,但 却 无 力 得 要 马上 掉 下 去 。 保 是 ， 
白色 必定 通过 与 目的 相 结 合 的 行动 ,进而 是 通过 
拘泥 于 目的 的 追忆 , 解 开 忘 却 的 织品 ,忘却 这 一 绒 
芍 的 装饰 物 。 于 是 , 普 入 斯 特 了 最 终 把 自己 的 白 皮 
变 为 黑夜 。 在 门窗 紧 闭 黑暗 的 房间 里 ,人 造 光 文 
下 ,排除 所 有 的 干扰 把 自己 的 时 间 替 操 给 作品 ,为 
了 不 让 任何 一 个 强 绕 着 的 阿拉伯 趟 花纹 图 样 逃 
掉 。 


这 个 引用 稍 长 了 一 些 , 但 作为 以 普 鲁 斯 特 为 线索 


的 记忆 论 是 比较 容易 懂 的 一 处 。 不 能 忽视 装饰 ,阿拉 
伯 式 花纹 的 出 现 , 生 的 绒 毯 这 - 格 奥 尔 格 的 中 心思 想 ， 
卢 卡 奇 在 大 战 前 也 已 论述 过 的 这 一 中 心思 想 的 存在 
一 一 所 有 这 些 都 是 1910 年 左右 ,在 海德 堡 ,柏林 , 主 要 
在 犹太 人 社会 开始 的 一 种 隐喻。 


在 并 非 我 们 自觉 性 记忆 之 处 潜藏 着 的 追忆 存在 于 


生 的 背面 这 一 思考 ,与 那 咖啡 的 沉淀 相同 ,在 无 所 谓 的 
日 常用 品 、 行 为 ,事件 之 中 ,可 以 看 到 其 与 在 追忆 之 中 
所 具有 的 形态 的 类 似 性 。 其 中 之 一 的 手段 是 引用 ,是 
把 引用 的 方法 用 于 物 的 收藏 。 


大 麻 的 陶醉 | 
在 《 论 超 现实 主义 》 中 ,他 表现 了 关于 日 常 中 秘密 





六 章 本 政 明 的 方法 
性 的 想法 。 


丈 煌 我们 只 有 多 合 在 日 常 的 物 中 竺 认识 秘密 
的 程度 ,才能 看 透 其 秘密 。 其 时 我 们 引用 的 是 ,把 
日 常 性 物品 作为 谍 , 把 神秘 之 物 作 为 日 常 性 物品 
来 认识 的 辩证 法 光学 。 例 如 ,无 论 是 多 么 热情 的 
精神 感应 术 现 象 研究 ,其 关 二 读 这 一 行为 I!- 所 讲 
给 我 们 的 ,也 还 不 及 读 这 一 行为 的 世俗 启示 关于 
精神 感应 术 现 象 所 教 给 我 们 的 一 半 。 或 者 ,不 管 
是 多 么 投入 地 研究 沉溺 于 大 麻 的 现象 ,其 关于 思 
考 [4 所 告诉 我 们 的 ,也 还 不 足 恩 考 的 世俗 性 启示 
关于 沉 潢 于 大 麻 现 象 所 教 给 我 们 的 一 半 。 


他 把 在 日 常 性 物品 之 中 看 到 谜 一 样 的 物品 ,发 现 
类 似 性 称 为 辩证 法 的 光学 。 对 此 ,他 说 关于 大 麻 的 例 
子 , 得 到 的 启示 在 通过 真 的 读书 而 得 到 的 一 半 以 下 ,但 
另 一 方面 ,我 们 也 有 必要 了 和 解 一 下 本 雅明 吸 大 麻 尝 试 
类 似 性 的 经 历 。 他 曾 在 青年 时 代 的 友人 ,医生 约 尔 的 
指导 下 进行 了 大 麻 体验 ,虽然 有 时 还 会 引发 黄 癌 , 教 给 
我 们 的 也 不 足 思考 经 验 的 一 半 , 却 也 对 理解 思考 的 经 
历 是 什么 起 了 作用 。 例 如 ,下 面 这 篇 为 《巴黎 拱 廊 街 》 
所 写 的 纲要 性 文章 ,也 可 能 会 帮助 我 们 理解 。 [1] 这 是 优秀 的 


精神 感应 术 现 
象 。 


通过 类 信 性 的 概念 来 捕 提 大 麻 产 生 的 、 把 两 [是 由 
个 物品 视 为 相同 的 重 下 现象 。 在 菜 一 张 脸 像 其 他 二 Re。 
脸 时 ,其 他 脸 的 菜 种 相 扫 在 最 初 的 面孔 中 表现 出 
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来 ,但 实际 上 这 最 初 的 验 还 像 原 来 一 样 没有 变化 。 
但 是 ,以 同样 形式 ,其 他 面孔 的 相 较 会 表现 出 来 的 
可 能 性 没有 任何 基准 ,而 且 其 可 能 性 是 无 限 的 。 
对 于 觉醒 了 的 意识 ,类 似 性 这 一 原 范畴 只 有 极度 
限定 的 意义 ,但 在 大 麻 的 世界 有 无 限 的 重要 性 。 
虽然 如 此 ,在 大 麻 的 世界 里 所 有 都 是 面孔 。 在 那 
里 ,所 有 都 以 身体 性 的 逼真 度 来 表现 ,因为 其 程度 
非常 强 , 与 面孔 的 情况 相间 ,所 以 探求 相 艇 的 现 出 
是 可 能 的 。 在 那 种 状况 下 , 连 一 篇 文章 也 有 面 
孔 -11。 这 张 面孔 ,看 上 去 与 和 该 文章 正 相反 的 文 
章 的 面孔 很 相似 。 由 此 ,说 明了 任何 真理 都 清楚 
地 指示 出 其 反对 物 ,并 从 这 一 情况 说 明了 疑 念 。 
真理 成 为 了 某 种 生物 ,但 这 种 真理 的 生 , 只 存在 于 
命题 与 相反 命题 相互 替换 ,相互 作为 思考 对 象 的 
旅 律 之 中 。(Mla,1) 


类 似 性 的 可 能 性 是 无 限 的 ,这 关于 单词 也 可 以 成 
立 , 而 且 像 神 与 恶魔 一 样 也 存在 相反 事物 的 类 似 性 ,一 
看 之 下 这 些 可 能 很 神秘 ,但 如 果 把 至 今 谈 到 的 事情 做 
线索 认真 分 析 , 就 可 以 充分 理解 。 


追 想 中 的 无 限 的 重 释 可 能 性 

本 雅明 进一步 认为 ,在 相同 的 而 孔 中 读 到 不 同 的 
表情 ,在 不 同 的 面孔 中 读 取 相 同 的 表情 ,这 种 “可 以 把 
两 个 事物 看 成 相同 "的 重合 现象 也 适用 于 都 市 的 表情 。 
而 且 , 都 市 的 表情 与 廉价 的 行商 本 插图 一 样 。 央 并 非 


第 六 章 ”本 雅明 的 方法 


与 伪造 品 没关系 。“ 因 为 有 插图 画 的 现象 ,所 以 在 同一 
时 间 内 可 以 察觉 在 某 空间 内 可 能 潜在 地 发 生 了 的 事情 
(M1la,3)," 成 为 插图 的 都 市 街道 .广场 并 没有 实际 产 
生 , 但 即使 产生 了 也 与 一 些 普通 的 事 相 重 到。 对 其 插 
图 所 赋予 的 其 他 可 能 性 的 信号 , 作为 类 似 的 现象 而 重 
到 化 。 与 在 图 案 等 方面 经 常 产生 的 事 , 即 如 果 仔细 观 
察 就 会 有 某 种 姿态 浮现 出 来 这 一 经 历 类 似 。 

“任何 时 候 都 是 暧昧 的 ,有 二 三 重 外 观 ,也 可 以 推 
测 其 外 观 [5 .这 些 形态 呼应 看 到 的 事物 的 精神 状态 面 
变化 。 因 为 物 的 姿态 表现 在 画面 上 , 物 则 超越 了 暗示 
性 事物 (M6a,1)”, 本 雅明 引用 的 某 著述 家 的 文章 ,很 
好 地 讲 到 了 这 个 情况 。 

如 果 仔细 观察 的 话 ,在 信徒 们 眼中 , 包 着 在 米兰 教 
堂 里 的 基督 遗 航 的 布 上 结晶 出 污 溃 和 斑点 ,似乎 组 成 
了 基督 的 面相 。“ 那 就 像 占星 土 这 一 第 三 者 加 入 到 两 
颗 星 的 结合 中 一 样 。 希 望 能 在 姐 间 捕 提 到 这 一 结 
全 "[2] 

这 一 无 限 的 重 公 可 能 性 ,对 追忆 而 言 是 这 样 的 ， 
“体验 的 事件 是 有 限 的 ,至 少 是 包容 在 体验 这 一 领域 之 


中 ,相反 追忆 出 来 的 事情 是 其 前 后 发 生 的 所 有 事件 的 i 


关键 ,就 没有 界限 ,”31" 回 忆 是 对 过 去 无 限 的 填写 “这 
是 贯穿 了 对 于 无 限 可 能 性 的 初期 思考 ， 

会 义 为 “面包 ”的 词 ,在 各 民族 语言 中 是 无 限 的 , 虽 
然 民 族 有 一 定数 量 ,所 以 它 现实 上 是 有 限 的 ,但 理论 上 
是 无 限 的 , 正 与 此 相同 ,并 非 是 事件 ,而 是 其 无 意志 
的 追忆 有 可 能 是 无 限 的 -还 有 , 唱 了 赞歌 后 又 消失 而 


fi] 从 梳 摘 缘 出 
的 印象 中 浮现 
[2《 认 识 批判 
性 序 说 着 重 
点 为 笔者 注 。 
[3] 本 维 明 :《 论 
莹 三 斯 特 》。 
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去 的 大 限 单词 的 总 体 是 纯粹 语言 ,同样 一 个 个 接连 填 
人 的 ,如 果 从 普 鲁 斯 特 来 讲 ,是 不 断 填 进 校 正 栏 的 , 理 
论 上 可 能 无 限 重复 的 类 似 经 历 的 总 体 成 为 对 原始 幸福 
的 追忆 。 

在 其 背后 的 是 一 一 本 雅明 关于 普 鲁 斯 特 的 论述 ， 
但 基本 上 也 适用 于 自身 的 方法 一 一 对 幸福 的 "过 回 且 
不 合理 的 , 善 了 魔 一 样 的 欲求 。 


但 是 ,就 像 幸 福 潜藏 在 赌博 之 中 ,恋爱 之 中 一 
样 , 它 以 同样 的 方法 洲 藏 在 (敬重 斯 特 的 ) 并 非 幸 
福 的 眼神 之 中 = 存在 对 幸福 的 两 个 意志 、 幸 
福 的 穴 证 法 。 李 福 是 采取 金 歌 的 形态 的 时 候 ,与 
采取 悲歌 形态 的 时 候 。 前 者 前 所 未 闻 , 过 去 未 曾 
有 过 ,是 绝顶 至 福 。 后 者 是 根源 性 最 初 幸 福 的 永 
远 的 “再 一 次 ”, 是 其 永远 的 复原 。 这 一 翡 歌 的 幸 
福 理念 …… 正 是 它 ,为 普 鲁 斯 特 把 现实 的 生活 变 
成 了 追忆 这 和 神 保 护林 。 他 为 了 这 一 理念 ,在 生活 
上 辆 牲 了 友人 和 社交 。……。 普 鲁 斯 特 热 心 研究 类 
仪 性 ,热心 地 崇拜。 他 在 艺术 作品 、 面 像 、 谈 话 方 
法 中 ,以 一 定 会 令 人 惊讶 的 方法 ,突然 发 现 了 类 似 
性 ,但 实 乐 上 在 除 此 之 外 的 其 他 地 方 ,类 似 性 使 我 
们 认识 了 它 所 支配 着 的 真 的 象征 。 某 一 物 与 另 一 
物 之 亲 的 , 像 我 们 所 颈 期 的 一 样 , 当 本 来 时 即 改 引 
了 我 们 的 类 似 性 ,只 不 过 是 在 梦 的 世界 更 深 的 类 
似 性 周围 闪烁 。 在 梦 的 世界 ,事件 决 不 作为 相同 
事物 ,而 是 作为 相似 的 事物 , 即 几乎 与 其 自身 无 法 
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区 别 的 相似 的 事物 表现 出 来 。 孩 子 代 了解 这 一 世 
界 的 标志 之 一 , 那 就 是 福子。 袜子 当 在 内 衣柜 里 
团 成 "口袋 "的 同时 又 是 “内 容 ”, 这 就 具有 梦 的 世 
界 的 构造 。 还 有 ,把 文子 和 其 中 有 的 东西 -- 下 变 
成 第 三 事物 , 即 袜子 ,这 对 孩子 们 自己 是 绝 不 厌烦 
的 游戏 ,相同 普 鲁 斯 特 也 蛮 不 厌倦, 把 陈列 用 的 置 
牌 的 自我 一 下 腾空 ,并 在 那里 重复 着 把 第 三 事物 
装 在 其 中 。 也 就 是 ,这 可 以 安抚 他 的 好 育 心 或 者 
说 乡 稚 。 被 乡 悉 弄 得 体 无 完 肤 ,他 倒 在 床上 。 这 
种 乡 禾 , 在 类 似 的 状态 下 是 对 捏 曲 世界 的 乡 称 [- 


从 其 他 方面 的 表现 来 推测 , 赞歌 式 的 幸福 是 完全 
成 功 的 拥抱 , 即 女性 用 完全 满足 的 温柔 爱抚 来 回应 的 
拥抱 ,与 此 相对 ,悲歌 性 的 并 非 是 对 过 去 幸福 的 重复 扎 
忆 , 在 清醒 时 间 里 对 记忆 的 探索 ,而 只 是 梦 中 的 追忆 ， 
一 种 作为 生活 者 的 自我 只 不 过 是 公众 陈列 柜 中 仿造 局 
的 追忆 。 

这 样 一 来 “扭曲 "这 个 词 并 不 是 以 它 常 有 的 否定 仿 
义 来 使 用 ,而 是 与 实际 的 事件 不 同 , 正 因为 是 “扭曲 
的 ", “新 移 位 的 ”, 所 以 那 一 无 限 填 人 的 总 体 作为 阿拉 
伯 式 花纹 马赛 克 的 全 体 才 会 产生 幸福 的 反复 。 其 与 源 
于 《摩西 五 经 ?的 回复 这 一 真理 观 的 并 行 性 引 人 注 目 o dt 


反复 的 欲望 是 对 幸福 类 似 性 的 欲望 
在 这 种 意义 下 的 “全 面 现实 性 "世界 的 想法 带 来 这 
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样 的 想法 , 凤 试 图 填写 所 有 实际 上 没有 实现 的 可 能 性 ; 
既然 与 已 实现 的 事情 类 似 的 可 能 性 有 可 能 会 实现 , 那 
么 就 赌 到 一 切 都 有 可 能 实现 上 面 .5 

刚 引 用 的 文章 开头 出 现 了 赌博 和 恋爱 ,但 本 雅明 
喜欢 赌博 ,有 时 会 在 蒙特 卡 洛 赚 很 多 ,甚至 可 以 让 妻子 
东 拉 回 德国 ,自己 用 赚 到 的 钱 去 科 西 嘉 岛 度 一 周 的 
假 一 一 当然 整体 上 来 讲 还 是 输 , 正 像 他 所 写 的 一 样 ,有 
时 身 无 分 文 ,要 借 车 钱 才能 回 德国 。 

总 之 , 那 是 轮 盘 转动 一 瞬 的 决断 ,这 对 于 本 雅明 可 
以 说 是 “静止 状态 的 辩证法”, 或 者 是 辩证 法 停止 的 紧 
张 瞬间 。 刚 才 胜 了 所 以 再 来 一 次 ,这 种 永远 的 重复 , 刚 
刚 拥抱 过 的 恋人 ,这 重复 的 欲望 是 对 幸福 类 似 性 的 欲 
望 。 或 者 如 果 输 了 ,就 是 对 “应 该 这 样 或 那样 "的 “可 能 
发 生 的 ”"“ 扭 胆 了 的 类 似 性 "的 回顾 。 与 此 平行 的 是 应 
该 打招呼 的 街头 女子 们 。 

对 于 本 雅明 ,赌博 的 胜利 与 获得 女性 的 快乐 相互 
成 为 比喻 。 有 可 以 猎取 的 数字 ,能 得 到 的 女性 也 是 无 
限 的 。 关 于 “被 不 确定 的 无 限 可 能 性 所 环抱 的 赌博 者 
的 喜悦 ”, 他 这 样 说 ,“ 赌 博 是 相对 于 大 群 天 使 演奏 的 音 
乐 的 地 狱 对 应 物 ”。 如 果 认 真 地 看 一 下 下 面 的 文章 ,就 
可 以 感到 本 雅明 关于 神学 、 幸 福 ,赌博 和 卖淫 的 相互 关 
联 的 思辩 。 


在 绿色 赌博 台 的 对 角 线 上 ,任何 一 个 数字 都 
注视 着 赌 客 的 东西 一 一 幸运 (幸福 ) 在 这 已 黎 拱 万 
街 里 ,从 所 有 女性 的 身体 化 作 性 的 幻影 向 他 里 目 





第 六 章 ”本 亲 明 的 方法 


传 信 。 这 个 幻影 是 很 适合 他 的 种 类 。 所 谓 这 个 类 
型 ,恐怕 就 是 这 一 瞬间 要 命中 的 数字 ,是 暗号 。 
5 通过 在 这 些 数 字 上 下 赌 ,所 有 的 财产 从 全 部 
的 重力 中 解放 出 来 ,由 命运 之 手 交 给 他 ,就 像 自己 
的 拥抱 按 预 想 从 女子 那 得 到 了 回报 一 样 。 也 就 是 
说 ,妓院 与 财 场 里 所 有 的 喜悦 完全 相同 ,是 罪 秋 深 
重 的 喜悦 。 是 把 快乐 当 作 命 运 的 场所 。 不 论 是 哪 
种 ,官能 性 的 快乐 能 够 决定 罪 这 种 神学 性 概念 的 
想法 ,也 许 还 能 让 单纯 的 观念 论 者 拥有 梦想 。 存 
在 于 真 的 猥 讨 行为 的 根源 中 的 ,就 是 如 此 从 与 神 
共有 的 生活 的 经 营 中 资 取 快乐 。 在 其 名 字 中 , 药 
含 着 能 其 生活 与 神 相 联 结 的 东西 。 其 名 称 本 身 是 
痛快 的 快乐 的 叫喊 。 与 这 一 冷静 的 事物 ,没有 命 
运 的 事物 本 身 一 一 即 其 名 称 一 一 敌对 的 是 ,在 卖 
春 上 成 为 神 的 代 蔡 ,在 迷信 中 制作 自己 兵 妖 库 的 
命运 。 所 以 在 赌博 与 衣 女 之 中 ,存在 着 产生 命运 
的 各 种 姿态 的 迷信 。 也 有 的 荒淫 快乐 因 命 运 的 多 
事 与 命运 的 色欲 而 满足 ,在 快乐 也 是 命运 所 坐 王 
座 之 上 存在 着 低级 的 迷信 。 


在 赌博 与 女性 中 潜藏 着 的 类 似 性 记忆 ,其 记忆 是 
与 不 断 作为 神 的 反对 物 的 绝对 快乐 共存 的 。 是 与 存在 
于 快乐 的 名 字 中 的 神 的 结合 。 本 雅明 非常 反对 把 普 鲁 
斯 特 的 成 功 还 原 为 努力 .勤奋 .禁欲 ,如 果 努 力 就 有 成 
果 的 这 种 市 民 道 德 性 理论 ,恐怕 是 要 在 女子 与 赌博 的 
数字 相互 类 似 之 中 看 到 通过 远 望 快乐 的 记忆 对 神 之 名 
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的 追求 。 是 与 向 后 辈 表现 自己 努力 的 评论 家 和 学 者 们 
认真 的 想像 力 无 缘 的 世界 (O1,1)。 关 于 相同 问题 的 
片断 ,还 有 一 处 。 


获胜 的 男子 有 一 种 认为 命运 不 薄 的 奇妙 幸福 
感 。 可 以 与 之 作 比 较 的 是 被 男人 完全 满足 的 女子 
白 回 应 的 爱抚 。 钱 财产 ,这 些 极 具 重量 感 的 东西 
就 像 拥抱 后 得 到 的 温柔 回应 一 样 ,简直 就 是 从 命 
运 中 得 到 的 。 可 以 进一步 说 ,与 快乐 的 契机 并 列 
在 赌博 时 景 重要 的 危险 问 机 ,并 不 是 可 能 会 答 的 
或 腑 ,和 怕 更 是 来 自 可 能 不 会 项 的 轴 恨 。 对 干 财 
傅 的 人 来 讲 最 大 的 危险 包 含 在 “可 能 是 大 这 了 ”， 
“ 泪 怕 是 放 过 了 机 会 吧 ”这 种 命运 性 的 原 范畴 之 
中 


但 这 件 事 被 理解 了 ,才能 理解 在 《关于 历史 的 概 

念 ) 中 的 “幸福 是 …… 与 和 我 们 可 能 谈 了 话 的 人 们 一 
起 ,与 可 能 委身 于 我 们 的 女子 一 起 ,存在 于 我 们 呼吸 的 
空气 之 中 。 换 句 话 说 ,在 幸福 的 印象 之 中 择 救 的 印象 ， 
作为 决 不 出 让 的 东西 在 共振 ”"。 达 有 闭 个 追忆 (Einge- 
denken) 的 意思 ,大 概 也 可 以 明白 了 吧 。 

11] 引 自 本 雅明 同样 ,这 一 点 理解 了 ,才能 理解 “全 面 的 现实 性 ”的 

全 集 德 庶 版 意思 。 

如 第 190 页 的 

片断 。 理解 了 这 一 点 ,才能 理解 在 实际 人 生 上 本 雅明 常 
有 的 感慨 ,是 否 放 跑 了 某 种 决定 性 机 会 的 感慨 ,或 者 是 
“是 否 已 经 迟 了 ”的 不 安 感 ,更 重要 是 那 种 迟疑 犹 瑰 。 
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第 七 章 ”评论 家 本 雅明 


毁灭 性 批评 


主动 进入 评论 的 世界 

“批评 家 是 文学 斗争 中 的 战略 家 。" 还 有 “让 他 理解 
了 也 没有 结果 "一 一 《4 单 向 街中 的 这 一 发 言 ,特别 是 第 
二 上 段 话 被 认为 是 语 境 破坏 性 的 引用 ,两 处 也 都 显示 了 
批评 家 的 态度 。 本 雅明 一 方面 写 了 激烈 攻击 公共 杂志 
和 报纸 的 文章 , 另 一 方面 ,又 认为 如 果 对 方 无 动 于 训 ， 
那么 只 要 没有 公众 意义 ,就 还 是 闭口 不 谈 为 好 。 

例如 ,他 认为 克拉 考 埃 尔 的 《杰克 - 奥 芬 巴克 和 当 
时 的 已 歼 》(1937 年 ) 是 本 思 劣 的 书 , 但 在 批评 它 失 去 
公众 意义 只 能 造成 对 个 人 的 伤害 时 ,他 认为 这 些 都 是 
徒劳 ,并 劝告 阿 多 诺 。 妈 “让 他 理解 了 也 没有 结果 ”。 
这 显示 了 图 绕 公 共 图 动 论 坛 的 本 雅明 的 两 种 访 度 。 在 
本 章 中 ,我们 来 看 一 下 从 魏 玛 时 代 后 期 到 流亡 期 的 实 
际 评论 和 其 战略 。 

本 雅明 在 申请 教授 资格 失败 后 ,基本 上 以 批评 . 翻 
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[1] 其 中 最 重要 
的 是 昔 昔 斯 特 
前 可 译 


加 


[2] 鳃 国 的 广播 


[3] 搞 自 写 给 类 
勒 闸 的 什 。 


[4] 特 别 是 与 共 
产 党 的 关系 。 
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详 -1 ,审查 多 沃尔特 书店 的 书稿 或 于 1929 年 以 后 在 友 
人 办 斯 特 : 舍 恩 工 作 的 法 兰 克 福西 南 电 台 做 节日 等 等 
来 期 口 。 他 没有 用 耶路撒冷 的 希 伯 莱 大 学 校长 和 
朔 勒 姆 坦 旋 来 的 奖学金 去 巴勒斯坦 ,从 而 “ 白 得 ”这 笔 
钱 ;也 的 确 有 过 为 了 旅行 而 提前 支取 稿费 但 却 不 为 人 
家 写 稿 的 事 。 他 有 时 确实 很 穷 。 不 过 总 算 可 以 糊口 。 

知识 世界 还 是 个 特权 阶级 ,出 版 方面 还 存在 着 人 
际 关系 ,这 在 1922 年 到 1923 年 特别 受 有 关 人 士 的 关 
注 。1930 年 初 ,他 终于 断 了 去 巴勒斯坦 的 念头 ,从 中 
可 以 看 出 工作 量 的 增加 和 由 此 而 来 的 经 济 情况 的 好 
转 。“ 虽 然 只 是 很 小 的 进展 ,但 我 在 德国 终于 进 人 了 状 
态 ."D] 实 际 上 ,他 1925 年 开始 流亡 到 1933 年 写 了 三 
百 篇 以 上 的 报道 。 其 中 多 数 登 在 了 《文学 世界 》 和 高 级 
报纸 (法兰克 福 报 》 上 。 说 本 雅明 在 战 后 才 为 人 所 知 的 
情况 ,这 只 不 过 是 祖 坎 普 书 店 散 布 的 谣言 。 

大 概 从 申请 教授 资格 时 ,他 对 授课 ,讨论 课 、 大 学 
杂 务 ,终日 过 学 生生 活 感到 恺 怖 ,也 经 常 感到 迷惑 。 或 
许 为 此 ,本 雅明 在 那 段 时 间 里 有 约 必 应 ,接受 了 很 多 工 
作 , 甚 至 自 已 提出 委托 一 -为 前 途 担 忧 ,生活 持 据 时 就 
卖 古书 ,大 量 接受 工作 , 却 把 解决 寄 于 偶然 四 ,这 可 以 
说 是 他 的 标志 。 但 还 是 看 不 出 他 是 自愿 进入 象 牙 塔 
的 。 在 他 身上 ,资本 主义 社会 大 学 的 学 问 , 正 像 新 闻 工 
作 语 言 对 于 -卡尔 : 克 劳 斯 - - 样 ,从 根 底 开 始 腐烂 。 让 别 
人 感觉 是 自己 主动 停留 在 评论 的 世界 里 。 

虽说 如 此 ,批评 界 的 现状 也 正如 在 《4 单 向 街 》 中 本 
雅明 所 慨叹 的 一 - 样 。 


本 第 七 章 


纹 息 批评 的 览 落 是 辐 印 之 磋 所 为 。 基 为 批评 
活跃 的 时 代 早 已 结束 。 批 评 与 正确 的 距离 有 关 。 
所 请 批评 可 以 存在 的 世界 ,是 能 够 以 自我 的 视觉 
看 透 全 体 ,能够 预见 未 来 并 保持 自我 立场 的 世界 。 
但 是 ,现在 人 类 社会 被 非常 紧急 的 事态 所 包围 。 
“不 受 束 绩 " “以 自由 为 视线 "的 创作 ,这 种 表现 方 
式 如 果 不 是 对 无 能 的 自我 的 一 种 明确 .软弱 ,天真 
的 表现 , 那 就 是 谎话 壬 篇 。 为 了 要 接近 事物 的 中 
心 ,现在 成 为 态 心 的 而 且 对 金钱 能 安排 周详 的 视 
线 就 是 广告 。 


他 很 了 解 这 个 时 代 , 新 书 层出不穷 ,即使 批评 " 占 
上 风 ” ,拙劣 的 书 还 是 会 源源 不 断 。 有 些 “ 葫 沙 了 ”的 批 
评 家 为 了 从 出 版 社 收取 钱财 ,从 而 写 起 了 赞扬 之 辞 ,这 
简直 就 是 一 个 “广告 ?时代 。C 大 家 都 认为 自己 写 得 很 
诚 蝴 ,“ 以 书评 人 个 人 的 正直 来 对 抗 陵 落 是 个 大 错误 ”。 
问题 是 构造 。 魏 玛 时 代 并 不 只 是 克拉 考 埃 尔 的 《工薪 
族 》 描 绘 的 秘书 种 事物 职员 的 世界 ,出 版 的 世界 也 一 下 
变 成 了 机 能 性 交易 的 世界 ,大 众 之 间 的 买卖 。 成 为 所 
谓 新 即 物 主义 (Neue Sachlichkeit) 的 时 代 。 存 在 至 今 
的 巨大 通讯 销售 公司 也 是 在 那个 时 代 诞 生 的 。 


“目标 ”一 一 批评 起 到 批评 的 作用 

在 那 种 状况 下 ,本 雅明 在 衰落 的 杂志 《新 天 使 } 的 
《预告 }》 中 ,揭示 了 “恢复 批评 性 语言 能 力 " 的 且 标 。 在 
遗 稿 《文学 批判 程序 纲要 》 开 头 有 如 下 内 容 : 


评论 家 本 雅明 


[t] 摘 和 本 雅明 
的 辣 稿 (文学 批 
评 程序 织 要 }。 
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[1] 搓 自 本 路 明 
1929 年 2 月 1 
拍 写 锭 期 勒 姆 
的 信 。 
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毁灭 性 批评 必须 要 复活 ,可 义 不 必 有 做 了 坏 
事 一 样 的 自考 。 为 此 ,批评 的 机 能 必须 再 次 上 升 
到 完全 新 的 意识 。 当 批评 下 降 到 了 浸 缓 的 无 害 无 
息 的 地 步 时 ,在 这 种 情况 下 , 连 贪污 也 会 有 好 的 一 
面 。 因 为 普遍 的 表情 ,都 有 一 个 明确 清晰 的 面容 。 
5 不 被 偏见 左右 的 趣 穆 判断 这 种 真正 的 批评 完 
全 无 趣 , 基 本 上 称 不 上 是 问题 。 在 批评 活动 上 起 
决定 性 作用 的 是 ,是 否 与 在 现象 上 的 构图 (战略 性 
计划 有关 ,与 包含 其 自身 理论 和 固有 的 正直 性 的 
构图 有 关 。……… 那 种 构图 现在 几乎 在 任何 地 方 也 
看 不 到 了 。 因 为 正直 性 战略 与 批评 的 战略 相 重 
合 , 只 不 过 是 在 极 少数 的 了 不 起 的 情况 下 才能 成 
立 。 但 是 ,最 终 必须 要 以 此 为 目标 。 


把 作品 和 著者 击 垮 而 觉得 “做 了 坏事 ”, 是 因为 破 
坏 了 明 或 暗 的 交易 支持 着 的 书评 贺 的 规则 , 即 大 众 之 
间 资 本 主义 公共 圈 的 方式 ,批评 家 只 不 过 是 出 版 社 宣 
传 员 。 说 穿 了 这 个 问题 ,如 果 考 虑 到 批评 作为 批评 而 
作用 的 社会 条 件 ,政治 性 需要 就 成 为 了 当然 的 “目标 ”。 
20 世纪 20 年 代 后 期 的 本 雅明 ,逐渐 看 出 了 自己 形 而 
上 学 的 批评 行 不 通 的 “德国 文学 批评 最 低 状态 ”各 的 理 
由 。 虽 说 如 此 ,“ 毁灭 性 批评 " ,用 以 前 的 话说 是 "粉碎 
性 批评 "还 是 有 些 “ 战 略 的 "。 但 如 果 按 他 从 浪 滥 派 得 
到 的 信条 “无 法 批评 恶劣 的 东西 " ,那么 "毁灭 性 批评 ， 
即 * 全 而 攻击 的 批评 ”就 没有 必 查 。 批 评 * 不 值得 批评 
的 东西 "是 因为 以 在 公共 议论 上 的 必要 性 为 基准 。 如 


第 七 章 


果 从 政治 角度 来 看 ,战略 就 是 文学 家 和 评论 家 中 深刻 
浸 食 的 市 民 性 坎 栈 的 暴露 。 如 果 把 批评 放 在 作品 燃烧 
后 的 结晶 的 基础 上 , 即 作品 破坏 后 取出 核心 这 些 他 的 
批评 理论 来 看 ,“ 粉 碎 性 批评 "或 “无 化 性 批评 "的 课题 ， 
就 是 试图 破坏 ,或 一 扫 而 光 。 

在 先前 写 给 朔 勒 姆 的 信 中 本 雅明 暗示 以 那 种 批评 
生活 使 他 暂时 在 出 版 界 取得 了 一 定 地 位 ,但 后 来 又 写 
道 “我 还 没有 完全 实现 为 自己 设 定 的 日 标 ,但 已 经 接近 
了 。 即 成 为 德国 最 初 的 批评 家 这 一 目标 "。 或 许 是 因 
为 拒绝 去 巴勒斯坦 的 缘故 ,这 封 信和 包括 这 一 段 不 愉快 
的 内 容 都 是 用 法 语 来 写 的。“ 最 初 的 (erst)” 并 不 是 “第 
一 人 ”的 意思 ,而 是 长 时 间 , 即 浪漫 派 以 来 ,在 从 未 有 过 
批评 的 德国 终于 “首次 ”做 了 像样 的 批评 的 人 的 意思 。 
即使 不 像 本 雅明 所 想 的 那么 白热化 ,也 与 法 国 ,英国 有 
所 不 同 ,也 许 因为 大 学 是 知识 生活 的 中 心 ,在 德国 文学 
批评 形式 很 不 成 熟 , 令 人 无 法 想像 。 学 问 的 世界 或 浅 
菏 的 新 闻 界 这 一 构图 已 经 通用 了 百年 以 上 。 因 此 ,他 
要 成 为 “最 初 的 评论 家 ”。 

例如 , 受 编辑 部 冷落 ,在 喀 普 里 岛 创 作 了 半年 后 ， 
他 终于 在 1926 年 5 月 的 《文学 世界 》 中 刊登 了 对 弗 里 
茨 . 汉 , 伍 鲁 的 批判 ,并 表现 出 “文学 斗争 中 的 战略 家 ” 
的 密 态 。 这 篇 文章 充满 了 对 伍 鲁 描写 第 一 次 世界 大 战 
的 参战 骑兵 复员 后 摇身一变 成 为 和 平 主义 者 的 《 奈 基 
的 翅膀 一 一 记载 其次 旅行 的 书 3 这 一 法 国 游记 的 讽 
险 。 

伍 鲁 取得 了 与 当时 的 豪 普 特 曼 并 驾 齐 驱 的 名 声 。 
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为 了 使 战 后 份 敌对 的 德 法 和 解 , 他 又 前 往 巴 黎 , 结 交 当 
地 作家 ,誓言 要 和 平 ,并 在 上 述 书 中 记叙 了 他 的 行程 。 
光 是 其 中 廉价 的 文人 情绪 ,也 只 有 对 美学 神经 相当 六 
钝 的 人 才能 忍受 ,而 且 如 果 你 认为 这 是 他 为 了 保持 文 
坛 地 位 而 打 的 如 意 算盘 的 话 , 就 自然 会 想到 批判 。 


“抹杀 在 贯 论 场 中 活动 的 一 个 人 物 ” 

书评 中 充满 的 讽刺 大 横 是 这 样 开始 的 。 战 后 德国 
经 济 瓦解 ,结果 德国 产品 的 价格 在 国外 只 有 国内 的 一 
半 , 不 仅 如 此 , 连 知识 产品 也 有 如 此 的 倾向 。 例 如 有 些 
人 把 在 国内 完全 卖 不 出 去 的 ,康德 的 那 种 永久 和 平 的 
理念 无 奈 之 下 低 价 卖 到 了 国外 。 康 德 的 原作 品 ,或 许 
因为 是 德国 制造 ,因此 显得 有 点 土气 ,但 现在 为 了 “ 迎 
合 市 民 的 民主 主义 的 现代 兴趣 ” ,不 得 不 改造 得 适合 很 
多 人 的 口味 ,并 插 上 小 旗 送 到 外 国 市 场 。 而 且 “ 旅 行 中 
的 预备 役 中尉 在 很 久 以 前 就 受 各 地 人 士 的 欢迎 ,而 且 
已 被 融 进 了 上 流 社会 。 这 样 的 说 法 也 适合 汉 ' 伍 鲁 。 
他 受 国家 委托 ,于 1922 年 为 了 永远 的 和 平 来 到 了 法 
国 。 虽 说 如 此 ,…… 数 年 以 前 ,他 刚刚 进入 法 国 社会 时 
伴随 着 凡 尔 登 跟前 的 骚乱 , 带 鸭 ,流血 ”。 

他 攻克 了 凡 尔 登 要 塞 并 且 融 人 其 中 ,从 此 之 后 和 
法 国名 流 一 起 尽情 享受 美食 和 香槟 ,在 那里 廉价 的 和 
平 主义 取代 了 炸弹 。 在 本 雅明 的 文章 里 充满 了 对 这 些 
行径 的 慌 恶 和 嘲讽 。 西 网 诸 国 的 和 平 是 以 由 条 约 和 谈 
判 构成 的 国际 法 为 基础 的 武装 和 平 。 它 与 真正 的 正义 
之 间 存 在 着 没完 没 了 的 纠葛 ,但 伍 鲁 对 这 一 构造 没有 
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半点 了 解 , 他 提出 的 德国 神秘 主义 和 平 观 念 ,最 终 产 生 
的 只 是 没完 没 了 的 晚会 。“ 当 一 起 消化 美食 成 为 和 平 
时 ,他 的 国际 之 卵 孕 育 出 来 。 只 有 正餐 菜单 才 是 未 来 
国际 和 平 的 大 宪章 。 如 果 说 "酒精 造成 的 空虚 是 满足 
的 内 在 性 "所 起 的 作用 ,就 只 有 * 抓 住 大 嚼 鱼肉 宴席 的 
间隙 "表现 自己 爱好 和 和 平 的 心情 了 。 冯 : 伍 鲁 所 说 的 各 
平 , 只 不 过 是 那些 在 战争 中 取得 指挥 权 , 在 和 平时 期 也 
训 起 决定 性 作用 的 大 们 才能 享受 的 和 平 。 简 直 就 差 说 
“在 一 级 十 字 盎 章 之 下 跳动 的 是 一 颗 最 热爱 和 平 的 心 ” 
了 ,后 面 又 写 道 : 


这 样 一 来 商务 旅行 以 啤酒 旅行 而 告终 。 所 谓 
国际 水 平 的 理解 到 头 来 只 是 一 滩 烂 泥 。 这 本 节 明 
说 愚 豆 之 至 ,但 著者 充满 欲望 的 虚荣 心 更 在 其 之 
上 。 不 过 最 终 凌驾 在 这 虚荣 心 之 上 的 是 一 无 是 处 
的 作品 。 笔友 俱乐部 宣 请 了 弗 里 葬 * 冯 “ 伍 
和 鲁 。 这 位 和 平 天 使 的 翅膀 上 有 些许 血迹 ,但 在 下 
洲 没 人 在 意 这 一 点 。 虽 说 如 此 ,晚餐 会 是 否 只 是 
为 了 这 位 和 平 使 者 而 开 的 呢 ? 更 重要 的 是 ,难道 
不 是 为 了 作家 弗 里 茨 - 汉 ' 伍 鲁 吗 ? 坐 在 塞 席 二 的 
是 写 了 《骑兵 队 之 歌 》 的 诗人 。" 骑 兵 们 啊 , 离 开 骄 
做 的 吕 崔 ,勇敢 的 骑兵 的 心 在 跳动 。 为 了 洗 测 德 
国 的 尾 每 ,我 们 去 战场 ……” 


本 雅明 找 出 了 于 1914 年 8 月 16 日 登 在 柏林 报 上 
的 伍 鲁 的 军国 主义 诗词 ,结束 了 这 篇 报道 。 吕 崔 是 因 
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拿破仑 解放 战争 的 吕 鹤 义勇 军 面 闻名 的 地 名 。 如 此 说 
来 ,日 本 在 战 后 也 组 织 过 数 次 作家 访 华 团 。 其 中 也 有 
战争 支持 痛 。 能 体会 到 那 种 “恶心 ”感觉 的 人 ,大 部 分 
都 成 了 保守 沽 ,但 这 对 于 本 雅明 来 说 却 无 法 想像 。 

可 以 认为 这 部 作品 相当 令 本 雅明 气愤, 在 给 雷 尔 
凯 和 朔 勤 姆 的 信 中 ,他 也 和 曾 大 罕 " 过 分 "“， 这 是 对 德国 
共和 主义 精神 的 侮辱 "等 等 ,并 扬言 要 予以 "深刻 "的 批 
评 , 等 着 瞧 吧 。 终 于 他 说 服 了 固执 的 编辑 部 刊登 了 文 
章 , 之 后 他 对 霍 夫 受 斯 塔 尔 表 明 ,自己 的 “粉碎 "批评 所 
追求 的 是 “抹杀 在 与 论 场 中 活动 的 一 个 人 物 "。 而 且 ， 
过 去 那 种 严厉 的 粉碎 批评 , 由 于 我 们 生活 散 齐 而 停止 
了 。 可 以 看 出 他 的 目标 还 是 要 成 为 “最 初 的 评论 家 ”。 


无 疾 而 终 的 "争斗 ” 

从 不 同 角 度 看 , "抹杀 ”加 在 伍 鲁 头 上 也 很 可 怜 。 
因为 伍 鲁 出 身 普 鲁 十 容 克 , 所 以 常 被 举 出 来 与 克 莱 斯 
特 相 提 并 论 。 他 作为 爱 遇 主义 者 ,于 1914 年 开始 参加 
了 战争 ,但 又 马上 写 了 人 道 主 义 反 战 长 诗 。 在 同年 还 
上 了 军法 会 议 , 战 时 他 的 作品 被 禁止 发 售 ,但 却 在 凡 尔 
登 战 线 广 为 流 传 。 这 也 不 一 定 可 以 称 作 机 会 主义 。 从 
大 多 数 人 陷 人 1914 年 8 月 的 狂热 可 以 看 出 ,对 他 婚 目 
环视 也 许 还 是 有 些 过 的 。 他 于 1932 年 看 透 了 末 来 远 
到 美国 。 

但 是 ,本 雅明 “抹杀 ”或 “处 型 "的 基准 是 公共 机 能 。 
这 是 对 本 来 热 中 于 开战 ,但 随 着 渐 露 败 色 而 产 成 天 战 
情绪 ,到 了 魏 玛 体制 就 转变 成 浅薄 的 自由 、 民 主 主义 
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一 一 上 只 对 自己 有 利 的 自由 、 民 主 主义 一 一 的 美 茵 斯 纪 
想 ({ XY 又 卜 1 一 友 ) 断 然 的 批评 。 还 有 ,理想 主义 
的 利平 思想 对 防止 战争 是 无 能 为 力 的 ,并 暴 吉 出 这 在 
魏 玛 共和 制 内 部 是 支配 者 的 支柱 。 进 步 主义 者 批判 军 
国 主义 时 感到 羞耻 的 良心 不 只 是 突出 了 他 们 的 可 疑 ， 
而 且 也 没 能 看 清关 系 到 被 批判 者 固定 化 这 一 普遍 主义 
聊 和 人 的 圈套 。 这 并 不 是 让 伍 鲁 本 人 承认 那个 错误 。 
为 “即使 让 他 理解 了 也 没有 结果 ”。 

这 一 美英 斯 幻想 ,是 从 表现 主义 到 新 即 物 主义 的 
系统 。 表 现 主义 有 多 面 性 ,不 过 在 开战 时 屈服 于 德国 
国家 主义 。 还 有 ,日 常生 活 通过 战争 被 更 加 合理 化 , 结 
果 新 即 物 主义 成 为 了 促进 生产 上 升 的 战 后 新 社会 的 代 
表 。 特 别 是 ,后 者 阵营 的 作家 和 评论 是 本 雅明 最 厌恶 
的 , 连 表面 性 的 交际 都 会 避 开 。 正 像 参 谋 将 校 边 看 地 
图 边 定 战略 一 样 , 这 是 以 形而上学 和 政治 构图 为 铺垫 
的 “文学 斗争 中 的 战略 家 ”本 雅明 的 野战 情景 。 

他 曾 企图 使 这 一 激烈 的 评论 成 为 大 争论 的 导 火 
线 ,但 没有 成 功 。 新 即 物 主义 的 时 代 ,也 只 不 过 是 把 各 
类 舌战 刊登 在 无 数 的 杂志 ,报纸 十, 投入 到 无 数 评论 之 
中 ,最 终 展 无 声息 无 疾 而 终 。 没 有 调查 伍 鲁 自身 的 反 
应 ,也 有 可 能 他 是 有 意识 地 避 开 争论 。“ 法 兰 克 福 的 事 
(指教 授 资格 审查 ) 失 败 了 。 而 我 对 伍 鲁 的 批判 也 没有 
取得 任何 反响 。"11 [1] 挤 自 本 雅明 


19% 年 9 月 18 
日 写 给 期 勒 婚 


“他 们 毫 无 原则 地 选择 左 ”一 一 批判 卡 斯 特 纳 。 的。 
同样 成 为 在 文坛 .论坛 (公共 图) 彻底 击 垮 代表 特 
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定 社会 机 能 的 作家 ,不 留 余 地 的 战略 家 的 攻击 县 标的 
是 卡 斯 特 纳 和 托 霍 尔 斯 基 。 两 人 都 是 代表 魏 玛 市 民 左 
派 的 文学 家 。 卡 斯 特 纳 生 于 1899 年 , 托 堆 尔 斯 基 生 于 
1890 年 ,基本 上 属于 同一 时 代 。 后 者 出 生 在 柏林 的 富 
裕 犹 太 人 家 庭 ,与 本 雅明 出 身 也 相近 。 他 们 两 人 都 从 
20 年 代 中 期 ,在 讽 喻 诗 与 世情 批判 的 巧妙 的 随笔 中 ， 
继续 批判 官僚 制 和 和 军国 主义 .垄断 资本 和 军需 产业 。 
托 霍 尔 斯 基 的 文学 生活 也 很 丰富 。 他 写 的 描写 在 档 林 
郊外 ,有 着 普鲁士 回忆 的 湖畔 离宫 莱茵 斯 堡 里 男女 之 
旅 的 甜蜜 浪漫 小 说 《莱茵 斯 堡 》(1912 年 ) 成 为 了 畅销 
书 。 这 是 在 本 雅明 埋头 于 青年 运动 的 时 期 。 他 写 的 批 
判 德国 体制 的 《德国 .世界 之 凡 的 德国 (1929 年 ) 也 有 
日 文 译本 。 书 中 “军队 是 杀人 犯 "的 名 言 一 直流 传 至 
今 ,如 果 引 用 不 好 , 则 会 引发 被 波恩 的 国防 部 投诉 损害 
名 誉 的 敏感 性 问题 。 卡 斯 特 纳 的 大 名 在 日 本 也 广 为 人 
知 。 就 是 曾 写 过 《 艾 席 尔 和 少年 侦探 (1928 年 )《 空 
中 的 教室 》(1933 年 ) 的 那个 卡 斯 特 纳 。 他 在 同时 代 出 
的 讽 喻 诗集 也 很 有 名 ， 

把 对 伍 鲁 的 批判 与 支配 相 结合 这 一 美 菌 斯 幻想 议 
论 的 巧妙 变化 , 自 青年 运动 以 来 就 是 形而上学 立场 上 
的 问题 。 与 此 相对 , 对 于 与 政治 酒馆 的 民歌 作家 梅林 
格 一 起 ,站 在 左翼 社会 批判 传统 上 的 卡 斯 特 纳 们 的 战 
略 一 也 有 布 菜 希 特 的 影响 一 一 具有 社会 学 的 视点 。 
即 是 对 没有 润 察 到 使 这 种 批判 成 为 可 能 的 社会 阶层 所 
具有 的 自我 矛盾 和 欺瞒 的 批判 。 比 起 从 左 必 而 来 的 无 
关 痛 痒 的 批判 ,这 是 矛头 指向 其 基础 的 ,更 为 激进 的 批 
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判 。 

从 结论 上 来 讲 ,这 种 诗 和 随笔 中 只 有 与 新 即 物 主 
义 风潮 密 不 可 分 的 都 市 新 兴工 薪 阶 层 的 忧郁 和 自 竹 自 
弃 。 它 们 所 其 有 的 只 不 过 是 在 口头 上 痛 器 体制 。 而 且 
以 与 小 小 的 个 人 成 功 相 结合 的 局 部 光明 为 乐事 ,在 资 
本 主义 意识 中 表现 出 来 的 , 沦 玉 为 一 种 娱乐 的 革命 性 
言论 就 是 他 们 的 全 部 ， 这 些 人 是 保险 公司 .旅行 代理 
店 .银行 职员 .秘书 或 营业 员 ,是 那 种 “在 黄 褐 色 眼 睛 后 
有 一 双 幼 稚 的 眼 , 脸 长 得 白白 胖 胖 "的 人 。 还 有 ,他 们 
不 论 对 任何 事 都 认为 会 发 展 到 "无 法 控制 ”的 程度 而 放 
充 的 命运 论 态度 。 最 后 ,他 们 脑子 里 只 有 自己 的 家 庭 
和 银行 账户 ,也 没有 过 去 大 资产 阶级 的 见识 ,也 不 昕 取 
无 产 阶 级 的 声音 。 说 起 忧郁 和 批判 ,认为 只 不 过 是 日 
常 的 例行公事 ,这 就 是 工薪 阶层 。 在 他 们 所 有 的 举目 
动作 中 ,他 们 所 属 的 暖 昧 的 ,从 属性 的 ,跟着 支配 阶层 
泪 了 一 点 光 的 那 种 经 济 关 系 被 表现 出 来 ,十 分 露骨 , 且 
没有 任何 文化 性 装饰 。 他 们 一 张嘴 也 会 说 “冒充 谋 
反 ”, 但 其 实 所 希望 的 是 有 一 小 撮 大 银行 家 出 来 平定 局 


面 。 


现状 如 此 艰难 ,但 还 有 生活 得 如 此 自在 的 人 ， 
真是 前 所 未 有 。 也 就 是 说 ,这 种 左 必 激 进 主义 的 
态度 ,没有 产生 任何 源 于 它 的 政治 性 行动 。 因 为 
没有 什么 特定 的 路 线 来 确定 左 ,他 们 只 是 毫 无 原 
则 地 选择 左 。 这 也 是 因为 起 初 就 是 否定 主义 的 态 
度 , 头 脑 中 除了 自我 娱乐 再 别 无 他 物 。 在 政治 车 
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争 中 经 常 不 得 隙 做 出 抉择 ,但 他 们 却 把 这 种 状况 
变 为 娱乐 的 对 象 ,把 生产 手段 变 为 消费 手段 。 这 
是 这 种 文学 最 后 的 登 手 好 戏 。 


而 且 , 卡 斯 特 纳 那 种 滑 向, 有 趣 、 怪 异 的 手段 ,实际 
上 只 是 暴露 出 他 回避 认识 后 的 明确 批判 的 手段 。 

他 的 诗 自 是 和 着 富有 但 却 态 惨 的 人 们 的 忧 邦 
之 歌 而 写 的 。 适 合 不 樵 衣食 的 人 们 的 翡 京 。…… 
卡 斯 特 纳 的 诗 是 写 给 那些 对 他 人 的 死亡 无 动 于 
豆 . 反 应 刀 印 ,可 翡 轧 大 的 高 菜 阶 野 们 的 。…… 在 
卡 斯 特 纳 的 诗 中 充满 了 那些 股市 散 了 就 泡 在 咖啡 
馆 里 的 人 们 。 


这 对 于 不 能 决断 的 决断 主义 者 本 雅明 来 说 也 并 不 
是 没有 “说 得 好 "的 感觉 。 

在 通货 膨胀 后 的 相对 安定 时 期 ,也 就 是 成 为 传说 
中 黄金 年 代 的 20 世纪 20 年 代 ,他们 用 囊 囊 欲 动 的 一 
种 生命 形态 ,还 有 他 们 所 岭 唱 的 人 生 的 翡 欢 支持 着 卡 
斯 特 纳 式 的 体制 批判 。 这 篇 题 为 { 左 爱 忧 郁 》 的 粉碎 批 
评 , 他 投 到 了 自由 的 《法 兰 克 福 报 》。 可 能 是 考虑 到 文 
学 界 的 交往 以 及 营业 问题 ,结果 没有 刊登 。 但 是 , 男 一 
篇 抒 击 梅林 格 民歌 的 文章 则 被 刊登 出 来 ,不 过 那 只 是 
法 国学 术 界 的 翻版 , 没有 任何 颠覆 和 变革 性 能 量 。 两 
者 都 是 1929 年 到 1931 年 之 间 的 事 。 





对 本 雅明 批判 自由 主义 左派 的 错误 疑 念 

关于 对 这 三 个 人 的 批判 ,在 后 世 特 别 是 那些 经 战 
后 重建 的 自由 主义 左派 持 怀疑 态度 。 托 霍 尔 斯 基 和 梅 
林 格 都 不 得 不 逃亡 ,前 者 于 1935 年 因 过 于 绝望 ,在 逃 
亡 到 瑞典 后 自杀 。 卡 斯 特 纳 则 在 战 时 把 握 分 寸 , 战 后 
从 距 责 迎合 纳粹 的 德国 市 民 与 作家 开始 工作 ,并 任 当 
时 笔友 会 的 会 长 。 

他 们 的 工作 反映 出 了 都 市 中 产 阶 级 的 生活 意识 
一 一 在 日 本 来 讲 ,相当 于 歌唱 银座 垂柳 ,享受 巴黎 节 
日 ,为 电影 中 人 物 的 翡 欢 而 流泪 的 山手 中 产 阶 级 的 意 
识 一 一 因此 本 雅明 批判 说 那些 批评 空洞 至 极 ,也 有 可 
能 是 言 中 了 。 在 日 本 ,这 一 阶层 对 法 西 斯 的 抵抗 很 弱 。 
委 引 如 此 , 软 罚 且 纤 细 的 都 市 知识 分 子 、 工 薪 诗 和 配属 
将 校 相互 补充 ,这 正和 本 雅明 所 看 到 的 一 样 (!]。 

但 是 ,对 本 来 就 软弱 的 自由 主义 左派 势力 加 以 如 
此 的 “粉碎 性 批评 ” ,难道 不 只 是 削弱 对 右派 的 大 同 团 
结 力量 ,在 大 选 之 际 助长 为 了 压制 社会 民主 党 ,纳粹 与 
共产 党 合作 的 反常 事态 吗 ? 难道 不 是 只 有 走 左 派 人 民 
战线 与 卡 斯 特 纳 们 交流 才 是 “战略 性 "的 吗 ? 托 霍 尔 斯 
基 和 卡 斯 特 纳 , 特 别 是 前 者 , 自 60 年 代 后 期 以 后 , 常 被 
引用 在 充满 批评 精神 的 德国 高 校 国语 教育 中 ,这 就 可 
以 听 到 更 多 对 于 本 雅明 式 攻击 自由 主义 左派 的 疑 念 。 
可 以 理解 被 卡 斯 特 纳 当 作 小 说 原型 的 不 快 。 但 的 确 是 
有 些 “ 做 得 过 分 "了 。 

但 是 ,仅仅 是 因为 对 左派 批评 势力 倍 任 不 够 吗 , 屎 
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怕 是 本 雅明 本 来 指责 维持 他 们 对 体制 进行 批判 的 功能 
的 文学 战略 ,与 魏 玛 现实 政治 中 的 “战略 无缘。 他 所 
理解 的 语言 不 认可 在 那 种 现实 中 为 了 妥协 和 团结 的 
“传达 "。 或 许 应 该 说 ,不 听 本 雅明 的 批判 ,只 陶醉 于 轿 
内 人 士 的 文章 润色 ,这 就 帮助 了 希特勒 。 德 国 工薪 阶 
层 一 一 据 阿 丝 娅 ' 拉 西 斯 说 ,最 担心 本 雅明 万 一 会 右倾 
化 的 是 人 数 众多 的 个 体 营 业者 和 小 商店 经 营 者 们 一 一 
在 希特勒 的 统治 下 ,首先 选择 了 职业 的 安定 ,退休 人 金 的 
有 无 和 休假 的 实现 。 总 之 ,本 雅明 无 法 理解 体制 批判 
这 种 像 是 着 上 服 于 幸 祷 分 配 的 口吻 。 批 判 随笔 本 雅明 
的 左翼 忧郁 》, 就 像 60 年 代 后 期 ,在 日 本 大 学 纷争 中 让 
民 青 与 全 共 半 合作 一 样 。 

如 前 所 述 ,这 一 批判 是 与 布 菜 希 特 交 往 的 最 初 成 
果 , 后 来 更 是 加 深 了 与 他 的 知识 对 立 性 交流 。 本 雅明 
1934 年 6 月 到 10 月 ,1936 年 到 1938 年 夏天 这 两 次 光 
亡 , 是 在 布 莱 希 特 最 初 的 逃亡 地 丹麦 的 斯 温 伯 尔 度 过 
的 。 两 人 都 喜欢 国际 象棋 ,经 常 切磋 ,有 时 还 大 加 议 
论 。 特 别 是 布 菜 希 特 对 本 雅明 的 论 卡 夫 卡 原 稿 极其 反 
对 ,指出 了 犹太 精神 的 ,用 如 今 的 话说 是 文化 本 质 主义 
理解 的 危险 性 。 还 有 ,在 后 面 也 会 提 到 ,对 本 雅明 的 
“ 灵 韵 "概念 等 ,在 这 一 点 上 刻薄 的 布 菜 希 特 从 不 正 眼 
相 看 。 但 是 ， 正如 多 次 讲 过 的 ， 本 雅明 自己 受到 了 布 菜 
希 特 巨大 的 知识 震撼 。 具 体例 子 就 是 在 法 兰 克 福 电台 
的 快讯 节目 等 中 ,运用 了 叙事 性 戏剧 手法 。 

“认为 只 是 说 一 说 , 喊 一 喊 就 可 以 了 ” 

我 们 再 回 到 由 于 布 菜 希 特 而 更 高 涨 的 人 道 主义 批 
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判 吧 。 对 此 ,本 雅明 毫 不 留情 。 例 如 ,关于 过 去 在 柏林 
讲演 而 使 他 结识 朔 勒 姆 的 库 尔 特 : 希 拉 , 还 有 那些 热 中 
于 友 战 运动 改正 刑法 中 性 犯罪 条 款 运 动 , 反 对 死刑 运 
动 . 左 器 统 一 战线 运动 等 等 ,进行 各 种 活动 的 那 种 活动 
家 的 志趣 ,他 认为 那 只 不 过 是 没落 资产 阶级 所 梦想 的 
过 去 市 民 中 有 教养 人 士 所 慷 悍 的 精神 统治 。 同 时 他 也 
没有 准备 为 他 们 的 反 法 西 斯 运动 提供 任何 帮助 。 

虽然 鲜 为 人 知 ,但 他 对 法 国 的 朱 利 安 ' 邦 德 也 很 苛 
刻 。 他 的 《 圣 职 者 的 背叛 ?1 ,批判 欧洲 的 知识 分 子 忘 
记 了 真理 .正义 .自由 这 些 人 类 价值 , 喃 落 为 同 施 彭 格 
靳 人 (Osuald Spbengicr)、 马 里 奈 特 、 基 普 林 (Rudyard 
Kipling) ,柯南 : 道 尔 (Arthur Conan Doyle) 一 样 的 民族 
主义 ,主张 知识 分 子 应 像 中 世纪 的 圣 职 者 一 样 通过 脱 
离世 俗 的 精神 交流 体现 超越 故乡 的 普遍 性 精神 。 对 于 
那 种 人 道 主义 ,精神 的 品格 普遍 上 还 是 可 以 接受 的 。 
但 是 ,本 雅明 在 这 一 议论 中 读 到 了 隐藏 在 民主 政治 假 
面 后 面 的 反动 的 精神 主义 。 在 这 种 议论 中 ,知识 分 子 
只 是 一 味 用 基督 教 似 的 人 道 主 义 交 流 , 承认 在 各 国民 
之 间 暴 力 统治 的 状况 。“ 自 由 知识 分 子 的 没落 ,不 只 这 
一 原因 ”, 没有 看 清 “ 经 济 条 件 的 变化 也 是 决定 性 
的 ”1 

但 是 ,在 批判 邦 德 的 其 他 报道 中 局 ,叙述 的 内 容 却 
大 相 径 庭 。 即 有 修养 的 人 们 巧妙 陈述 小 市 民 应 有 的 教 
养 形 态 ,让 他 们 跪 上 教养 的 祭坛 ,寻求 支配 稳定 化 的 社 
会 和 经 济 基础 崩溃 了 。 因 此 ,其 后 的 时 代 ,应 寄 望 于 苏 
联 的 技能 学 校 。 就 连 本 雅明 也 有 被 现实 束缚 之 嫌 。 


加 日 译本 的 文 
章 名 为 《知识 分 
了 的 此 产 )。 

[2] 撞 自 本 史明 
书评 (三 本 书 )。 


[3 摘自 书评 
伐 于 欧洲 的 民 
族 }。 
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[11 日 译本 为 
《 何 为 知识 分 
了 3。 





而 且 , 邦 德 界限 至 今 也 被 评 头 论 足 ,普林斯顿 大 学 的 迈 
凯 尔 * 沃 尔 套 在 论述 20 世纪 知识 分 子 的 好 书 《批评 家 
军团 兴 1988 年 ) 中 ,激烈 地 批判 邦 德 热情 地 主张 知识 
分 子 使 用 真实 的 精神 的 合理 的 语言 ,但 实际 考虑 的 是 
法 语 的 欧洲 化 。 与 此 相对 ,受到 好 评 的 E' 塞 德 的 《 论 
知识 分 子 》 呈 i 则 很 赞赏 邦 德 ,其 审美 观点 很 令 人 怀疑 。 

像 邦 德 一 样 的 基督 教 人 道 主 义 无 疑 也 批判 法 西 
斯 ,抵抗 其 暴力 。 但 是 ,本 雅明 看 透 了 所 有 隐藏 其 中 的 
文化 性 支配 。 还 有 一 个 例子 , 即 对 狄 奥 德 尔 ' 蔡 卡 的 批 
判 。 题 为 《特权 思考 》(1932 年 ) 的 书评 是 对 赫 卡 的 《 维 
吉尔 一 一 西欧 之 父 》 的 激烈 批判。 

此 书 是 为 纪念 1930 年 维 吉尔 诞辰 两 千年 而 写 ,是 
在 法 西 斯 前 夜 ,要 从 新 教 存在 主义 立场 ,看 清 存 在 于 维 
吉尔 中 与 圣经 产生 的 西欧 世界 相同 的 思想 ,包含 有 其 
特有 的 抵抗 意志 。 在 战 后 西 德 , 赫 卡 也 被 认为 是 没有 
被 纳粹 诱惑 欺骗 的 少数 知识 层 人 士 之 一 。 

但 是 ,如 果 本 雅明 加 入 则 不 堪 一 击 。 以 教养 、 精 
神 . 文 化 ,人 道 主义 为 背景 ,无 论 给 维 吉尔 语句 中 加 人 
任何 新 的 解释 , 那 依然 也 只 是 把 人 格 魅 力 与 其 特权 人 性 
相提并论 。 并 由 此 把 教养 产生 的 支配 永久 化 。“ 对 与 
现在 的 人 道 主义 密切 相关 的 野蛮 条 件 只 字 末 提 。 通 过 
“从 充满 怪异 教养 志趣 的 后 期 浪漫 派 遗 产 中 吸取 的 人 惯 
用 名 "来 保护 特权 和 权威 ,从 而 建 一 座 只 有 自己 居住 的 
知识 之 城 。 





在 德国 从 十 至 今 都 有 很 多 这 样 的 人 。 他 们 认 
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为 自己 夭 道 的 事 , 并 且 只 要 是 自己 知道 ,就 是 改变 
现状 的 动力 ,而 且 世 果 也 必定 会 为 此 改变 。 但 是 ， 
他 们 对 这 种 知识 向 什么 方向 发 展 ,以 何 种 方法 淮 
广 才 好 ,还 只 有 一 个 贬 脆 的 想法 .他们 认为 只 是 
说 一 说 , 喊 一 喊 就 可 以 了 。 


一 一 我 总 觉得 有 点 像 日 本 的 情形 。 

以 维 吉尔 为 偶像 的 西 殉 重建 和 传统 复兴 是 T'S: 
埃 利 奥 特 所 走 的 道路 。 埃 利 奥 特 与 流亡 中 的 卡尔 * 曼 
海 姆 在 大 战 中 亲切 交往 的 事 很 有 名 ,但 本 雅明 一 一 战 
后 的 阿 多 诺 也 一 样 一 一 明确 地 批判 了 这 种 “ 维 吉 尔 协 
会 "的 传统 重建 路 线 。 青 有 替 卡 抓 住 了 他 慨叹 “西欧 
人 ”有 可 能 通过 其 * 信 你 ”, 理 解 世界 诸 民族 ,但 没有 完 
全 实现 ,如 果实 现 了 ,对 诸 民 族 的 政治 统治 就 会 成 为 可 
能 ,批判 那 是 “对 于 西欧 以 外 诸 民族 在 过 激 的 意义 上 ， 
以 特权 理解 . 剥 前 和 传教 的 相互 作用 为 特征 的 理解 “。 
他 炯炯 有 神 的 目光 没有 放 过 在 战 后 的 日 本 也 同样 有 一 
部 分 西欧 主义 者 所 推崇 的 西欧 自我 标榜 的 黑暗 部 分 。 
但 是 .最 终 也 没有 产生 一 般 以 重视 传统 的 方法 为 问题 
的 视角 。 | 





保守 革命 信奉 者 宅 格 尔 的 呐喊 

本 雅明 的 批判 并 不 只 是 指向 自由 主义 左派 和 基 
教 人 道 主义 的 自我 满足 。 既 然 是 知道 “自己 的 敌人 在 [11 鸣 员 马 拓 
哪里 "的 “战略 家 ” ,就 应 该 也 是 指向 右派 的 。 具有 代 中 
表 性 的 是 讨论 恩 斯 特 " 容 格 尔 等 人 的 《战争 与 战士 ) 论 
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集 的 《德国 的 法 西 斯 理论 》(1930 年 ) 这 篇 文章 。 这 是 
一 篇 他 所 学 到 的 马克 思 社 会 分 析 与 《 论 亲 和 力 》《 德 国 
悲剧 的 起 源 》 的 论 巴 罗 克 以 来 的 神话 分 析 相 结合 的 评 
论 。 

恩 斯 特 . 容 格 尔 与 本 雅明 一 样 , 是 本 世纪 德国 思想 
与 文学 的 幕后 主角 之 一 。1895 年 他 生 于 海德 堡 的 一 
所 药房 ,十 七 岁 参 加 了 法 国 的 外 籍 军团 ,被 带 回来 后 参 
加 了 第 一 次 世界 大 成 , 立 了 许多 传奇 性 的 战功 。 复 员 
后 ,一 篇 描写 了 力量 与 美的 前 线 经 历 的 《钢铁 之 风 》 受 
到 广泛 的 好 评 。 这 是 深夜 被 照明 弹 照 亮 炮 身 ,在 炸 列 
的 炮弹 之 光 下 浮现 出 士兵 钢 盔 的 一 种 战争 美学 。 贯 穿 
整个 魏 玛 时 期 ,他 与 尼克 斯 等 都 是 近期 保守 革命 的 信 
率 者 。 

虽然 对 纳粹 并 无 好 感 ,但 二 战 爆发 时 他 再 次 应 征 
人 伍 。 在 占领 下 的 巴黎 ,他 作为 文化 长 官 与 法 国 抵抗 
运动 的 怪人 们 也 有 过 交流 。 战 后 也 与 西 德 的 民主 政治 
一 贯 保持 激进 的 距离 ,文学 上 他 以 植物 昆虫 描写 游记 
等 为 中 心 ,但 也 继续 写 小 说 。 与 海德 格 尔 在 围绕 “总 动 
员 *“ 劳 动 " 的 近代 批判 形式 上 很 相近 , 战 后 也 给 为 他 
而 做 的 论文 集 投 稿 ,所 以 在 政治 信条 上 也 还 是 应 该 称 
为 朋友 。 

虽然 如 此 ,这 篇 文章 还 是 放射 着 独特 的 魅力 。 而 
且 , 作 为 单纯 的 右翼 思想 家 ,在 对 20 世纪 的 现实 独特 
的 看 法 中 ,总 是 带 有 漏 掉 了 正式 的 左翼 和 平 主义 和 中 
庸 自由 主义 惯例 ,还 有 既成 解释 方式 的 脆弱 之 处 ,要 简 
单 地 舍弃 是 不 可 能 的 。1995 年 ,在 隐居 南 德 的 乡村 
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中 ,他 健康 地 迎 来 了 百 岁 生日 。 现 在 他 是 本 世纪 问题 
的 证 人 ,法 国 密 特 朗 总 统 和 德国 首相 一 起 特意 来 拜访 
他 ,说 了 很 多 非常 言辞 美妙 的 赞赏 和 感谢 的 话 。 

对 于 同样 也 要 祝贺 他 百 岁 生辰 的 海德 堡 市 当局 ， 
海德 堡 大 学 的 一 部 分 批判 性 教授 发 出 了 反对 声明 。 但 
并 没有 人 理会 ,可 见 他 还 是 很 受 欢迎 的 。 在 对 民主 政 
治 的 厌恶 ,对 美 组织. 机械 的 魔术 般 投入 上 ,与 本 雅明 
在 喀 普 里 岛 听 过 其 演说 的 未 来 派 的 马里 奈 特 也 有 关 
联 。 

之 所 以 稍 加 介绍 ,是 因为 容 格 尔 也 追求 超越 左 或 
右 的 单纯 构造 的 政治 性 语义 哲学 。 其 实在 重视 语言 能 
力 这 一 点 上 ,他 与 本 雅明 有 共通 之 处 。 只 是 在 通过 神 
话 与 美学 古代 日 尔 受 和 神圣 德国 的 强调 来 进行 这 一 
点 上 ,他 们 还 有 所 区 别 。 

在 《战争 与 战士 的 卷 头 论文 “总 动员 "中 , 容 格 尔 
追求 的 是 大 众 社会 产物 “总 体 战 "的 思想 和 德国 个 人 英 
雄 主义 融合 的 可 能 性 。 如 果 说 19 世纪 大 众 的 宗教 进 
步 教 "也 深刻 浸透 到 了 德国 ,那么 其 真正 的 稳定 则 是 在 
西方 战胜 国 。 越 是 那些 民主 政治 的 国家 ,在 战争 时 整 
个 国家 越 容易 成 为 战争 机 器 。 在 这 一 点 上 ,总 动员 最 
成 功 的 就 是 原本 民主 政治 就 很 彻底 的 美国 。 法 国 的 和 
平 主义 实际 也 是 总 动员 态势 的 一 环 。 反 战 主义 者 巴尔 
塞 大 叫 " 应 把 战争 扼杀 在 德国 的 腹 中 ”, 并 发 表 了 为 把 
德国 人 民 从 压抑 中 解放 出 来 而 战 的 言论 ,这 就 是 因为 
他 所 具有 的 自由 主义 最 适合 动员 国家 。 

通过 夹杂 着 些许 快乐 的 惊 坦 ,批判 性 地 赞美 了 总 
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动员 态势 后 ,讨论 了 在 德国 为 什么 总 动员 是 不 可 能 的 。 
在 德国 ,从 士兵 验 上 表情 的 变化 就 可 以 感觉 到 1914 年 
的 英雄 主义 也 随 着 时 代 变 成 了 总 动员 态势 ,但 没有 像 
西方 一 样 进行 得 那么 好 。 因 为 德国 被 自由 主义 “秘密 
的 参谋 本 部 "所 查封 。1918 年 的 政治 变动 进行 得 比较 
顺利 ,实际 上 这 是 因为 精神 作用 变 成 了 西方 式 的 ,认为 
“柏林 才 是 最 接近 美国 的 城市 "的 人 现在 比比 皆 是 就 可 
为 证 。 即 德国 过 度 地 参与 了 西方 的 文明 、 自 由 、 和 平 ， 
发 动 战争 也 以 此 为 名 义 ,所 以 它 失败 了 -“ 文 明 的 秘密 
米 原 器 还 保存 在 巴黎 。 承 认 了 这 一 点 的 人 ,只 是 以 它 
来 测定 ,而 不 能 自行 赋予 其 基准 。 

容 格 尔 的 这 种 议论 明显 有 自 相 亨 盾 之 处 ,而 且 他 
那 种 打 乱 普遍 性 议论 的 独特 论调 可 想 而 知 。 一 般 认 为 
罗 登 堡 时 代 的 德国 才 最 适合 用 总 动员 标语 。1917 年 2 
月 ,在 向 德国 宣战 之 后 的 美国 ,注重 这 一 点 的 人 很 少 。 

但 容 格 尔 在 如 此 议论 了 德国 战败 是 因为 没有 实现 
闸 向 总 体 战 的 完全 组 织 化 之 后 ,以 费 希 特 的 论调 ,从 容 
地 断定 了 战 后 由 异国 来 支配 的 体制 只 不 过 是 表面 现 
象 。 因为 德语 作为 点 老 的 语言 ,其 中 含有 文明 不 可 信 
性 ,所 以 照 现状 则 无 法 发 展 。 也 就 是 说 以 被 各 外 对 视 
为 “文明 之 天 "为 骄傲 。 不 能 背叛 “秘密 的 德国 ",“ 只 有 
把 死 放 在 眼前 ,日 耳 曼 的 无 垢 才能 维持 在 最 好 的 人 心 
中 "。 只 有 “ 争 才 是 德国 人 自我 实现 的 手段, 死 是 迈 向 
神圣 的 德国 ,只 有 “由 来 于 大 地 和 火炮 元 素 的 无 秩序 
才 是 新 统治 的 萌芽 …… 

对 容 格 尔 的 议论 大 概 就 是 如 此 。 法 国 革命 . 拿 破 
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仑 战争 .理性 的 妃 想 .无 名 战士 之 幕 ,总 动员 ,把 这 些 视 
为 民主 政治 和 国民 国家 的 融合 带 来 的 必然 发 展 来 进行 
批判 ,这 酷似 现在 的 国家 国民 批判 ,对 民族 主义 与 近代 
性 的 同谋 关系 的 批判 。 反 过 来 说 ,也 会 让 人 感到 这 种 
议论 的 脆弱 。 无 论 怎样 ,德国 都 是 站 在 与 西欧 的 欺瞒 
性 发 展 不 同 的 位 置 上 ， 


德国 观念 论 的 结局 

对 于 这 种 议论 ,本 雅明 并 没有 忽视 其 中 的 问题 是 
“给 英雄 主义 带 上 了 物质 战 的 铁 索 ”, 容 格 尔 等 人 一 方 
面 在 他 们 贵族 的 美学 中 宣扬 说 ,原本 战斗 的 主角 应 该 
是 英雄 的 个 人 、 饱 经 历练 的 战士 和 将 校 们 , 另 一 方面 ， 
现在 那 种 时 代 过 去 了 ,他 们 又 反 过 来 赞同 使 大 众 组 织 
化 的 总 体 战 态势 ,鼓吹 古代 日 耳 曼 英雄 主义 。 看 到 兵 
营 的 生活 和 那 种 被 榨取 的 廉价 公寓 里 住户 们 的 状态 ， 
他 说 向 吉 代 日 耳 竟 的 灵魂 去 申诉 真是 太 可 笑 了 一 一 这 
一 点 ,康德 的 那 种 没有 丝毫 幻觉 地 在 其 实际 的 社会 性 、 
物质 关系 中 看待 事物 的 透彻 目光 起 了 作用 。 

但 是 ,这 些 都 只 是 常 有 的 批判 。 本 雅明 则 把 焦点 
睹 向 了 敌人 。 他 作为 要 正确 探索 "敌人 在 哪里 "的 战略 
家 反问 道 ,他 们 寻求 再 也 不 可 能 出 现 的 大 众 时 代 的 英 
雄 主义 时 的 实际 目标 ,难道 不 是 大 战 后 的 反革命 义勇 
军士 兵 们 所 要 求 的 强悍 ,规律 地 然 1 等 等 的 道德 吗 ? 
还 有 同时 ,也 不 正 是 新 法 西 斯 主义 的 阶级 战士 所 期 望 
的 吗 ? 大 概 是 想 表达 法 西 斯 与 资本 家 阶级 之 间 相 互 顺 
应 的 组 织 成 为 了 这 些 士兵 们 的 美学 战争 论 一 一 虽然 没 
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[1 摘自 《 忽 国 、 
法 西 斯 的 再 
论 》。 
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有 看 到 在 这 一 阶段 认为 是 不 可 能 的 总 体 战 其 本 身 的 美 
学 性 ,但 实际 上 在 戈 员 尔 斯 演说 中 就 已 经 出 现 了 。 

在 这 一 批评 中 出 现 了 以 下 的 文章 。 其 中 ,他 把 《 德 
国 悲 剧 的 起 源 ? 中 的 调 喻 和 死 的 情景 用 于 德国 观念 论 
的 结局 ,这 在 现在 也 很 重要 。 


应 该 用 相当 苦痛 的 恩 绪 床 讲 。 看 了 被 总 动员 
化 的 风土 ,德国 人 的 自然 感觉 高 扬 到 前 所 未 有 的 
程度 。 住 在 这 片 土地 上 昆 味 着 感觉 满足 的 和 平 守 
护 神 们 ,现在 已 被 强行 路 散 开 。 从 战壕 深 处 看 去 ， 
周围 尽 是 德国 观念 论 的 地 形 。 中 弹 后 的 弹 乳 成 为 
问题 ,铁丝 网 是 二 律 当 反 ,铁丝 网 的 针 是 定义 , 爆 
发 是 措施 ,还 有 在 其 上 扩展 的 天 空 在 白天 成 为 钢 
碍 这 个 小 字 宙 的 内 侧 ,夜晚 则 成 为 道德 律 。 技 术 
的 力量 想 和 通过 弹 幕 与 战壕 描画 出 藏 在 德国 观念 论 
相 艇 中 的 英雄 表情 ,但 却 错 了 。 也 可 以 说 对 于 技 
术 性 ,表现 出 来 的 英雄 的 表情 实际 上 是 死 的 相 摇 ， 
是 死相 olt- 


登 在 社会 民主 党 系统 的 希 尔 费 襄 格 所 编辑 的 杂志 
《社会 ) 上 的 这 一 书评 的 社会 力量 当然 很 弱 。 因 为 其 后 
的 历史 谁 都 知道 。 德 国 观念 论 的 模仿 式 用 词 在 纳粹 的 
御用 思想 家 之 中 异常 叉 胀 ,向 死 的 语言 发 展 已 无 法 阻 
站。 

1940 年 本 雅明 在 比 利 牛 斯 山脉 的 国境 线 附近 去 
世 大 约 三 周 后 的 9 月 18 日 ,占领 巴黎 的 国防 军 军官 容 
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格 尔 ,与 来 作 国 际 法 讲演 的 卡尔 : 施 密 特 会 餐 。 施 密 特 
已 于 1934 年 在 “纳粹 :德国 法 律 家 联盟 "讲演 中 断言 
“犹太 民族 不 属于 他 们 生活 的 德国 民族 的 现实 其 
界 ”:。 在 容 烙 尔 的 日 记 中 也 记叙 了 两 人 谈论 被 黑 奴 
包围 的 白人 船长 的 心境 时 的 对 话 。 后 来 , 施 密 特 因 纳 
粹 灭亡 而 被 剥夺 公职 , 荣 格 尔 成 为 自由 职业 者 。 由 于 
抵抗 美 占领 军 推行 的 非 纳 粹 化 而 遭 禁 笔 , 但 时 隔 不 久 
禁令 就 解除 了 。 其 后 ,二 人 都 有 很 多 崇拜 者 ,也 都 很 长 
寿 。 在 生命 和 活路 这 一 点 上 ， 文 学 斗争 中 的 战略 家 ” 
本 雅明 失败 了 。 但 是 ,我 们 当然 不 能 只 是 以 本 雅明 所 
思考 的 批判 没有 实际 意义 这 一 基准 来 衡量 。 


文化 的 问题 “知识 分 子 的 政治 化 ” 

“左翼 忧郁 "也 好 , 替 卡 批判 的 “特权 思考 "也 好 ,在 
这 一 时 期 本 雅明 的 粉碎 批判 中 ,都 含有 某 种 观念 形态 
的 批判 方法 。 虽 说 是 观念 形态 的 批判 ,但 也 与 马克 思 
的 古典 方法 一 样 , 其 中 所 谓 虚 伪 意 识 的 批判 侧面 要 胜 
过 对 照 市 民 阶级 的 理想 批判 市 民 阶 级 的 现实 ,或 者 说 
是 完全 接受 其 理想 的 批判 形式 。 即 暴露 了 在 生产 关系 
中 该 阶层 不 具备 与 其 位 置 相 应 的 意识 。 就 像 卡 斯 特 纳 
描写 的 城市 中 产 阶级 把 那 种 虚伪 意识 投影 在 他 们 的 文 
化 中 一 样 : 


工 新 层 的 意识 形态 ,他 们 的 当前 经 济 现实 与 [iy 
无 产 阶级 相近 ,但 由 于 市 民 阶 野 固有 的 印象 与 他 
们 所 期 望 的 训 物 ,把 那 种 经 济 现实 巧妙 地 掩盖 了 。 
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[1] 关 于 克拉 考 
埃 尔 《工薪 层 》 
的 非 会 员 发 言 。 
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无 论 是 思考 方法 还 是 感觉 ,在 与 自己 日 常 的 具体 
表现 相距 甚 着 这 一 点 上 ,今天 没有 比 工 新 层 更 明 
显 的 阶层 了 -1 


其 理由 是 ,他 们 远离 实际 的 生产 过 程 ,所 以 比 起 薪 
金 范 动 者 ,在 喜好 文化 的 知识 阶层 中 意识 与 现实 的 仿 
离 就 更 为 突出 。 

刚 引 用 的 实际 是 取 自 同时 期 评论 克拉 考 埃 尔 的 
《工薪 层 ) 的 书评 。 这 些 内 容 普 遍 为 人 所 知 ,就 不 一 一 
详 述 了 。 重 要 的 是 ,虽说 描写 了 柏林 工薪 层 的 意识 ,但 
这 篇 文章 却 称 不 上 是 报告 文学 。 报 告 文学 既然 是 新 即 
物 主 义 的 方法 , 即 适 用 于 被 批判 的 工薪 层 的 方法 ,就 只 
不 过 是 假 批 判 . 假 激进 主义 。 这 才 是 与 他 们 的 虚伪 意 
识 相 符 的 。 

年 轻 时 曾 给 高 中 时 代 的 阿 多 诺 讲 解 康德 的 克拉 考 
埃 尔 ,他 的 手法 就 是 从 不 足 取 的 现象 ,例如 打字 时 手指 
的 动作 ,还 有 周末 的 运动 人性”“ 内 在 "这 些 词 的 用 
法 ,来 揭露 出 这 一 阶层 可 悲 的 服从 本 性 。 本 雅明 说 , 克 
拉 考 埃 尔 是 收藏 那 种 语言 碎片 的 垃圾 站 ,是 用 手杖 尖 
把 那些 语言 发 起 .迎风 播 摆 着 分 捡 的 垃圾 站 一 而 且 
“是 迎 着 革命 之 日 的 展 风 ”。 他 赞赏 那 也 是 一 种 集团 的 
精神 分 析 . 

但 是 ,把 自己 置身 于 这 一 阶层 之 外 ,从 知识 分 子 的 
高 度 来 指出 这 一 限界 还 不 够 。 依 本 雅明 所 见 , 克拉 考 
埃 尔 在 这 本 书 中 追求 的 是 “知识 分 子 的 政治 化 "。 知 识 
分 子 出 于 自己 的 教养 绝 不 可 能 与 劳动 阶级 认同 , 那 他 
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们 在 杜 会 变化 中 会 起 什么 作用 ,又 应 该 起 什么 作用 呢 。 
“市 民 阶 级 出 身 的 写作 的 革命 家 "应 奉 为 目标 的 “知识 
分 子 的 政治 化 ", 才 是 克拉 考 埃 尔 这 本 书 的 间接 效果 。 
在 与 布 莱 希 特 策划 的 杂志 《危机 与 批判 的 笔记 中 有 这 
样 一 段 话 ,“ 这 本 杂志 ,在 资产 阶级 知识 分 子 不 得 不 认 
可 的 自己 特有 的 问题 中 运用 了 唯物 辩证 法 ,并 以 此 来 
服务 于 唯物 辩证 法 的 宣传 "。“ 轩 有 的 问题 "一 一 即 是 
文学 的 问题 ,是 由 文化 来 支配 的 问题 。 


“已 经 太 迟 了 ” 

本 雅明 也 与 这 一 动摇 了 20 世纪 左 惨 知识 分 子 的 
问题 有 关 。 把 中 间 阶 娠 的 自我 矛盾 ,其 虚伪 的 意识 控 
气 出 的 自我 在 何 处 。 是 在 社会 外 部 吗 ? 那 难道 不 是 寄 
生 忠 吗 ? 在 巴黎 讲演 的 《作为 生产 者 的 作家 》 也 属于 这 
个 问题 图。“ 革 命 的 斗争 并 不 是 在 资本 主义 与 精神 ( 知 
识 分 子 ) 之 问 产生 的 ,而 是 资本 主义 与 无 产 阶级 之 间 的 
战斗 ", 他 以 这 样 勇 敢 的 语言 结束 了 讲演 。 

终于 ,在 这 个 时 期 ,本 雅明 看 上 去 也 像 是 下 了 次 
断 , 他 在 《 单 向 街 》 中 也 早已 有 过 如 下 言辞 ,在 今后 的 生 
活 中 “事实 的 力量 更 重 于 信念 "这 一 点 很 重要 ,所 以 将 
行动 和 写作 相互 浸透 是 不 可 少 的 。 为 此 ,传单 .小 册 
子 , 报 道 张贴 画 , 这 些 也 许 比 议论 更 重要 。 知 识 分 子 
是 给 涡轮 发 动机 的 必要 之 处 一 滴 滴 加 入 润 清油 的 技术 
者 -一 一 虽然 他 自己 完全 没有 做 到 。 

但 是 ,关于 这 个 问题 ,本 雅明 的 挖掘 方法 无 疑 很 平 
淡 。 由 第 一 次 世界 大 战 产生 的 社会 阶层 秩序 的 崩溃 ， 
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20 志 纪 型 大 众 社会 的 出 现 ,在 其 中 有 产 知识 阶层 的 没 
落 , 述 有 第 二 次 世界 大 战 带 来 的 更 严重 的 混乱 , 战 后 福 
利 国 家 的 扩大 一 一 所 谓 的 先进 国家 ,通过 巨大 牺牲 和 
巨大 的 社会 性 动员 经 历 了 这 一 切 巨 大 的 变化 。 在 那 一 
长 期 过 程 之 中 他 欠缺 关于 知识 定位 与 批判 据点 的 考 
察 。 但 本 雅明 把 这 一 “虚伪 知识 "作为 关键 也 只 有 这 几 
年 , 刷 怕 论 克拉 考 埃 尔 成 为 最 后 ,我 们 也 不 能 把 它 遗 
忘 。 他 似乎 也 从 弗 洛 仇 德 那里 学 到 了 能 够 红壤 "虚伪 
意识 "的 透明 批判 意识 是 不 可 能 有 的 。 这 也 适用 于 记 
忆 。 

想 要 深刻 控 据 市 民 文化 产生 的 支配 两 义 性 的 一 个 
是 霍 克 海 默 ,还 有 一 个 就 是 从 《 启 性 辩证 法 ?并 始 , 战 后 
一 直 在 讨论 即将 消失 的 市 民 社 会 中 的 支配 性 文化 , 即 
将 消失 的 瞬间 中 的 美的 阿 多 诺 。 黑 格 尔 曾 说 在 即将 消 
失 的 事物 中 存在 着 本 质 。 本 雅明 只 认可 其 中 的 灵 韵 ， 
但 阿 多 诺 试 图 通过 在 即将 消失 的 美 之 中 存在 的 忧郁 的 
破坏 性 力量 ,在 现在 实现 康德 的 启蒙 。 这 既是 普 鲁 斯 
特工 作 的 继承 "1, 也 是 要 把 现代 主义 的 艺术 破坏 力 与 
政治 性 启蒙 相关 联 的 巨大 尝试 。 

在 这 一 点 上 ,把 近代 视 为 地 狱 的 本 雅明 没有 听 阿 
多 诺 的 忠告 以 决断 性 姿态 论述 了 “知识 分 子 的 政治 
化 ”。 但 是 ,在 市 民 知识 阶层 的 崩溃 这 一 社会 性 事实 面 
前 ,依然 通过 各 种 知识 性 的 反 论 , 大量 资助 了 “知识 分 
于 的 政治 化 "的 是 在 战 后 完全 不 同 的 状况 中 , 阿 多 诺 的 
自 闭 症 式 议论 方法 。 另 外 , 霍 克海 默 已 于 20 年 代 中 期 
开始 ,认真 地 进入 了 为 什么 西方 先进 国家 没有 发 生 革 
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命 的 问题 之 中 。 但 本 雅明 的 特长 还 是 读 解 过 去 。 
与 新 即 物 主义 的 自由 主义 左派 的 假 忧 郁 、 尊 重 古 
典 的 教养 主义 . 容 格 尔 式 保守 的 美学 主义 并 列 ,本 雅明 
如 今 彻底 邱 击 的 目标 之 - -是 文艺 学 文豪 们 的 工作 。 他 
已 于 1926 年 把 德国 文学 才 俊 奥斯卡 ,华尔兹 的 工作 ， 
贬低 为 “ 想 看 清 整 体 的 下 流 和 欲望, 说 明了 观察 细小 部 
分 的 必要 性 。 但 更 具 历 史 重要 性 的 是 ,对 于 格 奥 尔格 
派 蕊 克 斯 - 科 梅 莱 尔 的 《德国 古典 主义 中 的 指导 者 、 诗 
人 》(1928 年 ) 这 本 标题 可 怕 的 书 做 的 书评 ,1 
这 是 以 希腊 精神 与 德国 精神 的 世界 史 亲 绿 性 或 连 
续 性 这 一 德国 古典 主义 论 的 一 一 海德 格 尔 也 相信 一 
戏剧 为 基础 的 德国 精神 的 圣人 传说 。 这 一 书评 的 最 后 
数 行 ,使 我 们 感到 本 雅明 在 合 弃 德国 时 看 到 了 什么 事 
态 。 
著者 是 想 树立 对 德国 未 来 的 警告 之 碎 。 但 
是 ,一 夜 之 间 精 神 之 手 在 上 面 大 大 的 写 上 “已 经 晚 
了 "。 赫 尔 达 林 并 不 是 复生 式 的 类 型 。 而 且 , 在 从 
便 下 的 死者 身上 看 未 来 构想 的 预言 者 人 的 国度 
里 ,没有 他 的 国家 。 直 至 洗 测 干净 为 止 ,这 片 土地 
不 会 再 变 成 德国 。 而 且 , 在 德国 的 名 义 上 也 不 可 
能 被 洗 济 干 净 。 在 秘密 的 德国 的 名 义 下 更 加 不 
会 。 不 论 任何 道路 ,这 秘密 德国 都 只 是 正规 德国 “1 清和 io 
的 武器 库 ,与 钢 碍 并 列 ， 擅 装 地 挂 在 墙 上 的 武器 和 的 ( 押 击 杰 
库 。 
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一 一 想起 其 后 在 德国 名 义 下 发 生 的 事情 , 绝 不 可 
能 被 洗 测 干 净 的 无 数 土 地 ,就 可 以 感 党 到 在 这 篇 文章 
中 充满 了 古 希 腊 的 绘画 路 刻 艺 术 式 的 战栗 。 

再 补充 一 点 ,在 日 本 受到 很 高 评价 的 心理 学 家 荣 
格 (Carl Gustav Jung) 也 列 人 了 本 雅明 预计 粉碎 的 目 
标 。 对 荣 格 的 批判 , 霍 克海 默 与 阿 多 诺 也 相同 ,本 雅明 
在 巴黎 逃亡 中 想 要 着 手 , 但 也 许 是 巴黎 国家 图 书馆 的 
见地 不 同 , 那 里 几乎 没有 荣 格 的 书 , 他 也 只 好 放弃 。 


拯救 批评 


过 去 的 理解 来 自 当时 的 决断 

与 这 种 粉碎 批评 并 列 , 在 《4 论 亲和力 》 与 《4 起源》 中 
显示 出 的 由 书籍 燃烧 而 来 的 火炮 形态 学 ,通过 破坏 而 
取 其 核心 的 “ 迁 回 道路 方法 ”中 的 批评 还 继续 着 。 说 到 
变化 ,和 铠 怕 是 通过 与 马克 思 主 义 的 接触 ,增加 了 触及 具 
体 历史 和 资本 主义 社会 问题 的 次 数 这 一 点 吧 。 同 时 ， 
自 《 翻 译 者 的 使 命 y 以 来 ,追求 最 终 与 接受 容 美 学 相通 
的 自 存 性 存在 作品 ,由 此 作品 死 后 的 生 也 同样 追求 自 
立 性 存在 的 品格 。 除 了 这 种 想法 ,还 强调 要 从 自己 的 
时 代 去 解读 历史 的 手法 。 在 论 巴 罗 克 中 实际 也 实行 
过 ,就 是 更 加 加 强 了 对 历史 破坏 的 要 求 。 

本 雅明 于 1931 年 写 的 《文学 史 和 文学 研究 ?在 批 
评 方法 上 是 断绝 性 的 历史 意识 的 强调 ,这 一 点 很 突出 。 
在 中 心 部 分 他 大 概 是 如 下 叙述 的 ， 
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以 前 的 文学 研究 者 不 涉及 同时 代 的 文学 ,与 现在 
的 研究 者 因为 教养 的 权威 而 回避 自己 的 时 代 , 其 背景 
完全 不 同 。 原 先 的 研究 者 彻底 评定 过 去 ,但 不 进行 面 
向 时 代 的 发 言 ,这 种 禁欲 性 的 态度 反 论 性 地 服务 于 自 
己 的 时 代 。 更 应 该 说 ,当时 就 是 那样 一 个 时 代 。 但 是 ， 
现代 资产 阶级 学 者 的 文学 与 文学 史 的 通俗 性 记述 无 视 
现代 的 主题 ,只 不 过 是 为 了 给 某 特定 杜 会 阶层 一 种 文 
化 性 共同 体 与 其 教材 的 共同 登记 者 的 错觉 。 但 是 , 认 
识 与 实践 闻 的 紧张 关系 ,无 论 通 过 多 么 内 心 丰富 的 教 
养 也 是 无 法 解除 的 。 同 样 在 现在 与 过 去 之 间 也 还 是 有 
断绝 , 想 要 架 起 连续 性 之 桥 是 不 可 能 的 。 过 去 的 理解 
由 来 于 当时 的 决断 。 


作品 的 生命 圈 、 作 用 图 (Lebens 一 und 
Wirkungskreis) 与 其 成 立 的 历史 享有 相同 权利 ,而 
且 也 应 该 受到 同等 重视 的 对 待 。 生 命 圈 \ 作 用 图 
是 作品 的 命运 ,是 同时 代 的 人 带 来 的 受 容 、 翻 译 、 
名 声 。 由 此 ,作品 在 其 内 部 形成 一 个 微观 宇宙 ,或 
恐怕 是 -一 个 微观 钓 永恒。 人 得 重要 的 并 非 是 把 将 定 
文学 世界 的 作品 放 在 其 所 属 的 时 代 关 联 中 描写 出 
来 ,因为 那 是 在 其 成 立 的 时 代 中 ,把 认识 它 的 时 代 
一 一 即 我 们 的 时 代 一 一 带 到 描写 中 。 由 此 ,文学 
成 为 历史 的 研究 法 。 


在 20 世纪 60 年 代 后 期 ,人 文科 学 的 变动 期 就 经 
常 使 用 这 个 议论 。 
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永恒 是 极其 长 ,几乎 等 于 永远 的 时 间 周 期 。 即 已 
经 在 翻译 论 , 还 有 类 似 性 的 思考 中 谈 过 的 ,无 数 独立 的 
世界 作为 作品 死 后 的 生存 在 着 ,在 每 一 个 现代 引用 、 翻 
详 ,并 将 它 引 向 独特 的 作品 世界 ,是 解放 作品 中 蕴含 着 
的 时 间 能 量 。 在 这 里 ,本 雅明 的 绝 笔 《关于 历史 的 概 
念 》 的 基本 思维 方式 已 被 认可 。 不 妨 试想 一 下 ,在 《 德 
国 翡 剧 的 起 源 》 中 的 优 郁 论 就 已 讲述 了 本 雅明 自己 的 
事情 。 


"所 谓 批评 即 作品 的 坏死 ” 

但 是 ,从 这 一 议论 还 不 足以 论述 本 雅明 的 “解释 
学 "。 其 理由 稍 显 繁琐 ,具体 是 这 样 的。 与 施 莱 尔 马赫 
(Fricdrich Ernst Daniel Schleiermacher) 、 狄 尔 秦 ,海德 
格 尔 . 伽 达 默 尔 相关 联 的 解释 学 的 议论 的 传统 ,是 要 回 
管 在 与 过 去 的 作品 对 话 中 泽 出 的 问题 ,不 论 自己 如 何 
意识 ,与 其 相关 的 作用 影响 史 的 意识 ,也 只 是 以 对 无 法 
解 明 传统 规定 这 一 解释 语 境 的 强调 而 告终 。 最 终 因 理 
解 而 确认 的 是 ,支持 围绕 存在 和 存在 者 的 柏拉图 以 来 
的 议论 空间 的 语言 规定 力 。“ 所 谓 理解 的 存在 就 是 语 
言 .”0] 在 60 年 代 后 期 这 个 政治 季节 , 伽 达 默 尔 的 解释 
学 反省 风靡 一 时 ,无 疑 是 因为 在 解释 中 有 对 现代 实践 
性 契机 的 强调 。 

当时 ,本 雅明 先前 引用 的 文章 也 开始 具有 召唤 力 
6 但 是 ,解释 学 的 反省 最 终 强 调 反 省 的 界限 ,回收 到 
语 境 ,形成 连续 性 的 性 话 。 与 此 相对 ,对 本 雅明 来 讲 ， 
至 多 也 只 能 接受 讽 喻 性 解释 这 种 说 法 ,而 过 去 已 经 死 
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了 。"“ 所 谓 批 评 即 作品 的 坏死 ”过 去 的 连续 性 空间 是 
应 该 被 解体 ,不 断 重 新 更 新 的 东西 。 所 谓 “ 把 自己 的 时 
代 带 到 叙述 中 ” ,是 从 船 头 使 身体 路 和 人 水 中 的 那个 " 邻 
家 不 可 思议 的 孩子 们 的 决断 ,用 其 后 的 表现 来 讲 , 是 
“ 虎 的 跳跃 "。“ 暂 学 的 考察 也 不 会 忘记 飞 暑 。”1 
也 并 不 是 这 样 讲 了 ,本 雅明 就 会 支持 与 无 视 历史 
性 知识 的 作品 直接 相关 的 实感 论 , 直 感 论 的 立场 。 既 
然 作 品 的 前 史 后 史上 都 属于 作品 的 微观 的 永恒 ,那么 
为 了 “粉碎 "文化 护 教 论 空间 ,就 应 该 把 过 去 无 数 的 类 
似 关系 带 到 “全 面 且 综 合 的 现实 性 "之 中 。 如 果 误 解 了 
这 一 点 ,就 会 把 本 雅明 降级 到 为 了 政治 运动 而 把 文学 
用 于 例证 的 运动 家 、 或 以 私 小 说 态度 期 待 源 于 作品 的 
启示 的 文学 青年 。 他 始终 认为 自己 的 议论 具有 普遍 
性 .哲学 性 ,学 术 性 一 一 正 因 如 此 , 才 无 法 适应 被 堕落 
资产 阶级 所 支配 的 大 学 事业 。 
他 写 了 一 些 随笔 .在 自我 神秘 主义 类 似 性 以 及 决 
断 思 想 和 很 晚 才 知 晓 的 马克 思 主 义 的 历史 意识 之 间 蜡 
常 的 方法 上 的 紧张 关系 中 ,以 及 在 本 世纪 前 期 批评 文 
章 中 ,都 具有 极 高 的 凝聚 力 , 并 且 由 此 充满 爆发 力 。 以 
上 所 说 的 就 是 约翰" 佩 塔 赫 伯 尔 》(1926 年 )《 戈 特 
弗 里 德 : 饥 勒 1927 年 )《 超 现实 主义 》(1929 年 ) 《 关 [1] 本 雅明 ; 认 
于 普 鲁 斯 待 的 印象 )( 1929 年 ,1934 年 修正 稿 ) 《 罗 贝 ” 襄 性 评 生 名 
托 . 瓦 尔 泽 》(1929 年 )《 论 卡尔 克 劳 斯 3(1931 年 ) 、 5] 死 后 的 生 、 
《 弗 兰 蒋 , 卡 夫 卡 》(1934 年 《卡尔 ' 古 斯 塔 夫 ' 约 灰 于 
受 》(1937 年 )。 
其 中 很 多 是 在 他 的 神话 、 自 然 .暴力 ,法 、 时 间 的 问 


309 


忌 > 如 & 本 蕉 明 -破坏 :收藏 .记忆 


贞 本 雅明 
在 讲 自己 。 


四 ] 脱 商人 道 主 
义 ,接近 
天 使 这 种 超越 
人 的 存在 。 
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题 圈 之 中 来 进行 论述 的 。 例 如 , 论 凯 勒 。 那 个 深 深 爱 
着 并 非 没 有 恺 怖 ,但 却 非 常安 静 的 世界 的 凯 勒 ,在 那个 
最 清洁 的 苏黎世 市 民法 秩序 世界 的 深 处 隐藏 着 一 个 包 
含 着 多 少 恐 怖 的 润 罕 ,而 了 解 这 一 点 的 “忧郁 的 .而且 
胆 半 质 的 "(1- 凯 勒 又 是 怎样 运用 岗 默 的 。 这 些 , 阿 多 
诺 、 本 雅明 都 曾 加 以 议论 。 

他 在 论 卡 尔 ' 克 劳 斯 中 讲述 了 克 劳 斯 激烈 攻击 报 
纸 记 者 所 用 德语 捍 俗 性 的 人 道 主义 ,在 多 大 程度 上 受 
到 了 恶魔 的 支持 。 也 讲述 了 恶魔 怎样 与 敌手 勾结 , 而 
后 他 意识 到 这 种 状态 ,继而 超越 ,并 实行 作为 “ 非 人 
类 ”2 的 破坏 性 工作 这 一 反 论 的 人 道 主义 。 随 笔 以 卡 
尔 ' 克 劳 斯 这 位 维也纳 的 语言 批评 家 为 线索 展开 反 狂 
太 主 义 的 问题 ;人 类 社会 的 组 织 化 落后 于 技术 发 展 的 
问题 ;与 巴 罗 克 相 同 的 自然 荒废 问题 ;进行 体制 批判 的 
知识 分 子 定位 与 作用 等 神话 思考 以 来 极 两 面 性 的 各 类 
主题 。 批 评 和 引用 产生 的 破坏 力 , 为 用 真名 称呼 单词 
而 引用 这 一 问题 已 经 谈 过 了 。 但 克 劳 斯 本 人 阅读 了 本 
雅明 的 随笔 后 ,说 与 自己 没有 关系 ,这 使 得 本 雅明 很 其 
丧 . 


自我 投影 与 反复 的 读 取 

不 过 , 克 劳 斯 那样 说 也 不 无 道理 。 因 为 有 几 处 文 
章 也 被 用 在 了 其 他 地 方 。 例 如 最 后 的 天 使 。 其 中 举 出 
那个 犹太 圣 法 经 传 的 在 神 前 唱歌 后 又 消失 的 新 天 使 ， 
说 克 劳 斯 模仿 了 天 使 之 声 ,在 这 一 意义 上 他 已 经 不 是 
人 类 ( 非 人 类 )。 即 作为 在 真理 面前 消失 了 的 存在 打倒 
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这 个 世界 的 恶魔 ,如 果 本 人 听 到 这 些 肯 定 很 不 愉快 ,而 
且 他 肯定 会 说 , 自己 过 去 的 批评 观 难道 不 是 和 《新 天 
使 中 运用 的 比喻 相同 吗 ? 下 面 这 篇 关于 粉碎 人 性 批评 
方法 的 文章 中 也 有 让 他 认为 是 在 讲述 自己 的 部 分 。 


如 果 在 战斗 上 需要 ,那么 他 可 以 毫 不 狂 夭 地 
把 自己 的 生活 和 存在 的 所 有 作为 公众 争论 的 论 
题 ,而 县 在 批判 上 从 很 久 以 前 就 一 直 无 情 地 拒绝 
关于 个 人 的 事情 与 事件 的 区 别 。 正 因为 有 了 这 种 
区 别 ,争论 失去 了 信用 ,这 一 区 别 还 成 为 产生 我 们 
文学 和 政治 世界 贪污 的 手段 。 克 劳 斯 对 人 , 比 起 
那个 人 在 做 什么 , 写 什 么 ,更 重视 的 是 他 是 什么 祥 
的 人 物 , 他 说 了 什么 ,很 少 把 那 人 写 的 书 作为 线 
索 , 这 才 是 他 作为 争论 权威 的 前 提 。 由 于 这 种 权 
威 , 那 越 是 无 聊 他 就 越 相 信 一 个 人 的 著作 精神 世 
界 是 更 确实 的 ,真正 也 定 调和 .产生 绥靖 的 调和 ， 
并 从 一 段 文章 、 一 个 单词 ,一 个 声 油 就 可 以 使 他 完 
全 浮现 出 来 。 个 人 的 事情 和 与 事件 相关 的 问题 不 
只 是 在 对 方 , 在 他 身上 也 明显 是 融 为 一 体 的 ,他 并 
不 能 代表 一 个 意见 。 因 为 所 谓 意 见 是 从 本 人 脱 
离 , 组 合 在 商品 循环 中 虚伪 的 主观 性 


文坛 和 书评 世界 的 三 落 趾 及 其 理由 ,无 视 这 些 而 
进行 的 “公众 人 物 的 处 刑 * 这 一 战略 ,超越 对 方 的 发 言 ， 
对 客观 社会 机 能 更 深刻 的 重视 ,使 之 从 部 分 上 升 到 全 
休 的 手法 ,不 接近 即 产 品 化 的 意见 一 一 这 些 , 正 是 如 今 


[i] 卡尔- 克 劳 
斯 < 全 人 类 }。 
人 2] 且 译 为 " 仿 
污 '。 
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所 见 是 本 雅明 自己 作为 状况 分 析 和 战略 信条 而 看 到 
的 。 我 们 至 今 未 曾 介 绍 过 只 听 一 部 分 而 摧毁 全 体 的 做 
法 ,但 在 4 单 向 街 》 中 已 有 过 论述 。“ 所 谓 争论 ,即使 用 
一 本 书 中 些许 的 文章 来 抹杀 {vernichten) 一 本 书 。 只 
有 会 抹杀 的 人 , 才 具 有 批评 的 能 力 。 这 是 “批评 家 技术 
十 三 条 ”的 第 九条 。 虽 说 如 此 ,这 十 三 条 也 入， 怕 是 恶 谭 
的 技术 。 当 然 这 是 击 演 对 方 时 本 雅明 的 自我 投影 ,而 
抵 救 批评 则 又 另 有 不 同 。 

但 是 , 读 取 自 己 还 并 不 只 如 此 。 由 于 人 类 的 活动 
呈现 出 死相 , 悲 苦 叹 息 的 自然 ,还 有 在 那个 自然 中 一 一 
更 应 该 说 是 被 造物 (Kreatur) 寄托 的 复活 希望 ,对 
其 他 做 法 的 希望 ,这 也 是 巴 罗 克 研究 以 来 重复 的 命题 。 





人 类 在 与 被 造物 的 战斗 中 总 是 很 倒 考 ,陷入 
自然 之 战 的 技术 ,在 其 主人 人 类 面前 也 不 客气 ,这 
都 是 克 劳 斯 所 确信 的 。…… 所 谓 历史 ,对 于 他 只 
不 过 是 他 的 同族 人 类 被 从 其 他 被 造物 中 区 分 出 来 
的 荒凉 场所 。 这 一 被 造物 所 作 的 最 后 工作 就 是 世 
界 的 燃烧 。 他 作为 投入 到 被 造物 阵营 的 人 , 模 穿 
了 这 个 荒野 。 在 被 造物 的 名 下 , 克 劳 斯 倾心 于 动 
物 及 “所 有 灵 瑰 中 的 灵魂 , 即 狗 的 灵 绰 "。 正 是 这 
被 造物 , 才 是 映 出 神 之 创造 的 真 的 道德 之 镜 。 在 
那 镜 中 ,了 英 出 了 诚实 ,纯粹 、 感 谢 之 情 ,从 遥远 的 已 
害 遗 点 的 时 间 彼 岸 向 我 们 微笑 。 


还 有 ,在 围绕 破坏 的 结论 部 分 罗斯 、 谢 伯 特 .克利 ， 
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即 所 谓 三 大 家 出 现 了 。“ 至 今 为 止 ,很 长 时 间 过 于 将 重 
点 放 在 了 创造 性 上 。 回 避 接 受 工作 、 被 人 指挥 的 (自立 
自主 的 天 才 的 ) 人 才 是 创造 性 的 。 与 此 相对 ,被 委托 、 
指挥 的 工作 一 一 其 典范 是 政治 性 以 及 技术 性 的 工作 
一 一 里 面 充 满 了 清 子 和 粉 悄 , 破 坏 性 地 介 人 素材 之 中 ， 
用 尽 至 今 的 成 果 , 对 自身 的 劳动 条 件 是 批判 性 的 。 与 
沉醉 于 创造 的 艺术 爱好 者 的 工作 刚好 相反 。…… 为 理 
解 由 于 破坏 而 显示 出 真实 价值 的 人 性 ,追寻 与 叫做 ' 装 
饰 "的 龙 战 斗 的 罗斯 的 姿态 ;倾听 谢 伯 特 小 说 中 人 物 所 
讲 的 世界 ;而 且 也 必须 看 过 克利 那 幅 新 天 使 , 它 舍弃 了 
通过 给 予 偷 悦 大 众 之 路 ,而 选择 了 通过 抢夺 人 类 所 有 
以 解放 他 们 的 方式 .” 

至 今 出 现 数 次 的 这 三 大 家 在 (经 历 与 贫困 》, 还 有 
《 论 约 赫 曼 》 中 都 出 现 过 。 作 为 技术 者 的 知识 分 子 这 一 
议论 也 是 自 《 单 向 街 》 以 来 的 旋律 ,也 是 在 读 取 自己 .或 
自己 追求 的 东西 。 如 果 说 是 自 吹 自 播 ,也 的 确 如 此 。 
虽然 不 知 具体 情况 ,但 克 劳 斯 总 怀 有 差异 感 , 恶 言 相 加 
也 是 在 所 难免 的 。 这 种 重复 和 读 取 , 同 时 也 体现 出 了 
本 雅明 这 一 时 期 的 思想 骨骼 。 


对 “ 犬 之 魂 " 的 视线 与 希望 一 一 论 卡 夫 卡 

我 们 应 该 特别 注意 的 ,而 且 现在 已 经 更 清晰 地 体 
现 出 来 的 是 ,人 类 以 前 的 、 超 越 人 类 的 “ 犬 之 强 ”, 即 着 
眼 于 被 造物 的 领域 ,这 在 前 面 也 已 经 引用 过 了 。 这 是 
刚刚 分 化 为 无 机 自然 的 透明 世界 . 即 早 在 神话 的 暴力 
以 前 .恶魔 没有 动静 ,法 也 没有 贯彻 以 前 ,对 生 之 状态 
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的 希望 视线 。 比 起 人 类 文明 ,神话 以 前 的 那个 世界 更 
是 重新 升 始 一 切 的 出 发 点 。 

他 在 克 劳 斯 中 读 出 的 这 一 视线 ,也 同样 是 他 为 纪 
念 卡 夫 卡 去 世 十 周年 而 写 的 论 卡 秦 卡 的 中 心 命题 。 
“神话 世界 …… 比 卡 夫 卡 世界 年 轻 许 多 ,只 有 神话 才 是 
卡 夫 卡 世界 的 拯救 。 当然 这 一 约定 没有 成 就 ,但 本 雅 
明说 在 卡 夫 卡 的 小 说 中 出 现 了 ,在 那个 约定 实现 之 前 ， 
让 我 们 感知 到 古老 世界 讯息 的 存在 。 

那 是 一 种 被 本 雅明 称 为 “助手 们 "的 存在 ,是 在 卡 
夫 卡 的 “动物 们 "中 登场 的 动物 。 那 也 是 《城中 的 助手 
们 或 是 《观察 } 中 “被 扬 去 假 面 的 骗子 ", 《美国 》 中 效 夜 
时 出 现在 阳台 上 学 习 的 学 生 等 这 些 与 启蒙 ,理性 、 意 识 
等 大 概念 带 来 的 透明 性 无 缘 的 ,不 成 熟 、 模 糊 且 不 明了 
的 .最 被 造物 性 的 、 只 是 植物 性 地 生存 着 的 存在 ,是 老 
鼠 、 诺 鼠 .蝴蝶 、 猴 子 。 他 们 还 “没有 从 自然 这 一 母体 中 
完全 解放 出 来 "。 这 也 是 一 种 可 以 比 作 在 印度 传说 中 ， 
“世界 的 迷雾 阶段 " 式 的 存在 。 

但 是 ,这 种 存在 没有 完全 服从 规则 的 力量 。 用 卡 
夫 卡 的 话 来 讲 ,是 “家 族 ” 之 外 的 存在 。 除 此 之 外 的 主 
人 公 和 接近 主人 公 的 人 们 ,无 论 是 成 为 虫子 的 泽 姆 瑟 ， 
还 是 《 城 ) 的 K,《 判 决 ) 的 儿子 ,都 是 “家 族 " 的 一 员 。 也 
可 以 说 是 人 类 社会 。 实 际 上 在 卡 夫 卡 个 人 身上 的 ,来 
自 于 家 族 的 古代 式 压 抑 是 其 背景 。 与 此 相对 , 在 忘却 
的 透明 领域 里 以 模糊 的 形态 一 一 从 本 雅明 的 语言 思想 
来 讲 ,是 以 人 类 应 翻译 的 独特 语言 一 一 表现 在 晃 远 彼 
岸 的 存在 ,只 有 这 具有 “从 遥远 时 间 彼 岸 向 我 们 微笑 
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的 “大 之 愧 "的 存在 ,才能 作为 新 的 根源 ,显示 出 一 切 
都 会 有 其 他 形态 的 可 能 性 。 这 一 点 的 立论 与 4 论 卡尔 ， 
克 劳 斯 》 相 同 。 本 雅明 引用 了 卡 夫 卡 的 名 名 ,来 回答 友 
人 布 罗 特 的 “人 类 有 希望 吗 "的 问题 。* 就 算 有 希望 ,有 
很 多 ,有 无 限 多 的 希望 一 一 只 是 这 不 是 为 了 我 们 存在 
的 希望 。” 

但 是 ,本 雅明 在 论 卡 夫 卡 中 还 指出 了 ,我 们 没有 必 
要 再 昼 慢 重 现 太古 时 代 。 因 为 这 些 “ 助 手 们 ”是 “失去 
祈祷 场所 的 郊区 下 仆 ”, 是 “失去 圣经 的 门徒 "。 即 在 周 
围 有 很 多 。 也 可 以 认为 是 在 这 个 世界 的 支配 构造 中 最 
末梢 的 植物 性 存在 ,如 果 着 眼 于 从 忘却 的 彼岸 以 透明 
形态 这 一 点 ,那么 就 像 卡 夫 卡 把 从 自己 身体 内 部 飞 出 
来 的 干咳 命名 为 “那些 动物 们 ”一样 ,是 我 们 的 身体 。 

作为 全 体 ,这 个 论 卡 夫 卡 一 一 虽 不 太 有 这 种 指责 
一 也 可 理解 为 身体 忻 事物 的 新 定位 尝试。 这 样 说 
来 ,在 这 篇 随笔 之 中 ,与 动物 性 = 被 造物 性 相 并 列 , 认 
可 动作 和 行为 中 的 重要 意义 也 引起 了 重视 。“ 卡 夫 卡 
从 人 类 动作 中 排除 了 至 今 为 止 的 (理解 ) 支 持 ,把 它 作 
为 没有 结束 的 各 种 思考 对 象 。 


回归 神话 以 前 的 童话 

关于 卡尔 ' 克 劳 斯 的 随笔 ,描写 了 彻底 击 震 记 者 浅 
薄 语言 的 多 劳 斯 的 人 道 主义 。 继 而 ,也 暴露 了 在 批判 
的 语言 自行 批判 的 当前 状况 之 中 占有 一 定位 置 ,并 与 
之 融合 的 问题 。 例 如 , 克 劳 斯 的 虚荣 心 作为 恶魔 被 视 
为 问题 ,进而 ,其 恶魔 在 彻底 的 破坏 之 中 完成 转生 为 
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新 的 “现实 的 人 道 主义 ", 在 这 一 意义 上 也 可 以 说 是 
“批评 精神 的 现象 学 "。 而 且 ,与 其 说 是 被 关注 的 , 倒 不 
如 说 本 雅明 从 自身 读 取 到 的 一 点 不 但 与 犹太 神秘 主义 
并 非 无 缘 ,还 关系 到 被 忘却 的 被 造物 “ 犬 之 魂 "。 

论 卡 夫 卡 也 是 一 样 。 反 抗 家 族 中 的 规则 秩序 只 不 
过 是 原罪 的 延长 ,本 雅明 就 直 视 着 这 一 近代 的 绝望 。 
经 常 和 自己 吵架 的 父亲 以 丑恶 的 姿态 身 在 床上 ,一句 
话 就 给 儿子 下 了 判决 。 对 于 古老 笨 袖 事物 的 理性 . 现 
代 的 战斗 中 , 古 拙 的 事物 呈现 于 恶性 .无理 性。 但 本 雅 
明 在 卡 夫 卡 处 看 到 ,在 其 战斗 中 现代 因 其 批判 : 语 责 这 
一 原罪 而 被 判 罪 的 问题 。 因 为 遗 责 只 不 过 是 “家 庭 "中 
的 请 南 。 古 代 的 古 拙 暴力 改变 了 形式 , 却 依然 支配 了 
现在 .。“ 促 使 卡 夫 卡 进行 创作 活动 的 古代 暴力 ,当然 包 
括 我 们 时 代 的 世俗 暴力 ,它们 都 以 正当 的 现象 出 现 。 
有 没有 人 能 说 出 这 -- 暴 力 是 以 哪 一 个 名 字 表 现在 论 卡 
夫 卡 中 的 呢 ?。 布 菜 希 特 在 卡 夫 卡 之 中 看 到 了 官僚 抽 
与 现代 大 都 会 的 翡 惨 经 历 ,而 退 迟 不 下 决断 ,静观 太古 
暴力 再 现 的 是 本 雅明 。 

另 方面,“ 在 卡 夫 卡 的 世界 ,频繁 有 来 自 太古 ”、 
“来 自 最 末端 的 死 的 领域 "的 清晨 之 风 , 其 中 饱含 着 希 
望 。 可 以 想到 本 雅明 要 把 太古 的 能 量 分 割 到 神话 以 前 
的 被 造物 的 = 生命 的 物质 和 神话 的 暴力 中 去 。 正 如 本 
雅明 在 动物 的 沉默 中 所 展开 的 一 . 样 , 可 以 说 是 不 受 塞 
王 [0 诱 感 的 奥德赛 制定 的 神话 与 童话 故事 的 区 别 。 和 希 
组 大 家 回想 -下 前 面 关于 孩子 的 游戏 与 破烂 收藏 , 计 
沦 了 作为 "神话 故事 的 成 立 与 崩溃 的 过 程 中 的 碎 悄 ” 
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的 童话 故事 。 那 与 克 劳 斯 倾向 于 “ 犬 之 魂 " 与 措 画 助手 
的 卡 夫 卡 之 笔 相 关联 。 

无 论 哪 一 点 ,这 一 精神 现象 学 就 是 回归 到 神话 以 
前 的 童话 。 当 然 , 并 不 是 回归 到 过 去 有 过 的 状态 。 虽 
然 是 很 妆 盾 ,但 却 是 回归 到 从 未 有 过 的 状态 。 众 所 周 
知 “ 使 资产 阶级 的 = 资本 主义 的 状态 ,向 返回 其 过 去 不 
存在 的 状态 的 方向 发 展 (zuriickentwickeln)”, 这 就 是 克 
劳 斯 的 程序 。 在 卡 夫 卡 、 克 劳 斯 与 被 造物 的 关系 中 ,可 
以 看 到 本 雅明 把 希望 寄托 于 神话 以 前 混沌 初 开 时 , 试 
图 将 神话 能 量 转 找 成 理性 的 组 合 这 个 不 可 能 实现 的 愿 
望 。 


在 卡 夫 卡 与 论 卡 夫 卡 中 的 犹太 精神 

论 卡 夫 卡 在 本 雅明 的 作家 论 中 也 许 是 显露 犹太 精 
神 的 直接 痕迹 最 强 的 。 在 《 论 亲 和 力 》 和 《德国 悲剧 的 
起 源 } 中 ,虽然 是 间接 的 ,但 也 很 强 。 在 《卡尔 ' 克 劳 斯 》 
中 也 很 清晰 。 但 是 论 卡 夫 卡 ,不 用 看 穿插 其 中 的 犹太 
圣 法 经 传 的 各 种 故事 ,其 犹太 精神 就 已 经 表现 得 非常 
强 。 例 如 ,公主 在 被 流放 的 村 子 等 待 应 该 向 着 这 里 出 
发 的 远方 的 婚约 者 的 故事 。 婚 约 者 是 救世 主 ,公主 是 
灵魂 .还 有 村 子 是 身体 。 公 主 接 到 了 喜讯 ,为 了 通知 语 
言 不 通 的 村 里 人 而 准备 宴席 。 但 是 ,不 知道 婚约 者 何 
时 会 来 。 只 有 出 发 的 通知 。 这 使 人 想到 卡 夫 卡 的 《 皇 
帝 的 使 者 》, 考 虚 到 卡 夫 卡 自身 中 的 犹太 精神 。 

还 有 ,本 雅明 认为 , 卡 夫 卡 的 散文 对 于 “说 教 " 具 有 
与 其 传承 的 解释 和 教训 相对 于 犹太 的 律 法 相同 的 关 
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系 。 正 因 如 此 ,上 夫 卡 的 寅 言 很 难 有 一 种 确切 的 理解 。 
央 为 ,固定 的 解释 会 使 "说教 ”, 即 犹太 教 的 神 之 真理 是 
什么 明确 化 。 寅 言 终归 是 “说 教 "的 注释 。 而 旦 ,在 动 
物 的 = 被 造物 的 这 一 点 上 , 怒 怕 动作 才 是 注释 最 适合 
的 形态 。 他 癌 , 反 之 跑 ? 


我 们 是 否 拥有 包含 卡 夫 卡 比喻 , 辐 时 又 以 
的 行为 和 动作 为 其 注释 的 "说教" 光 ? 我 们 这 里 没 
有 。 至 多 ,也 只 不 过 是 可 以 说 这 个 啦 、 那 个 啦 , 处 
处 都 瞳 示 着 说 教 。 如 果 是 卡 夫 卡 ,可 能 会 说 自己 
作为 说 教 的 遗物 而 传达 那些 。 如 果 是 我 们 ,可 能 
与 卡 夫 卡 所 说 的 一 祥 , 也 会 把 那些 作为 说 教 的 前 
兆 准 备 出 来 。 无 论 怎样 ,在 这 里 成 为 问题 的 是 在 
人 类 共同 体 中 生活 与 劳动 组 织 形态 的 问题 。 


最 后 一 段 文章 是 不 能 漏 掉 的 。“ 在 共同 体 中 生活 
和 劳动 组 织 形态 的 问题 "一 一 突然 出 现在 秘 教 性 犹太 
圣 法 经 传 故 事 中 的 社会 理论 性 鲜明 的 文章 。 像 是 体现 
出 了 救世 主 共产 主义 诞生 的 微 明 的 地 点 。 所 谓 救 世 主 
性 的 ,也 同时 是 遵从 不 描画 理想 社会 设计 图 的 侦 像 禁 
止 。 我 们 不 知道 ,不 拥有 “说教 ", 至 多 也 就 是 在 被 造 
物 ,我 们 人 类 的 发 作 的 行为 一 一 任何 行为 和 动作 只 要 
意识 的 控制 最 终 没有 效果 ,就 与 “ 跷 搁 "和 “决断 "相同 
中 看 到 对 那些 的 希望 。“ 他 要 将 文学 移行 到 "说 
教 ' 中 的 壮大 尝试, 而 且 是 以 窗 言 这 一 形式 将 以 理性 为 
标准 衡量 惟一 合适 的 持续 号 谨慎 的 形态 回复 到 文学 之 
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中 的 壮大 尝试 ,受到 了 挫折 。 没 有 作家 像 他 一 样 对 
“你 ,不 得 制造 偶像 "那么 遵守 的 了 。" 


围绕 论 约 料 受 

实际 上 ,本 雅明 了 解 卡尔 ' 克 劳 斯 直接 的 契机 ,是 
因为 维尔 纳 ' 克 拉夫 特 这 位 伯尔尼 时 代 来 拜访 过 的 , 同 
样 为 朔 勒 姆 朋友 、 又 是 犹太 族 的 朋友 爱 读 他 的 书 。 交 
拉夫 特 在 希特勒 就 任 后 ,询问 本 雅明 “究竟 维也纳 的 卡 
尔 : 克 劳 斯 怎样 了 、 是 沉默 吗 ", 他 喜欢 克 劳 斯 已 经 到 
了 这 种 程度 。 本 雅明 逃亡 到 巴黎 碰面 时 ,克拉 夫 特 原 
本 是 哈 诺 芬 国家 图 书馆 的 司 书 ,博览 群 书 不 逊 于 本 雅 
昌 ,本 雅明 就 是 从 他 那里 知道 了 卡尔 ' 古 斯 塔 大 ' 约 赫 
受 (1789 一 1830) 的 存在 。 

说 起 约 赫 曼 , 知 道 的 人 很 少 ,但 他 却 是 生 在 巴特 地 
区 ,在 没有 背叛 过 启蒙 主义 思想 的 前 提 下 考虑 历史 问 
题 的 极 少 数 思 想 史 上 的 人 物 。 本 雅明 高 度 评价 约 料 受 
的 论文 《 诗 的 退步 》, 摘 录 并 加 上 他 自己 的 解说 登 在 了 
霍 克 海 默 他 们 的 《社会 研究 杂志 》 上 。 关 于 本 雅明 围绕 
语言 和 历史 的 思考 形态 ,正六 约 赫 曼 不 是 犹太 人 ,所 以 
表现 时 没有 任何 接近 犹太 神秘 主义 的 地 方 。 

约 赫 曼 与 大 多 近代 批判 不 同 , 绝 没 有 否定 地 看 待 
诗 的 退步 , 即 荷 马 不 出 现 的 问题 。 在 这 一 点 上 ,与 在 
《经 济 学 批判 y 的 序 文中 把 荷 马 看 得 更 伟大 的 那个 马克 
思 也 不 同 。 恺 怕 ,过 去 的 神学 .宗教 经 济 学 政治 学 ,都 
被 反映 到 叙事 诗 之 中 ,但 现在 却 把 分 化 看 作 发 展 。 还 
有 ,讨论 了 为 使 神话 叙事 诗 所 拥有 的 过 去 的 社会 统合 
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能 量 在 现在 的 启蒙 世界 里 不 要 逝去 ,要 怎样 组 合 交 替 
的 “变形 的 湖 及 (transformierender Riickgriff)”… 1。 维 
柯 的 影响 确实 也 像 本 雅明 所 旱 到 的 一 样 。 调 且 ,在 浪 
江 主 义 流行 的 时 代 扣 .他 一 个 人 孤 高 地 对 康德 和 莱 辛 
的 启蒙 主义 宣 舞 忠诚 。 

虽然 本 雅明 摘录 的 部 分 中 没有 这 部 分 内 容 , 但 其 
讽刺 喜爱 印度 的 ,对 达 赖 喇嘛 的 排泄 物 也 会 兴奋 的 浪 
漫 主义 者 的 文章 令 人 拍手 称快 。 本 雅明 中 意 的 可 能 就 
是 这 种 组 合 吧 。 他 对 于 19 世纪 初 的 论 者 把 太古 能 源 
和 启蒙 的 理性 这 难以 结合 的 东西 ,顺利 地 结合 起 来 表 
示 惊 讶 ,并 写 了 出 色 的 介绍 文章 。 授 救 批 评 的 风貌 斤 
然 在 纸 上 。 对 格 奥 尔 克 * 弗 尔 斯 塔 、 海 涅 趾 \ 罗 斯 和 德 
国 实践 启蒙 的 传统 评价 极 高 ,这 也 是 在 本 雅明 研究 中 
偶尔 会 被 忽视 的 。 

但 是 ,在 论 约 赫 曼 中 本 雅明 捅 了 个 漏 子 。 他 从 克 
拉夫 特 那里 得 知 了 约 茜 曼 一 一 或 者 是 说 在 同一 时 期 两 
人 同时 发 现 一 一 但 还 是 瞒 着 克拉 夫 特 ,在 《社会 研究 杂 
志 》E 登 了 论文 和 约 替 曼 自己 的 摘录 。 细 节省 略 ,但 如 
果 讨 论 一 下 给 友人 的 书简 ,总 像 是 本 雅明 不 好 。 两 人 
的 友情 也 以 此 告终 。 战 后 克拉 夫 特 关于 约 赫 曼 写 了 优 
秀 的 著作 ,在 其 中 为 了 解释 从 本 雅明 处 引用 了 很 多 ,但 
对 于 这 一 “ 盗 作 ” 自 己 所 受 的 损害 一 点 也 没 触 及 ,这 大 
概 是 单纯 人 性 的 胜利 。 本 雅明 在 这 一 点 上 也 只 不 过 是 
一 个 普通 人 和 而 已 。 

说 是 普 带 人 ,但 他 在 作 巴 黎 拱 廊 街 时 , 因 得 知 留 在 
德国 的 政治 学 家 道夫 , 施 特 隆 贝 格 发 表 了 吸取 他 的 灵 
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感 而 写 的 文章 后 , 紧 怒 如 烈火 。 施 特 隆 贝 格 在 战 后 成 
为 德国 最 早 作为 自由 主义 的 旗手 为 过 去 克服 纳粹 做 过 
贡献 的 有 名 人 物 。 阿 多 诺 在 编 本 雅明 的 书信 集 时 , 因 
为 对 施 特 隆 贝 格 的 顾忌 ,前 除了 本 雅明 信 中 的 这 一 部 
分 。“ 自 我 保存 "是 阿 多 诺 的 重要 的 原 范畴 。 


“除去 严密 性 解释 就 不 合理 ” 

我 们 已 提 及 了 本 雅明 的 批评 方法 ,大 部 分 根本 的 
间 题 意识 .还 有 若干 的 "人性" 问题。 最 后 介绍 一 个 插 
曲 。 

朔 勒 姆 在 1927 年 因 犹 太 神 秘 哲学 研究 来 到 欧洲 
时 ,在 巴黎 给 本 雅明 引见 了 和 希 伯 莱 大 学 的 校长 , 帮 他 参 
谋 了 巴勒斯坦 之 行 , 据 朔 勒 姆 说 , 当时 本 雅明 说 自己 今 
后 的 工作 目标 是 “作为 形而上学 者 "接近 “犹太 文学 的 
伟大 著作 ”, 而 “并非 作为 文献 学 者 "。 除 此 之 外 ,他 也 
几 次 说 过 这 是 着 眼 于 “具有 正典 性 重要 性 的 著作 的 " 形 
而 上 学 性 的 理解 。 即 粉碎 秘 教 性 著作 ,取出 核心 的 作 
业 一 一 那 是 他 的 长 处 。 眼 光 朝 向 过 去 。 他 在 赫 卡 批判 
之 中 ,把 其 具体 的 经 历 作为 赫 卡 没有 做 过 的 事 来 讲述 。 


除去 严密 性 解释 就 不 合理 。 特 别 是 在 神学 的 
解释 时 ，, 那 种 解释 也 有 打 忽 诗人 语言 连贯 性 的 情 
况 。 为 了 由 此 突入 到 深 瞩 内 幕 。 但 同时 也 由 此 给 
语言 的 核心 带 来 了 丰硕 的 发 展 。 这 种 解释 没有 帮 
弃 文 献 学 ,又 是 神学 的 。D] 


[1] 搞 自 《 特 权 
性 思考 》。 
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明 其 他 关于 “具有 正典 性 重要 性 的 著作 "的 随笔 ,那么 
一 看 之 下 难以 人 门 的 文章 也 许 就 会 变 得 易 读 了 。 
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第 八 章 ” 流亡 和 巴黎 拱 廊 街 


流亡 和 “研究 所 ” 


“生命 终止 "与 死神 共 举 毒 杯 ” 

从 1931 年 左右 起 , 吓 怕 高 婚 后 的 财政 负担 也 是 一 
个 原因 ,本 雅明 曾 多 次 陷入 深刻 的 忧郁 状态 。 朔 勒 姆 
说 当 他 与 洒 拉 尤 拉 , 阿 丝 刀 “ 三 人 篆 灰 烈 烈 的 爱情 经 
历 ” 结 束 时 ,更 强烈 地 感到 他 * 生 的 终止 ”。 特 划 是 他 最 
初 的 忧郁 状态 很 严重 ,他 写 了 “从 1931 年 8 月 7 日 起 
到 临终 之 日 的 日 记 ”, 其 开头 这 样 写 道 :这 本 日 记 疏 怕 
不 会 持续 很 久 。 今 天 吉 潘 保 书 店 拒绝 了 我 ,由 此 ,我 的 
计划 是 完全 进入 了 走投无路 的 现实 性 状态 。” 

如 果 使 用 《关于 历史 的 概念 》 和 《 论 超 现实 主义 》 中 
的 思维 方法 ,在 危机 有 瞬间 各 种 各 样 奥 机 的 全 面 且 综 合 
的 像 结 合 起 来 ,其 “印象 空间 "的 充实 才 是 现实 性 。 在 
那 种 现实 性 的 促进 下 ,进入 了 一 个 飞 除 。 被 穷 追 不 舍 
时 ,世界 的 形态 变换 了 ,界限 消失 了 。 众 神 就 是 "了 解 
界限 的 人 们 (Schwellenkundigc)”。 尽 管 死 很 残酷 ,但 
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[1] 写 于 ! 雹 
年 7 月 为 日 ， 
于 法 国 尼斯 。 
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也 会 有 超越 界限 的 超 现实 主义 经 历 的 终极 形态 。 如 果 
把 些许 迁就 自己 的 自杀 愿望 排除 在 外 ,就 只 是 日 记 中 
的 一 句 话 ,也 可 以 知道 超 现实 主义 经 庐 把 青年 运动 和 
犹太 神秘 主义 所 相交 地 点 的 电压 提高 了 。 

第 二 年 ,也 就 是 1932 年 的 夏天 ,他 把 尼斯 定 为 求 
死 之 所 ,看 上 去 好 像 决 定 了 在 四 十 岁 的 生日 时 高 开 。 
他 在 给 朔 勒 姆 的 信 中 说 道 , 与 其 一 个 人 过 生日 ,不 如 与 
曾 在 旅途 中 会 过 面 的 “相当 占 怪 的 男子 " 共 饮 一 杯 红 
酒 ,来 庆 视 生日。 这 在 当时 把 朔 勒 姆 这 位 狐 太 神秘 主 
义学 者 弄 得 不 知 所 措 ,在 《我 的 朋友 本 雅明 》 中 推测 到 
这 恐怕 是 “与 死神 共 饮 毒 酒 "的 意思 。 当 时 ,本 雅明 还 
给 表 匈 弟 .其 后 在 莫斯科 工作 的 X 光 医 生 感 页 ' 维 蔷 
格 写 信 , 希 望 他 把 自己 的 原稿 都 寄 给 朔 勒 姆 ,还 写 了 遗 
叫 , 对 儿子 斯 特 凡 经 济 问题 的 遗言 。 渐 渐 有 逼近 的 褐色 
军队 (纳粹 ) 的 军 革 声 对 他 也 起 了 作用 。 以 广播 业 为 
首 , 出 版 界 也 开始 全 体 从 属于 右倾 化 倾向 ,工作 的 选择 
逐渐 减少 。 他 在 尼斯 给 朔 勒 姆 写 了 这 样 一 封 信 。 


重要 的 是 , 面 对 这 种 状况 时 费 来 一 股 无 可 奈 
何 的 疲劳 感 。…… 在 这 十 年 之 中 ,我 的 思考 所 产 
生 的 文学 表现 形式 , 彻 头 御 是 是 由 作为 预防 政策 
和 解毒 剂 的 毒 来 规定 的 ,由 此 ,在 偶然 性 的 猛攻 男 
前 ,我 的 恩 考 源 临 崩溃 ,我 不 得 不 奋起 抵抗 。 我 工 
作 的 大 部 分 ,或 者 是 相当 的 部 分 在 小 层次 上 取得 
了 胜利 ,但 如 果 从 大 处 着 眼 , 却 一 败 涂 地 of 
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偶然 性 一 一 政治 经 济 的 物力 论 总 之 是 这 样 的 。 是 
现在 对 抗 那 种 毒 的 另 一 种 毒 。 这 告 激 了 我 们 ,在 魏 玛 
时 期 是 什么 支持 他 的 知识 活动 ,同时 也 是 一 种 失败 宣 


o 


ll 


逃亡 之 夏 、 断 绝 的 记忆 

这 是 题 外 话 , 他 和 女性 的 关系 实际 从 20 世纪 20 
年 代 开 始 就 是 令 人 吃惊 的 “多 彩 " 且 同时 并 进 。 在 这 一 
时 期 ,前 年 的 死亡 日 记 中 出 现 的 女性 和 这 一 年 去 尼斯 
之 前 在 伊比 萨 岛 与 他 共度 时 光 的 女性 5 ,她 们 都 各 不 
相同 。 而 且 还 有 一 种 说 法 是 ,在 巴塞 罗 那 也 同 另 一 名 
与 德国 医生 离婚 独居 的 女性 交往 过 。 从 1932 年 初夏 
到 夏 末 , 即 在 尼斯 陷入 优 郁 前 的 几 个 月 里 ,他 应 慕尼黑 
学 生 时 代 相 识 的 ,也 曾 被 誉 为 “天 才 " 的 博学 的 友人 纳 
格拉 特 之 约 , 在 地 中 海 的 西班牙 属 伊 维 萨 岛 上 度 过 。 
当时 ,似乎 有 从 1928 年 以 米 与 他 相当 亲密 的 德 裔 俄国 
人 奥 拉 ' 帕 荣 姆 同行 。 但 是 ,与 奥 拉 的 事 同 青年 运动 以 
来 与 三 名 女性 命运 质 葛 的 终结 这 种 感慨 不 同 。 

度 过 了 流亡 这 一 黑暗 时 期 ,无 论 是 本 雅明 ,还 是 霍 
克海 默 或 阿 多 诺 , 都 为 度 过 这 个 夏 日 的 方式 而 心 碎 。 
结果 他 们 大 都 是 以 “休假 "为 名 到 与 “居住 地 "不同 的 地 
方 去 度 过 。 流 亡 到 牛津 的 阿 多 诺 ,在 开战 之 前 有 时 也 
到 德国 度假 。 这 是 由 于 政治 力量 造成 的 不 可 和 避免 的 悲 
剧 性 移动 ,当然 也 有 其 他 原因 产生 的 很 多 移动 。 他 们 
无 法 掩盖 这 种 第 一 次 世界 大 战 前 上 流 市 民 的 出 身 , 所 
以 就 在 南欧 和 新 大 陆 的 各 地 之 间 移 动 着 ,从 而 去 各 自 


[1] 奥 拉 " 帕 蘑 
妈 。 
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追求 新 的 ,中 年 的 布 劳 豪 斯 堡 和 伊利 埃 。1! 本 雅明 去 伊 
维 萨 岛 可 能 两 方面 的 原因 都 有 。 现 在 的 伊 维 萨 岛 有 德 
式 烤 肉 串 之 称 ,夏天 充满 了 大 量 的 德国 观光 客 。 但 这 
个 岛 在 当时 是 德国 的 边疆 , 一 天 两 马克 以 下 极 低 的 生 
活 费 简直 令 人 难以 相信 。 不 过 这 种 状态 对 实际 上 已 陷 
和 人 破产 状态 的 本 雅明 很 有 吸引 力 。 再 有 ,柏林 充满 着 
失业 者 ,党 卫队 和 共产 党 不 断 地 冲突 ,只 有 这 里 远离 都 
市 非常 安静 ,对 他 的 工作 很 有 好 处 。 另 一 方面 ,他 也 不 
愿 住 在 纳粹 第 三 帝国 诞生 之 处 。 和 这 有 关 的 信 是 这 样 
写 的 ; 


饼 乏 资金 , 另 一 方面 ,理性 的 声音 在 对 我 说 ， 
第 三 带 国 的 开幕 式 还 逮 无 期 。 这 个 仪式 的 日 期 将 
定 在 何 时 ,当然 不 能 确定 。 而 且 ,关于 这 一 点 ,我 
们 来 开 个 玩笑 吧 ……* 第 三 帝国 这 辆 列车 ,要 等 全 
体 上 车 后 才 会 发 车 "。D] 


在 这 个 时 期 《柏林 纪事 》 和 把 其 中 的 个 人 回忆 经 
过 抽象 化 .上 凝 缩 的 《柏林 的 幼年 时 代 》 基 本 上 都 定 了 稿 。 
他 以 从 超 现 实 主义 和 普 鲁 斯 特 处 学 到 的 手法 ,把 这 篇 
作品 中 在 幼年 时 代 与 都 市 的 接触 描写 得 如 梦 似 幻 。 在 
开头 以 豚 食 大 麻 时 浮现 出 的 柏林 凯旋 塔 引 的 梦幻 姿态 
为 标题 ,也 是 为 此 。 仅 仅 是 二 十 年 前 ,第 一 次 世界 大 战 
前 的 柏林 幼年 时 代 已 经 和 现在 是 完全 不 同 的 世界 了 ， 
原 有 的 已 消失 无 踪 了 。 青 年 送 动 的 回忆 ,成 为 时 代 的 
断绝 唤起 的 “空间 记忆 ”。 如 第 二 章 所 写 ,记忆 最 终 是 


第 八 章 ”流亡 和 巴黎 拱 万 渍 





断绝 的 记忆 - 正如 理念 的 记忆 就 是 与 理念 的 断绝 一 
样 。 

从 夏天 到 秋天 ,他 乘坐 豪 宾 达 学 校 以 来 的 朋友 、 作 
家 ,犹太 人 维 里 , 施 派 亚 的 车 去 意大利 ,并 在 那里 去 留 。 
其 实 他 的 旅费 很 紧张 ,没有 别 的 办 法 ,他 只 能 搭 施 派 亚 
回 析 林 的 便 车 ,所 以 回来 时 已 是 11 月 中 旬 。 

次 年 1933 年 1 月 30 日 ,正如 文字 所 示 , 第 三 帝国 
的 开会 仪式 大 张 旗 鼓 地 开幕 了 ,同时 对 犹太 人 和 左 辟 
知识 分 子 的 弹 压 也 由 此 开始 了 。 布 洛 薪 , 布 莱 希 特 、 克 
拉 考 埃 尔 , 阿 多 诺 、 霍 克海 默 .本 雅明 的 亲戚 琼 特 ' 施 特 
隆 和 当时 他 的 妻子 汉 娜 : 阿 伦 特等 众多 亲密 的 人 都 相 
继 开始 逃亡 。 他 也 于 3 月 中 旬 离 开 德 国 , 逃 到 巴黎 。 
既是 犹太 人 又 是 左 避 ,他 很 容易 被 还 摘 进 收容 所 。 到 
战争 开始 为 止 , 青 年 运动 时 代 的 友人 们 几乎 全 部 离开 
了 德国 ,包括 很 久 全 无 音信 但 又 恢复 了 接触 的 前 妻 条 
拉 和 儿子 斯 特 凡 在 内 也 都 逃 到 了 意大利 的 圣 震 莫 市 。 
朵 拉 有 一 定 的 财产 ,在 那里 经 营 起 了 小 旅店 。1939 年 
起 意大利 的 反 犹太 主义 增强 ,她 又 卖 掉 了 那里 的 产业 
逃亡 到 了 伦敦 ,在 市 内 与 友人 一 起 共同 经 营 公寓 直到 
战争 结束 。20 年 代 的 时 候 ,在 柏林 她 曾 作 为 编辑 \ 专 
栏 作 家 活跃 过 ,也 很 有 实际 才能 。 她 在 去 伦敦 的 途中 ， 
经 过 巴黎 时 见 到 了 本 雅明 ,并 邀 他 一 起 逃亡 伦敦 ,但 遭 
到 了 拒绝 。 不 过 在 圣 雷 莫 时 期 , 像 1934 年 .1935 年 冬 
的 四 个 月 中 ,还 有 1936 年 9 月 .1937 年 7 月 ,本 雅明 
都 曾 在 那里 逗留 过 数 岗 。 采 拉 在 那 时 也 成 为 他 经 济 上 
巨大 的 支柱 ; 
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吸取 了 乘 上 方舟 的 诺 亚 们 的 智 不 

追 滴 到 开始 和 逃亡 生活 的 1933 年 春天 ,本 雅明 只 在 
巴黎 竺 了 很 短 的 时 间 , 就 马上 与 前 一 年 在 仇 维 萨 岛 认 
识 后 即 亲 密 无 间 的 法 国人 姜 . 赛 尔 蒋 夫 妇 一 起 逃 到 了 
伊 维 萨 岛 ,在 那 住 到 了 10 月 。 那 些 时 候 , 姜 - 赛 尔 艾 曾 
尝试 将 《柏林 的 幼年 时 代 》 译 成 法 语 ,但 他 在 回忆 中 写 
道 ,由 于 本 雅明 的 语感 太 过 精确 ,致使 工作 迟 迟 没有 进 
展 。 在 伊 维 萨 岛 , 本 雅明 得 了 省 疾 ,因而 狼 独 不 堪 地 回 
到 了 巴黎 。 如 文字 记载 ,他 陷入 了 贫困 之 中 , 靠 接受 狂 
太 人 救援 组 织 的 援助 ,以 及 变卖 书籍 来 维持 生活 。 细 
节 我 们 就 不 谈 了 ,总 之 因为 这 些 情况 ,而 且 组 织 本 身 也 
已 经 成 了 逃亡 巴黎 和 日 内 巨 的 法 兰 克 福 社会 研究 所 成 
员 , 不 能 提供 令 人 满足 的 帮助 ,各 方 而 又 都 不 稳定 ,所 
以 他 也 只 能 靠 那些 奖学金 度 日 了 。 

但 也 许 是 因为 那些 力量 的 关系 ,从 本 雅明 一 方 来 
看 ,与 研究 所 的 关系 到 最 后 都 不 是 透明 的 。 自 己 必须 
迎合 霍 克海 默 . 阿 多 诺 的 意向 ,还 有 莫名 其 妙 的 研究 所 
的 方针 ,并 被 追 接受 一 些 不 称心 的 工作 。 最 具 代表 性 
的 是 《现代 法 国 作 家 的 社会 位 置 )(1934 年 ) 和 《 爱 德 
华 : 富 克 斯 收藏 家 和 历史 家 》(1937 年 ) 等 文章 。 从 结 
论 来 看 ,论文 质量 很 高 。 都 登 在 杂志 《社会 研究 》 上 了 ， 
他 也 收 到 了 稿酬 。 但 是 ,关于 论 波 德 莱 尔 和 《巴黎 拱 订 
街 的 草稿 等 ,在 很 多 点 上 与 研究 所 首脑 机 构 的 意见 不 
辣 , 由 于 本 雅明 采取 “从 属 "的 态度 ,使 作品 中 暴露 出 流 
于 庸俗 马克 思 主 义 的 语言 .这 反而 招来 阿 多 诺 等 人 的 
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批评 ,这 类 事 也 发 后 过 很 多 。 其 间 从 纽约 前 来 拜访 的 
霍 克 海 黑 对 他 的 困窘 大 感 吃惊 。 据 说 堆 克 海 黑 还 曾 帮 
他 惠 请 临时 工资 ,但 从 整体 来 讲 , 两 个 人 根本 是 合 不 来 
的 ， 对 本 雅明 的 神学 与 马克 思 主 义 的 结合 ,以 及 论述 
并 试图 实现 巴黎 拱 廊 街 研究 的 计划 ,在 研究 所 中 对 此 
抱 有 极 大 关心 和 狂热 的 只 有 阿 多 诺 。 

据 与 两 者 都 交往 过 的 索 马 ' 莫 根 施 特 恩 (Soma 
Morgenstern) 说 ,这 位 阿 多 诺 先 生 很 爱 管 本 雅明 的 事 。 
本 雅明 在 与 摩尔 根 施 特 隆 见面 时 ,也 曾 对 他 说 这 “一 会 
儿 我 们 俩 单独 去 吃饭 ,不 叫 他 "。 本 雅明 死 后 ,在 纽约 
的 阿 多 诺 还 对 摩尔 根 施 特 隆 说 ,“《 复 制 技术 时 代 的 艺 
术 作 品 》 只 不 过 是 一 个 开始 ,我 会 写 一 部 比 它 更 宏大 的 
东西 "。 再 有 在 纽约 的 研究 所 里 ,本 雅明 定期 送 来 的 有 
关 现 代 法 国文 学 思想 的 报告 也 成 为 令 人 久 募 的 目标 。 
现在 还 留 有 在 报告 迟 交 的 时 候 , 堆 克海 默 催 稿 的 信 。 
但 是 ,虽然 如 此 ,给 本 雅明 的 奖学金 却 很 少 , 这 与 教授 
剥 前 教研 室 成 员 的 古典 式 构造 没有 什么 不 同 。 朔 勒 姆 
于 1938 年 弄 在 纽约 讲座 的 机 会 曾 与 研究 所 的 首脑 进 
行 交流 ,并 写 了 他 对 此 的 印象 1。 为 排除 本 雅明 的 不 
安 与 不 信任 感 ,这 篇 报告 以 在 阿 多 诺 家 受到 欢迎 为 中 
心 写 得 很 谨慎 . 不 过 , 存 信 中 他 对 于 替 克 海 默 还 是 写 [Dog #1 
了 很 露骨 的 坏话 ,而 且 在 残留 的 原稿 中 还 有 诸如 “ 那 是 全 
一 群 精神 自慰 者 ,一 个 人 做 可 能 很 偷 快 ,但 并 非 生产 型 
的 "这 样 的 话 , 言 僚 相 当 苛刻 。 这 与 卡 斯 特 纳 等 魏 玛 左 
派 的 腐化 生活 大 同 小 异 。 汉 娜 . 阿 伦 特 也 厌恶 霍 克海 
默 和 阿 多 诺 。 在 破坏 与 逃命 中 , 知识 阶层 的 功名 心 和 
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意气 用 事 ,露骨 喜好 的 无 数 证 言 使 我 们 想到 很 多 。 被 
公开 的 书信 集 , 文 体 具 有 理论 性 上 且 考 虑 周详 , 令 人 眼花 
综 乱 。 昌 说 如 此 ,这 也是 本 雅明 经 常 使 用 的 比喻 ,也 许 
是 接受 了 乘坐 方 片 的 诺 亚 们 的 智慧 ,公式 性 知识 争论 
是 公开 的 ,从 而 经 常 进 行 维持 经 济 性 连带 的 努力 一 一 
当然 最 终 优 先 自我 保存 的 行为 ,也 正如 自我 保存 的 理 
论 家 阿 多 诺 率先 显示 的 一 样 。 说 到 本 雅明 只 不 过 是 包 
括 从 超 现实 主义 .还 有 19 世纪 自我 破坏 性 文学 传统 中 
学 到 的 自杀 思考 在 内 ,这 种 自我 保存 意志 作为 一 种 思 
想 是 很 少 的 。 

如 果 认 真 介绍 论述 这 一 时 期 的 工作 , 则 需要 整 本 
书 的 简 旺 ,所 以 我 们 不 得 不 大 幅度 压缩 ,但 总 之 是 围绕 
巴黎 的 巴黎 拱 廊 街 .包括 论 波 德 莱 尔 在 内 的 一 系列 工 
作 、 灵 韵 的 概念 上 有 名 的 ¢ 复 制 技术 时 代 的 艺术 作品 》， 
还 有 成 为 绝 笔 的 (关于 历史 的 概念 这 三 篇 重点 著作 。 


巴黎 拱 廊 街 
一 19 世纪 的 根源 的 历史 


在 法 国 精 神 中 生活 

本 雅明 与 巴黎 的 关联 很 深 。 他 所 接受 的 知识 社会 
化 ,现在 在 德国 是 相关 于 淡薄 了 的 法 国志 向 的 教养 。 
特别 是 柏林 ,启蒙 期 以 来 法 语 和 法 国文 化 长 期 存在 于 
上 县 市 民 之 中 ,贯穿 整个 19 世纪 。 我 们 也 讲 到 过 在 本 
雅明 家 有 常住 的 法 国 女 家 庭 教师 。 第 一 次 去 巴黎 是 在 
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1913 年 的 圣灵 降临 节 的 休假 时 ,他 与 犹太 复 国 主义 者 
中 的 两 个 朋友 一 起 去 的 。 三 个 人 不 只 参观 了 卢 浮 官 ， 
还 看 了 巴黎 的 戏剧 ,并 散步 于 林 骨 大 道 。 虽 然 仅 短 得 
的 两 周 时 间 ,但 却 充实 得 像 是 “四 分 之 一 年 ”一样 。 这 
里 的 “每 幢 房 子 不 只 是 居住 手段 ”, 也 成 为 吸引 游 手 好 
闲 者 视线 的 背景 。 对 这 个 小 镇 ,他 感到 比 柏林 更 亲切 。 
当然 ,从 那 时 起 他 就 能 自由 地 运用 法 语 。 他 在 20 年 代 
中 期 ,与 罗 沃 尔 特 书店 签 了 专门 合约 ,但 前 提 是 负责 给 
杂志 提供 现代 法 国文 学 的 最 新 情报 。 还 有 ,在 1928 年 
纪 德 访问 柏林 时 ,他 没 打 算 见 其 他 的 记者 ,只 接受 了 本 
雅明 的 独家 采访 。 只 从 这 一 事件 来 看 ,也 可 以 看 清 他 
几乎 是 生活 在 法 国 精 神 中 的 情形 。 

1926 年 以 后 ,几乎 每 年 本 雅明 都 会 在 巴黎 停留 一 
阵 儿 ,有 时 相当 长 ,例如 1926 年 就 是 从 3 月 一 直 停 留 
到 10 月。 而 县 他 在 第 一 次 世界 大 战 中 翻译 了 波 德 莱 
尔 的 著作 ,理解 了 波 德 莱 尔 文学 与 以 这 个 名 字 为 进步 
的 大 都 市 产生 变化 之 间 所 具有 深刻 复杂 的 关系 。“ 波 
德 莱 尔 对 进步 怀 有 恶性 态度 ,只 有 这 才 是 他 在 自己 的 
诗 中 消化 巴黎 所 不 可 少 的 条 件 。"] 

促成 1926 年 巴黎 之 行 直接 的 契机 ,是 和 友人 赫 塞 
尔 一 起 接受 了 翻译 普 鲁 斯 特 的 工作 ,并 签 了 合约 。 雷 
尔 凯 的 友人 ,过 去 侍奉 过 公 纲 夫人 的 汤 克 马尔 ' 汉 ` 幕 
希 豪 森 当 向 导 , 给 他 们 介绍 了 看 上 去 只 会 出 现在 普 鲁 
斯 特 世界 中 的 沙龙 ,而 且 还 邀请 他 们 参加 夺 侈 得 几乎 
不 能 令 人 相信 的 早餐 会 。 

这 一 时 期 ,本 雅明 对 巴黎 的 巴黎 拱 廊 街 很 感 兴趣 ， 


[1] 《中央 
则 }。 
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是 因为 友人 弗 兰 获 : 禁 蹇 尔 的 影响 ,而 来 自 阿拉 页 的 
《巴黎 的 农夫 》(1926 年 ), 还 有 后 来 布 勒 东 的 《 娜 佳 》 
(1928 年 ) 的 刺激 也 很 大 。 款 塞 尔 也 是 犹太 人 ,对 巴黎 
很 熟悉 , 俩 人 是 在 散步 中 认识 的 。 读 一 读 他 1929 年 的 
作品 4 柏林 的 漫步 者 》, 其 中 出 现 了 后 来 本 雅明 所 采用 
的 “凝视 我 的 事物 才 触 及 到 我 们 的 视线 "这 种 思考 , 即 
物 “ 和 视线 相交 合 "这 一 印象 , 灵 前 的 思考 。 普 鲁 斯 特 
也 有 古董 看 过 来 这 种 主题 ,两 青 于 是 重合 了 。 关 于 苗 
塞 尔 ,在 《柏林 纪事 》 中 也 触及 过 ,即使 是 不 看 与 本 雅明 
的 关系 他 也 是 很 重要 的 作家 ,但 现在 无 法 再 深入 接触 。 
他 也 由 于 出 身 犹太 族 而 逃亡 ,并 在 法 国 南部 去 世 。 


隐藏 在 “ 旧 道 具 "中 的 梦 

来 自 于 超 现实 主义 的 刺激 ,简要 地 讲 就 是 这 样 的 。 

波 德 菜 尔 所 看 到 的 近代 原理 , 以 及 本 雅明 也 把 它 
从 各 种 观点 来 视 为 问题 的 近代 原理 就 是 “新 鲜 “。 那 既 
是 新 商品 又 是 新 表现 形式 。 被 评价 为 “古老 "这 在 启 
蒙 主义 以 后 的 近代 是 致命 的 。 被 迷信 神话、 宗教 所 柬 
缚 ,没有 除去 身份 制 意识 的 都 是 “古老 的 "。 整 体 上 讲 
大 学 的 学 问 是 “古老 的 "。 无 论 是 新 商品 之 歌 ,还 是 社 
会 性 草 新 的 思想 和 艺术 运动 ,现代 主义 也 都 是 欢呼 着 
新 。 本 雅明 在 喀 普 里 岛 看 到 的 马里 奈 特 未 来 派 , 还 有 
在 伯尔尼 交流 过 的 斯 高 "贝尔 的 达 达 主义 ,在 这 一 点 上 
都 是 相同 的 。 但 是 , “新鲜 感 "对 本 雅明 来 说 ,已 经 不 是 
绝对 的 价值 了 。 不 断 流行 新 商品 ,不 断 成 立新 价格 , 那 
只 不 过 是 经 济 循 环 这 一 “近代 地 狱 " 中 的 恶性 循环 。 怒 


第 八 间 ”流亡 和 巴黎 拱 廊 街 


怕 也 可 以 称 作 “ 水 远 相 问 之 物 的 永久 性 回 妇 ”。 对 此 ， 
使 向 绝对 革新 出 市 与 近代 “古道 具 " 的 发 现 相 结合 ,是 
本 雅明 所 理解 的 超 现实 主义 。 


要 思考 超 现实 主义 ,没有 比 教规 更 有 上 启发 性 
的 了 ……' 超 现实 主义 有 令 人 吃惊 的 发 现 。…… 例 
如 最 初 的 铁 架 建筑 .最 初 工厂 的 房屋 、 最 初 的 照 
片 . 失 去 人 气 经 受 死亡 的 事物 .沙龙 的 大 钢琴、 五 
年 前 的 衣服 .华丽 的 集会 场所 ,首先 发 现 隐藏 在 这 
种 “老化 的 东西 "中 的 革命 性 能 量 的 就 是 做 们 1 


超 现实 主义 者 们 在 这 种 近代 的 古道 具 中 看 到 了 他 
们 的 " 梦 的 波浪 "。 也 并 非 与 喜好 西洋 古董 没有 共通 
点 。 那 都 是 伪造 品 。19 世纪 前 期 是 声 新 的 ,但 现在 却 
积 满 了 灰尘 的 “ 物 的 世界 (Dingwelt)”, 正 像 短 木 棒 和 
机 械 零 件 在 收藏 他 们 的 孩子 的 梦 里 拥有 一 一 作为 讽 喻 
一 与 现实 不 同 的 意义 一- 样 ,作为 伪造 品 在 梦 中 起 着 
作用 。“ 物 是 以 如 何 的 面孔 对 着 梦幻 者 。 那 是 由 于 习 
惯 而 削减 的 一 面 .以 廉价 标语 装饰 的 一 面 , 即 伪造 
品 .器 正 如 讽 喻 是 “被 破坏 了 的 自然 "复活 的 希望 , 那 
一 初期 产业 化 的 遗风 ,也 是 从 产业 化 带 来 的 死相 中 复 Die 起 
苏 的 希望 。“ 怪 人 "收藏 着 那些 “破烂 "也 是 为 此 -在 
这 种 经 验 对 于 超 现实 主义 者 只 不 过 是 停留 在 个 人 图 (天 公 
层次 上 ,但 本 雅明 在 隐藏 于 “古道 具 "内 的 梦 中 尝试 了 ,jp 
神话 性 格 的 发 钢 和 其 "爆破 "。“ 只 有 轻薄 的 观察 者 , 才 计 
到 能 香 定 呼应 关系 在 现代 技术 世界 与 神话 十 拙 的 象征 
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世界 之 间 所 起 的 作用 。? 

太古 的 神话 变幻 着 各 种 形态 继续 生存 在 理性 的 时 
代 。 例如 ,在 初期 蒸汽 机 车 中 流行 替 拉 克 里 斯 这 个 名 
字 , 也 是 一 个 例子 。 在 日 本 就 是 分 庆 号 。 或 者 ,也 许 是 
神话 采用 了 商品 放出 的 不 可 思议 的 魅力 形态 。 本 雅明 
在 巴黎 拱 廊 街 中 看 到 了 其 最 好 的 例子 ,而 且 以 从 神话 
之 梦 中 醒 来 为 目标 -“ 建 筑 ， 神 话 潜在 性 存在 着 的 重 
要 证 明 。 而 且 19 世纪 最 重要 的 建筑 是 《巴黎 拱 廊 街 》。 
正 是 要 从 梦 中 本 来 的 尝试 才 是 辩证 法 的 逆转 的 最 好 例 
子 。 这 是 辩证 法 的 技术 的 难度 。(D7) 

商品 是 初期 工业 化 的 结果 ,包含 在 其 中 的 神话 能 
量 的 释放 ,替换 .同时 从 巴黎 拱 廊 街 这 一 资本 主义 神话 
中 的 觉醒 一 一 一 目 了 然 , 这 里 存在 着 关于 神话 概念 的 
矛盾 。 只 有 神话 能 量 的 释放 和 替换 才 是 必要 的 ,但 是 
否 应 原封 留 下 ,还 是 应 通过 觉醒 全 盘 和 否定 呢 ? 真正 的 
目标 不 是 其 中 任何 一 个 。 如 果 细 看 ,“ 神 话 ” 的 意义 与 
先前 稍 有 不 同 。 即 “ 梦 ”, 那 也 是 通过 与 弗 洛 贷 德 和 超 
现实 主义 不 同 的 “集团 之 梦 " 相 重合 ,加 强 两 义 性 的 意 
义 。 过 去 那 种 烧结 著作 核心 的 方法 ,不 适合 巴黎 拱 亡 
街 。 慌 疏 是 这 样 一 种 想法 , 那 是 一 种 梦 和 神话 必须 从 
那里 觉醒 的 幻想 ,但 同时 ,在 梦 中 出 现 的 像 ,其 中 包含 
了 暗示 某 种 超越 现实 社会 的 要 素 , 神话 能 源 的 拯救 要 
素 没有 消失 。 但 总 之 , 梦 之 党 醒 产生 的 过 去 支配 之 锁 
的 粉碎 ,同时 救出 过 去 之 梦 唤 起 的 其 他 姿态 这 两 个 意 
义 上 的 一 一 与 燃 侥 而 来 的 拯救 不 同一 一 拯救 批评 才 是 
目标 。 两 者 并 进 , 但 是 想 想 就 已 经 感觉 到 以 巴黎 拱 廊 
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街 为 线 素来 论述 19 世纪 的 困难 了 。 


两 个 梗概 与 膨大 的 笔录 一 一 统称 4 巴黎 拱 廊 街 》 

但 是 ,他 在 1927 年 制定 研究 巴黎 拱 廊 街 的 计划 
时 ,并 没有 考虑 到 那 一 点 ,只 打算 与 赫 塞 尔 一 起 写 一 篇 
不 太 长 的 随笔 。 这 在 被 中 断 了 联系 期 间 ,成 为 了 本 雅 
明 自 己 的 工作 ,作为 逃亡 时 的 一 大 企划 ,最 终 被 纽约 的 
社会 研究 所 的 项 目 《19 世纪 的 社交 史 》 所 采用 。 这 一 
企划 广 为 所 知 , 兽 与 他 交流 过 的 布 洛 赫 在 4 这 一 时 代 的 
遗产 》(1935 年 ) 中 介绍 过 ,其 至 施 特 隆 贝 格 也 曾 盗 用 
他 的 构思 ,这 在 前 面 也 提 过 了 。 

本 雅明 为 了 这 项 工作 常 去 巴黎 的 国家 图 书馆 , 包 
括 米 赛 克 介绍 过 的 ,被 称 为 地狱 部 "的 通常 禁止 阅读 
的 奇怪 收藏 品 在 内 ,他 不 仅 局 限于 巴黎 拱 廊 街 ,而 昌 还 
彻底 地 查 了 19 世纪 的 巴黎 ,并 对 此 做 了 大 量 笔记 。 直 
到 逃亡 中 的 维尔 纳 . 克 拉夫 特 找到 了 他 ,他 这 才 恢 复 社 
会 交往 ,但 结果 不 幸 的 事 也 还 是 发 生 在 国家 图 书馆 的 
目录 室 里 。 终 于 ,以 中 间 成 果 的 形式 ,第 一 次 在 1935 
年 用 德语 ,第 二 次 是 为 了 给 美国 的 梅 斯 纳 看 ,在 1939 
年 用 法 语 写 了 梗概 。 这 些 统称 为 (巴黎 拱 膨 街 》, 但 这 
也 只 是 把 全 集 组 成 一 卷 , 根 本 就 不 存在 这 种 标题 的 书 。 
而 且 , 那 时 也 写 了 许多 相关 着 论 波 德 业 尔 的 东西 。 

这 一 膨大 笔记 的 主题 众所周知 。 万 国 博 览 会 . 居 
室 青年 风格 铁道 .游手好闲 者 形式 、 卖 汲 女 .赌博 、 


远 回归 …… 例 如 ,如 果 我 们 认为 关于 式样 与 死 , 女 性 、 
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卖淫 之 间 的 关联 做 过 深刻 考察 , 那 就 是 伴随 自行 车 的 
导 人 ,女性 优雅 和 骑 自 行车 这 一 实用 之 间 ,在 式样 中 划 
过 了 怎样 -- 种 紧张 关系 的 考察 。 如 果 认为 有 在 逃亡 的 
乔治 岛 上 , 容 格 尔 降 灵 术 记录 的 抄写 ,那么 就 是 考察 过 
使 用 电灯 的 广告 。 或 者 ,是 使 天 气 与 忧郁 的 关系 和 暖 
气 设施 也 产生 关联 的 资料 记录 。 战 后 接触 这 一 繁多 笔 
记 的 阿 多 诺 , 对 此 形容 说 简直 无 法 理 出 一 个 轮 那 。 

霍 克 海 默 和 阿 多 诺 都 看 了 杆 机 ,其 中 写 了 19 世纪 
20 年 代 到 30 年 代 巴 黎 拱 廊 街 的 成 立 ,包含 其 中 的 梦 、 
奥斯曼 改革 , 波 德 莱 尔 和 街道 等 , 生 伴 随 理 论 性 的 考 
察 。 在 法 语 梗 概 中 , 有 围绕 无 政府 主义 者 和 布朗 基 在 
狱 中 写 的 (天体 的 永远 》 和 尼采 的 永远 回归 所 做 的 极 重 
要 的 考察 。 但 是 ,我们 没 时 间 各 个 深 人 , 先 来 看 看 涉及 
到 梦 ,神话 .和 幻想 的 部 分 。 


当初 在 集团 意识 中 ,新 物 和 古物 深刻 相互 渗透 
的 形象 ,与 仍然 被 古老 的 生产 手段 形态 支配 着 的 新 
生产 手段 形态 对 应 着 。 这 种 形象 是 愿望 的 形象 ,其 
中 集团 意识 ,在 扬弃 社会 产物 质量 之 恶劣 与 社会 生 
产 秩序 欠缺 的 同时 ,也 想 要 展示 它 的 优点 。 与 此 同 
时 ,在 这 各 愿望 的 形象 中 ,强烈 表现 出 要 与 落后 时 代 
的 事 均一 一 实际 也 只 不 过 是 刚刚 衰退 站 一 一 划 清 界 
限 的 意志 。 这 种 倾向 ,明显 地 表现 出 从 新 事物 中 接 
受 其 冲击 力 的 印象 的 空想 ,实际 与 太古 的 世界 相关 
联 。 对 于 任何 时 代 , 下 一 时 代 都 采用 各 种 印象 在 梦 
户 表现 出 来 。 但 是 ,在 这 梦 中 下 一 对 代 与 根源 历史 
( Urgeschichte) 的 要 素 , 即 无 阶级 社会 的 各 种 要 素 相 
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结合 着 表现 出 来 。 关 于 无 阶级 社会 的 各 种 经 历 , 被 
保存 在 集团 意识 中 ,只 有 这 种 经 历 才 能 通过 与 新 事 
物 的 深刻 交流 产生 乌托邦 。 这 一 乌托邦 ,从 古老 建 
贷 到 瞬间 的 流行 ,在 人 类 生活 各 种 各 样 的 形态 (Kon- 
figurationen) 之 中 留 有 痕迹 0 


“被 事实 性 蒙 住 眼 贿 的 叙述 ” 

这 篇 文章 是 他 的 拿手 好 戏 ,是 在 太古 世界 与 最 新 事 
物 的 共通 之 处 看 到 了 暴力 源泉 和 乌托邦 的 潜在 力量 。 
他 还 要 在 格 朗 维尔 带 来 的 商品 世界 的 描述 方法 中 ,发 气 
讽刺 性 表现 现实 的 要 素 和 更 进一步 的 乌托邦 要 素 。 


万 国 博览 会 把 交换 价值 美化 了 。 在 博览 会 所 
做 框架 中 商品 的 使 用 价值 退 到 了 幕后 。 万 图 博览 
会 打开 幻象 空间 ,进入 其 中 是 为 了 消遣 (Zerstreu- 
ung)。 由 于 妊 乐 产业 ,可 以 简单 地 获得 这 种 消遣。 
因为 娱乐 产业 是 把 人 提升 到 商品 高 度 的 做 法 。 人 
类 ,被 自己 朴 远 ,被 他 人 下 远 ,而 且 由 于 以 此 状态 
为 乐 ,而 委身 于 这 种 娱乐 产业 。 把 商品 推 到 宝座 
上 , 甘 绕 那 种 商品 的 光 潍 是 一 种 消 造 ,这 才 是 “ 男 
家 ” 格 朗 维尔 艺术 汐 隐 的 主题 。 与 其 相应 ,他 的 
艺术 分 虱 成 了 鸟 托 部 性 要 素 与 讽刺 性 要 素 oD] 
[1]* 巴 黎 拱 廊 
特 } 盆 庙 标 概 。 
如 果 从 这 种 理论 性 背景 来 看 ,那么 作为 错误 的 觉醒 ， oi 
批判 青年 风格 的 下 面 这 篇 文章 也 可 以 得 到 充分 理解 。 
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即 在 从 茶 一 时 代 真 正 脱 出 之 中 ,在 其 完全 被 
策略 所 控制 这 一 点 上 ,还 认可 了 与 觉醒 构造 相同 
的 事物 。 我们 从 梦 之 领域 袖 身 ,并 非 是 无 计谋 ,而 
是 具有 计谋 。 但 是 ,错误 的 脱离 本 身 还 存在 ,其 特 
征 是 暴力 性 的 。 因 为 这 一 暴力 性 ,青年 风格 从 最 
初 就 注定 了 其 命运 是 没落 。(G1,7) 


或 者 ,语言 作为 超 现实 主义 所 创 出 的 纯粹 符号 
一 一 正好 理解 为 那 是 巴 罗 克 中 符号 的 解放 ,文字 与 意 
义 相 脱离 的 自由 形态 一 一 与 企业 广告 相关 联 , 也 可 以 
理解 。 河 时 ,解放 在 这 种 广告 符号 中 才 会 有 的 神话 与 
梦 的 可 能 性 也 被 展开 了 。 





把 语言 当 作 公 司 名 称 是 超 现实 主义 者 们 的 作 
品 。 他 们 的 著作 ,现在 在 根本 上 只 不 过 是 没有 帘 
成 创业 的 企业 宣传 手册 。 而 且 ,过 去 我 们 认为 在 
“ 诗 一 样 "词汇 的 表现 领域 中 蕴藏 着 的 想像 力 , 现 
在 就 包含 在 各 种 各 样 的 公司 名 称 之 中 。(Gla,2) 


根据 取舍 不 同 , 在 现在 的 广告 和 种 种 拷贝 中 , 散 见 
着 可 以 解释 为 不 遵从 商品 销售 的 意识 操作 , 且 洪 藏 着 
由 符号 的 解放 与 舞蹈 带 来 新 可 能 性 的 文章 。 虽 说 如 
此 ,组 织 使 用 本 雅明 来 肯定 广告 业 和 媒体 社会 的 议论 
是 错误 的 。 但 如 果 是 为 了 批判 性 地 对 待 媒 体 带 来 的 我 
们 知觉 的 变化 , 那 就 男 当 别 论 了 。 
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但 是 ,以 这 种 方法 意识 写 的 关于 波 德 莱 尔 的 随笔 
及 梗概 不 被 研究 所 首脑 机 构 所 接受 。 理 由 比较 简单 。 
举 一 个 例子 ,本 雅明 在 与 巴黎 拱 廊 街 齐名 的 商品 上 使 
用 从 马克 思 的 《资本 论 池 | 用 的 约 影 这 一 用 语 是 众 所 周 
知 的 。 他 也 使 用 了 "商品 形式 的 秘密 之 处 “商品 语 
言 " 这 些 《 资 本 论 》 中 其 他 的 用 语 。 这 也 可 以 说 是 先前 
看 到 的 神话 和 梦 的 现象 形态 。 文 章 叙述 说 本 雅明 在 其 
中 看 到 了 两 义 性 。“ 两 义 性 (Zweideutigkeit) "无 疑 是 这 
一 时 期 的 重要 概念 ,但 从 语言 上 看 的 确 无 法 承受 概念 
的 基准 。 无 论 如 何 , 以 哪 种 形式 论 及 的 幻影 ,都 是 个 人 
意识 中 的 事 。 本 雅明 想 通 过 对 关于 马克 思 主 义 以 来 的 
经 济 的 经 济 基础 与 文化 的 上 层 建筑 比较 单纯 的 理解 ， 
来 说 明 这 种 “意识 内 的 事实 " ,但 阿 多 诺 和 霍 克 海 默 并 
不 满意 。 妈 一 方面 本 雅明 要 在 巴 罗 克 的 讽 喻 论 的 延长 
中 找寻 马克 思 主 义 议论 所 看 不 到 的 市 民 社会 的 梦 和 神 
话 ,还 有 古道 具 上 厚 厚 的 灰尘 所 具有 的 起 爆 力 ,但 另 一 
方面 ,他 “由 于 从 属于 他 人 "把 整个 问题 的 处 理 又 庸俗 
化 .单纯 化 了 。 

即 收 藏 、 破 坏 、 记 忆 的 理论 《巴黎 拱 廊 街 ) 一 一 当 
然 ,也 包含 迄今 为 止 关 于 陶醉 与 类 似 性 的 议论 一 一 因 
为 必定 要 将 社会 史 的 关联 导 人 辩证 法 的 名 下 ,所 以 没 
有 实现 这 众多 珍贵 材料 各 自 对 “飞跃 "的 指示 ,而 只 是 
把 它们 作为 单纯 的 例证 事实 化 了 。 没 能 把 本 雅明 自己 


所 感受 到 的 事实 、 魅 力 组 合 到 全 体 叙 述 中 ,而 陷 人 了 实 Us 


证 主义 ,是 “被 事实 性 蒙 住 眼 睛 的 叙述 "00。 阿 多 谱 发 
现 并 指出 了 庸俗 马克 思 主 义 和 实证 主义 这 两 种 低劣 因 思 
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候 合 流 的 危险 ,批判 了 波 德 菜 尔 的 诗 ¢ 酒 魂 》, 试 图 从 当 
时 的 得 萄 酒水 问题 上 进行 总 结 ,这 实在 是 太 单 纯 了 。 
阿 多 诺 说 有 一 种 “起 着 鸡皮 疙 冶 跳 进 冷 水 中 的 "感觉 ， 
意思 是 “瓦尔 特 , 不 瞻 勉 蝇 。 你 还 是 多 发 挥 一 下 自己 的 
长 处 吧 ”。 


阿 多 诺 的 理解 与 本 雅明 的 确信 

的 确 , 并非 是 把 19 世纪 的 梦 与 都 市 和 其 巴黎 拱 廊 
街 由 结合 ,以 它 是 资本 主义 的 虚伪 意识 和 资本 策略 为 
由 将 它 舍弃 。 也 就 是 说 , 边 从 内 部 理解 ,又 要 把 它 与 对 
资本 主义 这 一 “欧洲 最 后 的 届 龙 "(R2,3) 的 彻底 批判 
相 结合 ,这 才 是 本 雅明 的 程序 。 为 此 ,我 们 不 得 不 承认 
其 魅力 , 尽 皆 描写 出 过 去 时 代 的 巴黎 生活 的 细节 。 他 
试图 通过 从 和 梦 中 觉醒 , 即 打破 梦 来 寻求 释放 革命 的 能 
量 ,所 以 在 超 现实 主义 问题 感 与 被 辩证 法 框架 束缚 住 
的 历史 上 的 各 种 事件 之 间 , 难 以 取得 和 谐 , 从 而 陷 人 了 
理论 性 的 痛苦 境地 。 真 的 可 以 通过 青年 运动 以 来 的 决 
断 主义 所 接受 的 超 现 实 主义 来 描述 历史 吗 ? 或 许 论 巴 
罗 克 以 来 的 讽 喻 思考 与 历史 现象 可 以 结合 ,但 那 种 事 
物 与 辩证 法 社会 史 能 产生 关联 吗 ? 所 谓 在 断绝 与 飞 牙 
的 名 下 描 王 的 巴黎 拱 廊 街 历史 是 什么 呢 ?“ 辩 证 法 一 
词 又 可 以 扩张 到 何 处 呢 ? 

本 雅明 最 终 没 能 回答 这 些 问 题 。 虽 说 如 此 , 如果 
说 阿 多 诺 是 否 在 真正 意义 上 理解 了 本 雅明 的 意图 ,也 
邻 人 不 由 得 觉得 奇怪 。 他 还 是 站 在 黑 格 尔 、 马 克 思 的 
传统 上 ,不 管 与 正统 马克 思 主 义 保持 多 少 距离 “媒介” 
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都 是 对 于 他 起 决定 性 作用 的 关键 。 从 他 看 来 , 梦 和 幻 
想必 然 是 “社会 的 总 体 过 程 " 与 "媒介 ”所谓 总 体 性 过 
程 ,当然 不 是 经 济 基础 。 经 济 基础 也 只 不 过 是 近代 化 
及 资本 主义 的 进展 这 一 总 体 过 程 的 一 个 因素 。 阿 多 诺 
认为 从 将 商品 理解 为 在 消费 者 的 印象 中 瞬间 出 现 的 残 
像 的 约 想 出来 看 ,在 任何 意义 上 ,理解 地 狱 般 的 近代 与 
其 解放 都 是 不 可 能 的 ,否则 ,就 关系 到 太古 神话 ,会 与 
他 们 共同 异 恶 的 容 格 尔 ` 以 及 本 雅明 也 最 终 与 他 保持 
距离 的 克拉 和 格 斯 论 成 为 一 顾 之 荞 。 但 这 真是 对 本 雅明 
意图 的 正确 理解 吗 ? 

明确 的 是 , 阿 多 诺 还 是 欢迎 以 批判 意识 形态 的 形 
式 对 待 那 种 幻想 。 从 以 出 自 狄 尔 素 、 但 本 雅明 没 用 过 
的 “意识 的 事实 "为 标语 之 处 也 表现 出 了 那 一 点 。 但 
是 本 雅明 所 看 到 的 幻想 的 梦 之 像 ,是 意识 的 观 象 或 心 
象 风景 , 与 "意识 的 事实 "不同 。 当 然 不 能 否定 社会 媒 
介 性 ,也 无 法 通过 暴露 它 使 它 变 得 无 意义 。 看 看 刚才 
的 引用 ,无论 是 幻想 ,还 是 回归 到 商品 中 的 太古 神话 之 
梦 , 既 然 它 们 是 意识 现象 ,那么 就 是 作为 个 别 形 成 体 而 
独立 的 。 我 们 来 看 一 下 ,可 能 会 出 现在 《翻译 者 的 使 
命中 的 例子 。 


突出 的 问题 ,换言之 ,就 是 存在 于 所 有 事物 中 
的 生 是 无 法 破坏 的 。 为 了 抵抗 进行 舌 落 预告 的 一 
估 , 有 些 事 要 先 讲 一 下 。 的 确 , 将 《 浮 士 德 ) 电 影 化 
也 许 是 对 或 德 的 侮 睾 。 在 文学 浮 士 德 与 电影 浮 
二 德 之 间 存 在 的 差异 ,可 能 像 个 世界 一 样 大。 的 


[ 册 阿 多 诺 这 样 
理解 。 


[2] 即 通过 感 
党 ,在 意识 上 的 
条 御 。 
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确 如 此 。 但 在 《 浮 士 德 } 抽 省 的 电影 化 和 上 乘 的 电 
影 化 之 间 , 也 可 以 说 存在 着 犹如 世界 一 般 宽 大 的 
距离 “巨大 "的 对 比 完全 无 关 紧 要 。 只 有 辩证 法 
式 的 对 比 才 是 问题 。 这 两 种 对 比 差 内 微妙 ,有 时 
很 相似 ,甚至 会 把 它们 弄 错 。 但 是 ,只 有 从 这 种 辩 
证 法 对 比 中 , 生 才 能 不 断 地 更 新 产生 。(Nla,4) 


“类 似 性 档案 ”的 构筑 

如 果 读 了 这 则 引用 ,那么 初期 浪漫 派 论 中 进行 的 
艺术 门类 和 各 种 形式 是 完全 自立 的 存在 ,但 是 义 相 互 
非 连续 性 结合 的 这 种 议论 ,或 在 翻译 论 中 展开 的 艺术 
作品 “ 死 后 的 生 " 一 一 与 人 类 每 个 人 的 子孙 相同 一 一 是 
完全 独立 的 存在 ,而 且 他 们 围绕 在 真理 周围 这 种 印象 
和 连续 性 是 很 明显 的 。 不 论 《 浮 士 德 ) 的 电影 化 对 歌德 
多 么 失礼 ,但 如 果 他 结果 不 是 拙劣 的 作品 , 那 就 是 完全 
独立 存在 的 其 他 形成 物 , 是 独自 的 批评 对 象 , 即 独自 解 
体 与 觉醒 的 对 象 。 相 同 的 是 ,从 本 雅明 迄今 为 止 的 思 
考 路 径 来 看 ,他 认为 无 论 其 拥有 怎样 的 思想 体系 技能 、 
是 怎样 一 种 产业 手工 化 的 产物 ,这 种 说 法 都 适用 于 纪 
想 , 这 也 并 不 奇怪 。 如 果 这 样 ,可 以 说 在 语言 论 中 讲 到 
了 “类 似 性 的 档案 ” ,考虑 到 了 关于 19 世纪 巴黎 的 、 壮 
大 的 类 似 性 档案 构造 。 也 可 以 说 在 那 种 形式 下 ,记忆 
的 世界 正 与 自然 内 部 “再 生 "希望 中 神话 的 记忆 处 在 相 
同 的 位 置 

觉醒 带 来 了 神话 的 破碎 ,同时 还 有 神话 中 梦 之 印 
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人 象 的 解放 ,进而 产生 类 似 性 的 档案 构造 。 而 产生 与 社 
会 史 的 = 辩证 法 的 思想 体系 批判 之 间 的 媒介 是 不 可 能 
的 。 从 辩证 法 的 马克 思 主 义 的 视点 批判 思想 体系 ,是 
与 “研究 所 ” 相 迎 合 ,不 得 以 而 进行 思考 的 事 。 关 于 这 
些 ,名 以 说 阿 多 诺 并 没有 理解 他 。 例 如 ,本 雅明 认为 这 
项 工作 于 发 了 “没有 引用 符 的 引用 " 术 , 这 与 蒙太奇 技 
术 也 有 关联 。 是 一 种 单纯 组 合 没有 其 他 方法 的 数据 收 
藏 办 法 。 


这 一 工作 方法 是 文学 蒙太奇 。 我 绝 不 主动 
讲 。 只 是 展示 出 闲 。 绝 不 提取 有 价值 的 东西 ,也 
不 会 把 出 色 的 表达 方式 据 为 已 有 有。 破烂 、 凑 物 
一 一 我 们 并 非 要 做 这 样 的 记录 ,而 是 希望 有 惟一 
可 能 的 方法 赋予 它们 一 个 正当 的 位 置 。 即 这 一 方 
法 就 是 使 用 它们 。(Nia,8) 


现在 (巴黎 拱 廊 街 》 留 下 来 的 旋 大 笔记 , 如果 我 们 
把 它 看 作 一 块 绒 毯 、 一 个 马赛 克 , 即 作为 引用 的 积累 组 
全 起 来 的 话 ,那么 他 与 关于 《摩西 五 经 》 的 神秘 主义 具 
有 相同 立场 。 本 雅明 认为 完全 由 引用 组 成 的 书 才 是 最 
好 的 著作 。 当 那 种 组 合 完成 时 ,19 世纪 作为 一 个 印象 
空间 被 "全面 且 综合 的 现实 性 "所 激发 。 那 是 “世俗 的 
启示 "发 生 的 咀 间 。 神 秘 主义 着 ,特别 是 危机 时 代 的 神 
秘 主义 者 认为 看 到 了 《摩西 五 经 ?中 正确 排列 的 人 “可 [nj 和 
以 使 死者 复活 ”!]。 
也 许 这 种 思考 方法 ,是 否 适合 巴黎 拱 廊 街 这 一 19 
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世纪 资本 主义 产物 的 研究 ,还 有 20 世纪 和 危机 之 中 进行 
的 研究 还 霸 再 重新 讨论 。 但 是 , 阿 多 诺 首 先 应 该 确认 
其 事 之 后 再 批判 。 而 且 , 那 种 概念 难道 不 是 也 可 以 与 
理论 性 上 不 相合 的 社会 史 = 辩 证 法 框框 共存 吗 ? 重要 
本 雅明 考虑 双方 的 媒介 ,而 本 雅明 接受 这 项 作业 都 是 
错误 的 。 当 然 ,也 许 正 因 为 如 此 才 留 下 了 有 魅力 的 ,未 


“静止 状态 下 的 辨证 法 ” 

同样 , 这 也 适用 于 与 幻想 并 列 的 一 个 重要 概 
念 一 一 “静止 状态 下 的 辩证 法 "或 “停止 的 辩证 法 "。 太 
古 的 神话 以 其 他 形式 或 作为 芭 力 隐藏 在 巴黎 拱 亡 街 商 
品 的 光辉 之 中 ,而 解放 从 中 而 来 的 觉醒 ,并 与 神话 能 量 
相 圭 换 这 -程序 ,就 是 在 商品 的 梦 中 寻求 均衡 状态 。 
只 要 一 个 超 现实 主义 视线 ,就 会 到 达 临 界 ,爆发 状态 的 
最 大 限 均 衡 状态 。 以 上 出 自 德语 梗概 。 


鸭 沂 正 是 这 个 (近代 性 ) 才 经 常 引用 根源 的 历 
史 (Urgcschichtc)。 这 种 引用 ,也 是 医 为 这 一 时 代 
的 社会 状况 与 产物 中 特有 的 两 面 性 。 两 面 性 是 辩 
证 法 的 印象 化 ,是 静止 状态 中 辩证 法 的 法 则 。 这 
种 静止 状态 是 乌托邦 , 正 因 此 辩证 法 印象 是 梦 的 
印象 。 商 品 本 身 , 即 作为 物 神 的 商品 就 是 这 种 印 
象 。 即 是 家 又 是 道路 的 巴黎 拱 语 街 ,也 是 这 种 印 
象 。 将 售货员 与 商品 集 于 一 身 的 娼 妇 还 是 这 种 印 
象 。 
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巴黎 拱 廊 街 ,在 那里 走动 的 娟 妇 , 都 分 别 在 辩证 法 
印象 上 与 幻想 意义 相同 ,但 阿 多 诺 也 在 同样 的 议论 中 
批评 了 这 种 看 法 ,并 否定 了 两 义 性 这 一 词 的 使 用 。 也 
许 正 是 因为 阿 多 诺 的 批评 ,从 1939 年 的 法 语 梗概 中 ， 
“辩证 法 印象 "和 ”两 义 性 "都 消失 了 。 

实际 上 ， 静 止 状 态 中 的 辩证 法 "中 现在 包含 一 个 
其 他 的 意思 , 它 意 味 着 与 过 去 可 能 实现 过 的 瞬间 ,在 一 
瞬间 灵 竟 一 般 的 遭遇 。 如 果 用 本 雅明 常用 的 比喻 来 
讲 , 那 其 中 含有 一 个 要 素 ,就 是 对 可 能 实现 过 的 与 女性 
的 爱 的 充实 瞬间 的 回忆 ,对 没有 发 生 的 事 的 回忆 。 这 
是 《关于 历史 的 概念 》 中 的 ,还 有 《巴黎 拱 廊 街 》 笔 记 汪 
中 的 多 种 意义 。 商 品 之 梦 的 印象 与 和 过 去 的 紧张 相 
会 ,两 者 意义 完全 不 同 , 阿 多 诺 所 了 解 的 以 及 由 此 他 刚 
才 所 批判 的 是 ,在 商品 之 中 的 静止 状态 。 

以 上 这 些 阿 多 诺 的 批判 指责 确实 很 尖锐 ,但 他 却 
没有 看 到 本 雅明 的 某 种 根源 计划 一 一 类 似 性 档案 .或 
由 引用 构成 的 结构 读 取 一 一 让 我 们 以 与 巴黎 拱 廊 街 不 
可 分 割 的 游手好闲 者 为 例 ,来 看 一 下 吧 。 为 此 ,我 们 有 
必要 先 确认 一 下 ,本 雅明 要 做 的 并 不 是 要 在 幻想 这 个 
否定 的 幻影 中 读 取 某 种 肯定 性 的 一 个 单纯 的 辩证 作业 
一 一 虽然 有 些 笔记 看 上 去 有 那 种 倾向 。 如 果 只 是 在 否 
定性 中 读 取 肯定 性 的 契机 ,那么 黑 格 尔 的 辩证 法 在 很 
入 以 前 已 经 做 过 了 。 


游手好闲 者 是 追忆 家 ,也 是 研究 者 
游手好闲 者 的 方法 与 此 大 相 径 庭 ,是 一 种 在 陶醉 


[1] 特 别 是 关于 
认识 论 的 第 记 。 


345 


信也 本 雅明 一 一 奏 坏 :收藏 :记忆 


346 


之 中 读 取 幻 影 内 对 完全 不 同 的 事物 的 暗示 的 方法 。 对 
此 ,本 雅明 的 笔记 中 有 如 下 记载 。“ 只 有 既 存 的 才 是 辩 
证 法 转换 的 场所 ,觉醒 的 意识 突然 出 现 的 场所 。…… 
关于 既 存 还 存在 着 现在 还 没 意 识 到 的 知 ,这 种 知 的 挖 
据 , 具 有 觉醒 这 一 构造 。”(K1,2) 我 们 并 不 是 通过 否定 
人 性 , 即 存 向 肯定 性 的 逆转 (辩证 法 ) 来 找 出 "现在 还 示意 
识 到 的 知 ”。 


并 不 只 是 说 不 能 无 视 19 世纪 集团 之 梦 的 现 
象形 式 。……- 如 果 正 确 解 释 , 那 些 现象 形式 在 实 
践 上 极其 重要 ,让 我 们 认识 到 要 航行 的 海 和 要 离 
开 的 岸 。…… 我 们 应 着 手 于 对 19 世纪 的 麻醉 性 
历史 主义 和 其 假装 癣 的 批判 。 正 是 在 那 种 假装 痹 
之 中 ,潜藏 着 真 的 历史 性 存在 的 信号 。(Kla,6) 


捕 提 “信号 "和 启示 是 重要 的 。 本 雅明 在 游手好闲 
者 中 看 到 了 这 一 点 。 我 们 来 简单 地 看 一 下 游手好闲 者 
有 什么 样 的 特性 。 

游手好闲 者 的 出 身 都 是 巴黎 ,“ 是 巴黎 创造 了 游 手 
好 限 者 这 一 类 型 ”(Ml,4)。 但 是 ,巴黎 对 于 游 手 好 阴 
者 ,也 是 一 个 房屋 空间 。 正 像 对 于 青年 风格 的 室内 , 它 
们 具有 相同 意义 ,而 且 那 同时 也 是 风景 。 是 “散步 圣 土 
一 般 的 "(M2a,1) 都 市 风景 。 引 用 普 鲁 斯 特 的 “突然 被 
一 个 尿 顶 .石头 反射 的 阳光 ,道路 的 气息 绊 住 了 脚 
( 同 ) 也 是 为 此 。 “被 毕 住 了 脚 " 是 因为 记忆 突然 涌 出 
来 ,都 市 中 的 游手好闲 者 经 历 着 遥远 的 空间 和 各 时间 
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“ 侵 人 到 现在 的 风景 和 时 间 中 ”(M2 ,4)。 以 石头 为 契 
机 侵 人 的 过 去 。 例 如 : 


当 游 手 好 闲 者 站 在 圣母 玛丽 亚 教堂 前 , 靠 鞋 
底 的 触动 就 能 回想 起 一 些 囊 情 。 原 来 这 里 是 给 从 
马 蓄 尔 街 疏 坡 到 蒙 马 特 离 地 的 公共 马车 加 马 的 地 
方 。 现 在 他 更 是 像 小 狗 一 样 ,为 了 感受 窗口 的 味 
道 . 资 砖 的 触觉 ,对 于 他 关于 巴尔 扎 克 和 了 并 谋 小 集 
团 住 处 的 知识 …… 有 了 时 也 要 放弃 。(M1 ,1) 


比 起 某 某 人 住 在 这 条 街 上 这 种 假 教养 ,几乎 已 经 
忘却 的 正 事 提 容易 成 为 扎 忆 (Fingedenken) 的 对 和 象 。 
游手好闲 者 是 室内 部 市 风景 中 的 追忆 家 。 这 种 追忆 是 
无 意志 记忆 (meémoire involontaire}。 回 忆 罕 然 效 来 。 
经 带 会 有 以 某 件 事 为 契机 ,回想 起 至 今 从 未 想起 过 的 
事 的 情况 。 例 如 ,由 于 突然 见 到 了 相似 的 人 ,而 罕 然 想 
起 这 数 上 年 已 经 忘却 的 某 个 人 。 即 使 没有 这 人 么 直接 的 
关系 也 不 稀奇 使 况 远 的 过 去 和 空间 侵 人 到 现在 。 终 
于 ,转变 到 在 《关于 历史 的 概念 》 中 ,也 意味 着 实际 未 发 
牛 过 ,以 及 有 可 能 发 生 的 事 侵 人 记忆 的 程度 。 

我 们 同时 也 不 能 忘记 , 追忆 对 于 游手好闲 者 是 在 
陶醉 中 产生 的 。 

游手好闲 者 华 徊 在 小 镇 里 ,沉浸 在 追忆 中 ,但 

他 所 陶醉 的 并 不 只 是 他 感觉 上 看 到 的 东西 。 这 种 

陶 醇 , 有 时 只 是 把 知识 .甚至 落 满 灰尘 的 资料 , 当 
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作 自 己 素 莅 素 临 的 经 验 来 吸收 。(MI1,5) 


秽 醇 来 源 于 无 目的 游荡 ,而 且 在 无 为 之 中 要 保持 
敏锐 的 观察 力 并 氛 亮 研究 性 的 双眼 。 我 们 已 多 次 强调 
了 游手好闲 者 就 是 研究 者 。 他 要 从 过 路 人 的 表情 中 捕 
捉 其 性 格 .职业 、 乘 性 (M6,6)。 游 手 好 闲 者 重复 着 一 
个 循环 ,他 们 脚步 不 停 , 水 米 不 进 ,研究 琐事 和 追忆 使 
他 们 疫 殷 ,可 也 正 因为 此 , 才 使 陶醉 的 感觉 , 即 正事 的 
研究 和 追忆 更 深刻 。 那 基本 与 大 麻 导致 的 陶醉 感 、 麻 
兽 感 相同 ,是 在 相同 的 面孔 中 捕获 不 同 的 表情 。 在 都 
市 的 表情 上 ,也 同样 存在 "不同 事物 有 相同 面孔 "这 种 
“ 重 符 现 象 "(Mla,1) ,并 从 中 体现 出 其 他 问题 。 

我 们 事先 也 提 过 ,对 于 游手好闲 者 ,这 种 都 市 表情 
与 廉价 行商 本 的 插图 相同 。 我 们 引用 其 中 一 段 ,“ 由 于 
插图 化 现象 ,我 们 同时 感知 到 了 本 来 在 特定 空间 才 有 
可 能 潜在 地 发 生 过 的 事情 "。 不 是 在 幻影 中 捕捉 积极 
的 ,肯定 的 东西 ,而 是 捕捉 其 向 其 他 可 能 性 发 出 “信号 ” 
的 行为 。 并 非 只 是 捕捉 过 去 发 生 过 的 事 ,还 有 在 这 里 
可 能 有 过 的 事情 。“ 所 谓 回忆 ,是 对 过 去 无 限 填写 的 能 
为 

游手好闲 者 在 市 内 都 市 风景 中 进行 “研究 "直至 疲 
备 不 堪 ,在 陶醉 中 频频 侵入 遥远 的 空间 和 时 间 , 被 琐事 
触发 继而 追忆 “可 能 发 生 过 "的 潜在 的 琐事 ,捕捉 不 同 
的 表情 ,但 他 们 又 是 优 柔 罕 断 的 ,认为 抱 有 疑 念 是 一 种 
本 来 状态 。 他 们 什么 也 不 信任 。 席 鞭 翡 歌 中 的 “ 蝶 之 
疑 金 "就是 他 的 态度 ,而 嵌 的 飞翔 完 全 就 是 因 大 麻 而 产 


一 一 第 八 章 流亡 和 巴黎 拱 廓 村 


生 的 自由 想像 。 一 般 认 为 " 振 翅 飞翔 与 大 麻 陶醉 时 极 
具 特 征 的 疑 念 之 情 ”(IM4a, 1) 之 间 有 关联 。 即 绝对 的 
疑 念 和 巡 忆 ,陶醉 是 分 不 开 的。 在 这 种 意义 上 ,通过 回 
想 初次 显现 出 他 的 视觉 印象 的 并 非 是 周围 的 所 谓 现 
实 ,而 是 追忆 中 “无 限 的 填写 ”, 或 应 该 说 是 可 能 发 生 过 
的 事 ， 正 是 游手好闲 者 创造 了 追忆 的 档案 。 


生活 在 “隐居 "和 "自我 表现 "的 矛盾 之 间 
游手好闲 者 抱 有 疑 念 ,但 另 一 方面 又 被 绝对 的 好 
奇 心 所 驱使 。 对 于 群众 中 的 一 员 ,无 为 的 游手好闲 者 
来 说 “一 定 还 有 应 该 瞩目 之 处 "<。“ 无 为 应 该 怀 有 无 限 
的 欲求 。"(M5 ,1) 对 他 来 说 , 正 像 波 德 菜 尔 所 写 ， 好 奇 
心 成 了 宿命 的 .难以 抗拒 的 情节 ”(M14,1)。 因 此 ,他 
也 被 比 作 侦探 。(M13a,2) 侦 探 需 要 不 断 研 究 ,必须 性 
游 于 都 市 的 密林 中 。 游 手 好 打者 陶醉 的 都 市 风景 被 比 
和 作 沙 漠 密林。“ 大 都 市 难道 不 是 与 新 世界 的 森林 一 样 
神秘 吗 。”(M13 ,4) 关 于 游手好闲 者 这 一 都 市 的 莫 和 希 干 
族 我 们 也 讲 过 多 次 。 
但 相反 , 波 德 菜 尔 的 另 一 定义 “享受 降 居 的 王侯 
也 是 游 手 好 打 者 的 特征 。 即 孤独 的 ,万 事 忍 让 、 不 显 
眼 。 否则 无 法 观察 .研究 ,也 不 会 有 陶醉 。 “享受 隐居 [1] 绎 会 的 重要 
的 王侯" 对 自己 本 来 的 地 位 ,现在 的 行为 都 剑 有 疑 生 
合 01 ,并 在 陶醉 中 研究 .自由 思考 。 但 是 ,可 以 称 之 为 “ 品 游 和 
纳 终 子弟 的 游手好闲 者 也 想 要 引 人 注 目 。 他 们 不 是 埋 
没 在 群众 中 的 围观 者 (M6,5)。“ 这 个 人 [> 受到 众人 
的 关注 ,恐怕 是 认为 他 可 疑 。 另 一 方面 ,他 又 完全 不 引 
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人 注 日 ,是 一 种 隐蔽 的 存在 。 钨 怕 《 众 人 》 重 复 的 就 是 
这 种 辨证 法 。”(M12,8) 

生存 在 “隐居 "与 "自我 表现 ”的 矛盾 中 , 在 真正 意 
义 上 , 即 对 于 “孤独 者 “最 新 的 麻醉 药 "(M16,3) 才 是 
作为 观察 对 象 的 “众人 ”"。 都 市 不 仅 是 风景 ,也 不 只 是 
居室 , 它 因 为 大 众 而 成 为 迷 官 ,也 可 以 说 在 陶醉 的 幻觉 
中 “ 冥 竖 的 相 魏 刻 进 了 都 市 形象 之 中 ”。 还 有 ,这 所 有 
游手好闲 者 的 经 历 是 因为 打破 了 19 世纪 的 假装 癣 或 
假 面 剧 ,并 已 经 从 资本 主义 的 集团 梦 中 觉醒 。 假 装 剧 
在 娼 妇 中 也 存在 。 例 如 ,她们 装 作 名 流 小 姐 再 让 客人 
揭穿 自己 的 装扮 ,上 靠 这 种 游戏 抬 高 身价 。 游 手 好 闲 者 
逐步 了 解 “ 对 这 个 时 代 假 面 的 异常 热 中 的 情况 ”(O2， 
由 以 络 对 的 怀疑 之 蝶 的 姿态 自行 沉浸 于 赌博 与 如 妇 之 
中 。 这 甚至 让 人 感到 接近 波 德 菜 尔 虚构 的 本 雅明 其 人 
的 自我 陷 醇 。 在 巴黎 ,本 雅明 与 媚 妇 这 一 行 有 过 相应 
的 交流 ,而 且 前 面 也 提 到 过 他 喜好 赌博 。 

还 有 ,这 些 游手好闲 者 所 漫游 的 巴黎 是 座 世 界 都 
市 。 即 按 人 口 .地 势 , 给 各 街道 冠 以 法 国 各 地 地 名 ,由 
此 巴黎 成 了 法 国 的 缩影 ,法国 又 是 巴黎 的 扩大 图 (P2 ， 
4) ,这 座 世 界 都 市 由 于 街道 名 成 为 了 “语言 的 宇宙 ” 
{P3,5) ,室内 .风景 ,迷宫 都 有 世界 都 市 的 性 格 。 或 者 
说 表现 出 来 了 世界 的 巴 罗 克 迷 官 性 。 

游手好闲 者 在 这 个 迷宫 中 ,在 陶醉 中 ,疲劳 困顿 地 
研究 .追求 着 对 琐事 的 追忆 ,他 是 个 又 引 人 注 呈 但 又 不 
张扬 的 侦探 ,是 “享受 隐居 的 王 候 ”", 莫 希 于 族人 ,有 好 
奇 心 的 收藏 家 一 -他 究竟 是 什么 。 另 一 方面 他 们 怀 有 
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对 最 终 绝望 的 项 感 。 因 为 ,他 们 是 为 了 拂 去 幻影 而 收 
藏 。 同 时 ,要 在 其 中 捕 提 其 他 东西 ,并 为 了 觉醒 而 收藏 
琐事 。 但 是 ,这 琐事 是 无 限 的 ,并 非 能 收藏 全 。 那 是 带 
来 悲惨 结局 的 片断 ,因为 这 里 只 有 对 无 法 收藏 的 绝望。 
“值得 收藏 的 东西 ,基本 上 都 不 可 能 集 齐 ,那些 东西 的 
利用 可 能 性 也 全 凭 偶然 性 来 决定 , 那 种 完结 不 可 能 性 
的 典型 是 研究 调查 "(M2,1)。 在 论 巴 罗 克 中 已 谈 到 了 
“收藏 者 的 狂热 和 配置 的 散漫 "。 另 一 方面 ,兼备 至 仿 
举 出 的 各 种 特性 一 一 研 究 者 .怀疑 家 嫖客 .陶醉 中 的 
追忆 家 、 侦 探 、 密 林 中 的 莫 希 于 族 、 收 藏 家 等 这 些 相互 
矛盾 性 格 的 只 能 是 神 。 如 此 说 来 ,显眼 但 又 不 知 其 所 
在 ,也 许 是 过 去 " 谭 身 神 "主题 的 延伸 。“ 无 为 者 中 的 模 
仿 神 。 作 为 游手好闲 者 他 无 处 不 在 ,作为 赌 师 他 是 全 
能 的 ,作为 研究 者 他 又 是 全 知 的 "(M4,3)。 但 是 ,既然 
有 绝望 ,就 是 说 进 乎 干 神 ,但 终究 不 是 神 。 汉 娜 - 阿 伦 
特 说 ,所 谓 游手好闲 者 ,就 是 《关于 历史 的 概念 ) 中 保 
罗 .克利 的 《新 天 使 》 也 许 真 是 这 样 。 但 是 ,作为 矛盾 
的 统一 ,又 使 人 想起 过 去 的 辩 神 论 , 这 大 多 还 是 神 。 


19 世纪 的 破坏 
他 既然 可 以 是 任何 存在 ,那么 几乎 就 可 以 说 他 是 
神 , 这 种 想法 濒临 疯狂 的 边缘 。 我 们 来 引用 弗 洛 贝尔 


(Gustave Flaubert) 的 一 节 。 


我 非常 清楚 地 看 到 自己 在 各 个 时 代 的 样子 。 
ee 我 在 尼罗河 上 是 角 工 、 在 波 埃 尼 战 争 时 代 的 
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罗马 是 奴 束 贩子 、 接 着 在 斯 柏 拉 是 希腊 人 的 修 套 
教师 ,并 在 那里 被 奥 虫 吃 掉 。 在 十 字 军 远征 中 ,我 
在 叙利亚 海岸 吃 笨 萄 度 日 ,最 终 死去 。 我 做 过 海 
冉 , 修 道士, 轻 量 级 举 师 和 骑 病 ,恐怕 还 做 过 太 方 
的 皇帝 ,还 有 ……'(M17a,5) 


这 使 人 想起 尼采 在 陷 人 疯狂 之 前 写 给 "女王 阿莉 
阿 德 尼 2 ”的 文章 。“ 说 我 是 人 类 , 这 是 个 偏见 。 我 
et 了 解 人 类 可 能 经 历 的 所 有 事 , 从 卑 小 的 到 最 高 沿 
的 。 但 是 ,我 在 印度 曾 是 佛 ,在 希腊 是 狄 俄 尼 索 斯 。 
ee 亚历山大 大 帝 和 凯 撤 是 我 的 化 身 。 最 后 ,我 还 曾 
是 伏 尔 泰 和 拿破仑 。 我 还 曾 被 钉 在 十 字 架 上 。 这 是 永 
远 回 具 的 疯狂 变 身 故事 。 尼 采 也 曾 企图 破坏 19 世纪 。 
但 失败 后 的 绝望 ,使 自我 矛盾 的 形象 体现 为 神 之 化 身 
无 处 不 在 的 欲望 。 是 对 可 能 有 过 的 事情 的 梦想 。 

但 是 ,本 雅明 并 没有 如 尼采 一 样 把 它们 实体 化 ,而 
是 面向 群众 中 的 游手好闲 省 和 泽 现 在 他 们 视线 中 的 事 
物 的 分 析 性 收藏 。 车 站 、 展 览 会 大 厅 ,百货 商店 ,这 所 
有 都 是 以 集团 性 事件 为 对 象 。“ 游 手 好 闲 者 正 是 被 这 
种 ……' 令 人 生 大 的, 日常 的 "建造 物 所 吸引 。 在 这 种 
建造 物 中 .历史 舞台 上 巨大 的 群众 登场 已 注定 出 现 。 
而 最 终 留 在 上 面 的 个 人 就 兴奋 地 卖弄 自我 。(M21a， 
2) 既 然 这 种 “超出 常 瑶 的 构造 "和 “巨大 的 群众 "现在 也 
仍然 在 继续 ,那么 游手好闲 者 的 ,特别 是 他 们 的 疑 念 ， 
还 有 作为 挤 被 永远 回归 的 疯狂 吞噬 的 事态 也 就 会 继续 
下 去 。 
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由 此 ,我 们 也 可 以 理解 游手好闲 者 产生 的 引用 堆 
积 ,是 对 被 引用 诛 文 的 回忆 ,为 释放 廊 文 的 潜在 力 而 进 
行 的 回忆 。 同 样 ,在 记述 现实 的 蘑 一 侧面 时 ,引用 现实 
问题 ,特别 着 在 《柏林 的 幼年 时 代 》 和 《巴黎 拱 廊 街 中 


Po i i 


的 回忆 。 回 忆 一 一 即 对 “根源 的 历史 ”的 回忆 。 


19 世纪 的 根源 历史 一 -如 果 从 再 认识 19 世 
纪 的 库存 中 与 根源 历史 相 呼 应 的 各 种 形式 的 计划 
来 理解 的 话 , 这 个 标题 则 无 法 引起 人 们 的 任何 兴 
起 。 只 有 用 这 一 根源 历史 的 本 源 性 形式 来 描写 
19 世纪 ,19 世纪 的 根源 历史 这 一 概念 才 有 意义 。 
即 以 全 部 根源 历史 通过 在 过 去 世纪 中 的 各 种 形态 
成 为 全 新 组 合 的 方式 来 描写 时 。(N3a,2) 


游手好闲 者 剑 疑 和 破坏 的 眼神 ,幻影 中 浮现 出 的 
对 其 他 物 的 信号 ,可 能 有 过 的 事物 的 梦 , 这 是 游手好闲 
者 把 过 去 的 能 量 释放 在 现在 的 想法 。 这 种 使 用 许多 侧 
面 和 材料 展开 的 本 雅明 的 做 法 ,与 商品 夺目 形象 和 思 
想 形态 批判 ,还 有 由 此 产生 的 对 资本 主义 真相 的 暴露 
都 很 避 远 。 但 是 ,很 明显 我 们 不 能 完全 无 视 这 一 点 。 
在 肯定 资本 主义 形式 下 的 游手好闲 者 , 只 不 过 是 一 种 
形容 矛盾 。 
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[1] 不 上 演 , 单 
以 阅读 为 目的 
写 的 剧本 。 
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灵 葛 


一 次 性 的 昔 严 消失 而 去 

从 我 们 以 往 的 事情 来 看 ,本 雅明 基本 上 没有 黑 格 
尔 那 种 要 在 大 潮流 中 捕捉 历史 的 意志 。 当 然 , 也 并 不 
尽 然 ,但 大 多 只 是 在 谈论 希腊 神话 中 英雄 们 从 神话 中 
迷 脱 的 历史 起 源 ,或 暗示 读 取 自 然 中 类 似 性 的 能 力 逐 
渐 误 螺 的 时 候 -- 一 而 朔 勒 姆 对 这 些 议论 也 是 批判 性 
的 。 

但 是 ,本 雅明 参与 “重大 事件 "至 少 也 有 两 次 。 一 
次 是 存 从 论 巴 罗 克 到 一 系列 的 论 波 德 莱 尔 期 间 , 议 论 
具 设 输 性 的 历史 变化 。 

即 ,虚构 了 在 巴 罗 克 讽 喻 的 作用 与 波 德 菜 尔 时 代 

品 “ 扫 曲 成 讽 喻 性 事物 ”(entstellt ins Allegorisehe) 的 
状态 之 间 , 关 于 历史 变化 的 故事 。 例 如 ,他 指出 在 《中 
央 公 园 》 还 有 《巴黎 拱 廊 街 } 草 稿 中 ,成 为 巴 罗 克 时 代 讽 
喉 的 “样式 形成 诸 力 "源泉 的 各 种 关系 , 丽 怕 都 不 存在 。 
实际 上 , “制定 计划 前 都 市 建筑 家 ”取代 了 “苦恼 的 君 
主 " ,资本 主义 的 “商品 市 场 " 代 德 官 廷 的 “世界 剧场 ”， 
乌 杰 努 . 修 的 连载 通俗 小 说 代替 了 巴 罗 克 的 朗读 戏 
剧 :!1。 讽 喻 自行 赋予 的 作用 , 即 哀悼 自行 破坏 的 事物 
的 作用 所 具有 的 能 力 敌 不 过 性 惯 的 功能 ,但 习惯 的 功 
能 也 梓 形 式 上 的 各 机 取代 了 其 支配 地 位 。 即 新 鲜 这 个 
活 机 。 





“如 果 17 世纪 讽 喻 是 辩证 法 形象 的 推测 ,那么 在 
19 世纪 就 是 新 鲜 (nouveaute)o”"(P1,56) 事物 由 于 其 
意义 奇妙 地 变 得 捍 贱 ,是 17 世纪 的 讽 喻 所 特有 的 。 与 
此 呼应 的 是 事物 作为 商品 因 其 价格 奇妙 地 变 得 捍 贱 -” 
fP1,71) 还 有 ,一 般 认为 “19 世纪 的 讽 了 喻 从 世界 上 消 
失 , 进 和 人 了 内 在 世界 "。“ 以 讽 喻 为 基础 ,剥夺 事物 世 界 
价值 ,在 事物 世界 内 部 更 加 激烈 "关于 “商品 经 济 的 讽 
喻 机 能 变动 ”0 的 这 一 发 言 的 全 部 , 归 着 到 了 " 波 德 某 
尔 所 追求 的 是 将 商品 中 国有 的 灵 竟 体现 出 来 "2 这 一 
命题 上 。 即 19 世纪 资本 主义 的 新 商品 中 具备 巴 罗 克 
的 讽 喻 中 没有 的 灵 韵 。 在 这 一 点 上 ,与 每 个 都 非常 正 
确 的 观察 不 同 , 有 关 特 大 讽 喉 性 历史 的 问题 也 未 几 具 
有 整体 性 。 

同样 的 结论 ,对 更 大 规模 的 , 刚 出 现 的 有 关 “ 灵 韵 ” 
的 事件 一 一 这 是 由 他 参与 的 第 二 大 事件 产生 的 对 历 
史 正 当 化 ”的 尝试 一 一 也 适用 。 不 言 自明 ,这 是 4 复制 
的 技术 时 代 的 艺术 作品 》 上 的 问题 。 这 科 论 文 在 1936 
年 以 克 罗 索 斯 基 的 法 语 译 本 登 在 《社会 研究 } 上 ,这 实 
际 上 是 编辑 部 的 安排 。 这 背后 的 情况 很 复杂 ,到 1939 
第 为 止 出 现 过 很 多 草稿 , 连 社会 研究 所 巴黎 事务 所 的 
雷 蒙 . 亚 隆 也 着 人 了 , 单 有 关 全 集 编 者 的 报告 就 有 近 二 
百 页 。 所 以 如 捍 绍 说 ,真是 无 穷 无 尽 ,不 过 现在 不 是 时 
候 。 

不 管 怎样 ,本 雅明 自称 在 这 篇 论文 中 ,以 “世界 史 
的 尺度 "捕捉 近代 艺术 机 能 的 变化 。 籽 有些 讲 述 大 潮 
流 的 欲望 。 
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[完全 是 《中 
央 公园 


[2] 同 上 。- 


355 


入 > 中 本 雅明 一 破坏 -收藏 记忆 


问题 是 灵 间 在 艺术 上 消失 了 ,还 有 是 对 以 电影 为 
代表 的 复制 技术 所 拥有 的 新 可 能 性 的 追求 。 从 结论 上 
讲 , 虽 然 每 个 都 具有 纤细 且 精 密 的 观察 ,但 整体 效果 并 
不 好 。 原 因 是 他 尝试 了 自己 从 未 做 过 的 事情 ,将 辩证 
法 上 的 大 潮流 结合 到 了 现代 实践 中 。 

总 结 一 下 他 的 议论 ,是 这 样 的 。 如 果 您 看 一 看 教 
堂 就 能 明白 ,我 们 现在 看 到 的 流传 已 入 的 所 谓 艺术 作 
品 ,基本 上 都 是 宗教 性 礼仪 道具 。 在 世界 史 非 魔术 化 
的 进程 中 ,那些 东西 失去 了 礼拜 时 的 价值 ,而 它 作 为 艺 
术 品 的 展示 价值 增 大 了 一 一 这 是 伴随 近代 化 的 艺术 自 
立 化 进程 。 与 此 相应 ,不仅 是 产生 了 把 过 去 的 大 伽蓝 
看 作 艺术 的 知觉 形式 ,而 且 艺 术 作品 的 生产 以 及 享受 
的 形式 也 产生 了 变化 。 额 缘 绘 画 比 马赛 克 和 湿 绘 壁画 
更 可 能 移动 。 即 以 展示 为 目的 的 艺术 作品 形式 产生 
了 。 与 此 间 时 ,过 去 的 宗教 价值 ,例如 圣 像 的 存在 价 
值 , 即 “ 此 时 此 刻 " 在 眼前 的 一 次 性 的 尊严 .恩惠 都 消失 
了 。 本 雅明 暂且 称 这 种 所 谓 的 本 物性 ,在 那里 闪光 的 
某 种 东西 为 灵 齐 ,并 指出 其 决定 性 的 消失 是 与 复制 技 
术 的 产生 同时 发 生 的 。 大 教堂 成 了 可 以 复制 的 明 信 
片 ,过 去 一 般 看 不 到 的 地 方 也 扩大 到 看 得 清 清楚 楚 ,并 
向 世界 颁布 。 在 展示 价值 取代 礼拜 价值 ,在 肖像 照片 
的 形式 中 以 某 种 形式 维持 礼拜 价值 之 城 的 照片 历史 
中 ,可 以 读 出 这 一 情况 。 


复制 技术 产生 的 对 技术 暴力 的 控制 
但 是 ,就 本 雅明 来 看 ,这 一 复制 技术 的 顶点 应 该 是 
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电影 。 电 影 没 有 原版 和 复制 的 区 别 。 在 照相 机 面前 ， 
制作 过 程 本 身 也 与 以 往 的 艺术 作品 不 同 是 一 种 分 散 的 
工序 。 也 有 从 最 后 的 场景 开始 拍摄 的 情况 。 而 且 , 在 
照相 机 面前 ,电影 演员 与 舞台 演员 不 同 , 有 许多 看 不 到 
的 观众 通过 相机 的 焦距 控制 着 他 仿 , 他 们 不 能 保持 自 
我 ,不 得 不 放弃 “人 格 的 灵 章 "“。 对 于 如 此 制作 出 的 电 
影 , 广 大 观众 的 态度 是 一 一 这 也 是 本 雅明 的 名 言 一 一 
“散心 ”, 即 不 费心 神 的 娱乐 态度 ， 

但 是 ,本 雅明 认为 那 并 非 是 黑 格 尔 意义 上 的 “艺术 
的 终结 ", 恶 怕 是 构筑 现代 政治 与 艺术 新 关系 的 机 会 。 
和 而且, 他 要 在 非 好 莱 鸟 明星 系统 的 .观众 与 其 他 成 员 也 
参与 创作 的 电影 方式 中 寻找 真 的 艺术 合理 性 。 他 所 想 
到 的 具体 例子 是 艾 泽 施 坦 (Sergei Mikhailovich Eizen- 
shtein) 的 电影 《战舰 波 将 金 号 ?中 有 名 的 敖 德 萨 小 镇 的 
群众 场 而 。 作 为 方法 ,他 效仿 布 菜 希 特 , 重视 蒙 太 硒 带 
来 的 异化 效果 。 试 图 用 电影 传达 达 达 主义 ,他 也 曾 想 
用 其 他 艺术 形态 表现 山 , 但 没有 成 功 的 震撼 效果 。“ 艺 
术 作品 的 复制 在 技术 上 成 为 可 能 ,这 一 事态 改变 了 大 
众 和 艺术 的 关系 。 例 如 ,对 待 毕加索 时 那 种 落后 的 关 
系 ,突然 变 成 了 对 待 卓 别 林 时 极 进步 的 关系 。” 

当然 ,实际 上 是 电影 产业 这 一 巨大 资本 掌握 了 电 
影 。 因此 ,通过 相机 控 抽 演员、 剧本 制作 的 并 不 是 大 “= 
众 ,而 是 与 产生 选美 相同 的 机 构 。 因 此 ,电影 为 了 发 挥 
革命 性 的 机 能 ,吸收 电影 资本 就 成 了 无 产 阶级 的 当 务 
之 急 。 而 且 , 在 那 一 阶段 ,先前 接触 到 的 , 即 全 体 参加 
型 的 制作 成 为 可 能 。 并 且 , 由 于 进一步 贯彻 了 工作 分 工 
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这 - -近代 原理 ,发 出 信息 的 知识 分 子 与 默默 接受 的 一 
般 大 众 这 一 构图 消失 了 ,任何 人 都 能 在 自己 负责 的 领 
域 里 作为 专家 加 和 人 到 著作 家 之 中 。 而 且 , 条 件 也 已 具 
备 ,学 校 制度 是 苏 俄 式 学 校 , 即 已 不 再 是 欧洲 式 的 阶级 
制 学 校 了 。 他 对 此 感到 乐观 ,并 议论 说 ,进入 这 一 阶段 
人 类 才 首 次 能 够 社会 性 地 控制 技术 暴力 。 

在 法 兰 西 暴力 疯狂 的 现实 面前 ,这 篇 论文 的 最 后 
部 分 在 60 年 代 后 期 的 学 生动 乱 中 也 很 有 名 ,我们 先 来 
介绍 一 下 。 


试图 把 政治 美学 化 的 所 有 努力 ,最 终 都 归结 
到 某 一 点 。 那 就 是 战争 。 战 争 ,而 且 正 是 战争 ,在 
不 改变 迄今 为 止 的 众多 关系 的 前 提 下 ,使 赋予 猛 
烈 且 大 规模 的 群众 运动 一 个 目标 成 为 可 能 。……* 
法 西 斯 主义 说 “艺术 啊 , 你 发 展 取 ,就算 世界 毁 
灭 ", 马 里 泰 特 也 曾 明 确 表 达 过 ,在 战争 中 期 待 着 
由 于 艺术 改观 的 知觉 ,得 到 艺术 性 的 满足 。 这 刺 
怕 是 “为 去 术 的 艺术 ”的 完成 。 人 类 ,过 去 在 荷 马 
时 代 是 奥 林 匹 斯 众 神 杂 页 的 对 象 ,但 在 现在 成 为 
了 自己 杂 夏 的 对 象 。 可 以 说 人 类 的 自我 巩 散 现在 
已 经 发 展 到 把 抹杀 自我 作为 第 一 级 的 美的 乐趣 ， 
并 内 身 体验 的 程度 。 法 西 斯 推进 的 政治 美学 化 就 
是 这 样 的 。 对 于 这 种 法 西 斯 主义 ,共产 主义 是 以 
艺术 的 政治 化 来 对 应 。 


最 早出 版 的 法 语 详 本 中 “人 类 中 的 建设 性 诸 势 力 
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是 以 艺术 的 政治 化 来 对 应 "也 是 象征 性 的 ,最 后 我 们 就 
以 它 作为 总 结 。 论 文 全 部 大 致 就 是 这 样 的 内 容 。 


“ 灵 前 "概念 的 问题 性 
我 们 没有 太 多 的 时 间 , 但 亚 杰 的 写真 , 达 达 的 定 
位 ,无 声 电影 和 有 声 电影 的 错误 等 等 ,无 疑 每 个 都 具有 
敏锐 的 视点 。 还 有 ,法 西 斯 利用 映像 中 ,还 运用 光 、 声 
的 党 大 会 ,关于 这 种 滑 向 战争 的 文化 机 构 ' 站 完全 就 是 
如 此 。“ 所 有 关系 照旧 "这 一 插 人 语 的 意义 重大 。 再 说 
得 通俗 一 点 ,对 电影 这 一 本 世纪 的 媒体 是 如 何 改 变 人 
们 的 知觉 形态 ,还 有 其 变化 方式 与 资本 主义 的 政治 是 
多 么 的 不 可 分 割 ,在 这 篇 论文 中 给 我 们 提供 了 批判 性 
的 视角 。 再 说 几 句 题 外 话 , 前 一 年 ,也 就 是 1935 年 , 海 
德 格 尔 的 讲演 《艺术 作品 的 起 源 》 也 很 有 意思 ,他 以 世 
界 史 态度 论述 了 在 世界 中 给 人 类 定位 ,并 给 我 们 空间 
指明 方位 的 神 砍 ,在 近代 成 为 了 “ 像 土豆 一 样 "可 以 搬 
运 的 绘画 .雕刻 ,被 从 一 个 展览 会 送 到 另 一 个 展览 会 ， 
艺术 成 为 了 “体验 "的 对 象 。 这 同样 是 危机 的 产物 。 
但 是 ,我 们 又 不 得 不 承认 朔 勒 姆 所 指出 的 ,在 其 他 
方面 本 雅明 的 这 一 论文 处 处 显 出 其 内 部 分 裂 状态 。 特 
别 是 , 灵 前 的 消失 与 复制 技术 的 关联 不 明确 。 在 近代 ， 
灵 欧 与 艺术 的 自立 化 一 同 开始 消失 ,但 各 处 都 出 现 市 
民 社会 的 戏剧 演员 拥有 的 灵 韵 的 问题 ,缺乏 一 贯 性 。 。 fj 全 细 利 劳 施 
本 雅明 对 灵 葛 的 关系 极其 蔬 盾 和 播 摆 不 定 。 一 方 办 
而 ,他 论述 说 其 丧失 作为 艺术 大 众 化 的 条 件 ,可 能 会 产品 台山 (政治 
生 新 可 能 性 ,但 另 一 方面 ,悼念 形 失 的 心情 也 是 明显 
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的 。 他 在 《经 济 与 贫困 》 中 指出 ,玻璃 建筑 物 中 缺乏 灵 
韵 。 而 且 , 关 于 在 明信片 里 看 大 教堂 不 可 分 的 新 知觉 
议 沦 ,由 来 于 与 最 初 去 巴黎 时 认识 的 名 古籍 书店 女 主 
人 阿 德 莉 诺 ' 莫 尼 埃 的 会 话 。 这 在 《巴黎 日 记 》 中 对 此 
曾 有 过 记载 。 本 雅明 认为 在 照片 和 明信片 中 看 艺术 作 
品 终归 不 是 正道 ,但 女 主人 表示 也 只 有 这 种 方法 才能 
尽 览 大 建筑 的 风采 。 阿 多 诺 独 具 慧 眼 ,指出 在 本 雅明 
的 这 些 记 述 中 , 灵 韵 是 “人 人 竹 的 东西 ,其 丧失 值得 叹 
息 。 如 果 这 种 两 义 性 是 生产 性 的 还 好 ,但 在 这 篇 论文 
中 届 〗 怕 是 收敛 为 对 将 来 技术 和 电影 单纯 的 梦 。 阿 多 诺 
在 《美的 理论 }》 中 讽刺 说 ,本 雅明 以 灵 前 对 机 械 生产 这 
种 单纯 对 立轴 捕 提问 题 ,使 这 篇 论文 变 得 容易 理解 ,也 
因此 出 了 和 名。 他 还 说 可 能 《照片 小 史 》 更 为 出 色 ,或 许 
真 的 是 这 样 。 

还 有 ,本 雅明 的 记述 触及 到 了 卓 别 林 的 笑 所 具有 
的 震撼 效果 、 解 放 效果 ,但 包含 有 一 些 问题 。 正 像 阿 多 
诺 妈 席 批判 的 那样 , 阿 多 诺 认 为 ,这 一 震撼 未 必 会 马上 
使 观众 产生 关于 现代 社会 路 散人 群 的 应 有 形态 的 认 
识 。 他 叉 沸 出 ,在 观众 的 笑 声 中 潜藏 着 对 卓 别 林 在 电 
影 中 遇 到 的 ,而且 也 有 可 能 会 落 在 自己 头 上 的 倒霉 事 
的 一 种 残酷 的 快乐 。 还 有 ,他 也 不 能 简单 地 赞同 先前 
引用 的 毕加索 、 卓 别 林 的 “落后 "以 至 “进步 "的 关系 。 
卓 别 林 最 终 也 只 不 过 是 现代 北向 消费 文化 的 一 部 分 ， 
相反 的 我 们 也 不 能 忽视 毕加索 长 期 改变 我 们 知觉 的 效 
果 , 由 于 对 他 的 绘画 进行 席 大 复制 产生 的 效果 。 

诸如 上 面 的 批评 很 常见 ,这 篇 论文 在 这 一 点 上 错 
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误 百出 ,也许 我 们 还 是 不 提 为 好 。 也 许 只 有 " 灵 韵 "的 
概念 ,还 具有 一 定 的 有 效 性 吧 , 由 此 本 雅明 也 被 人 称 作 
“ 灵 韵 "。 不 过 ,对 这 个 词 ,即使 是 本 雅明 实际 也 有 多 种 
使 用 方法 ,没有 固定 意义 。 即 “现实 性 的 灵 前 " “商品 
的 灵 前 ” “俄国 精神 的 灵 章 1"“ 事 物 权 威 ,传统 威 
严 的 灵 韵 ” 引 等 等 。 我 们 来 简单 地 着 一 下 围绕 这 一 极 
念 的 背景 ,本 雅明 的 使 用 方法 、 今 天 的 意义 等 等 的 议 
论 。 


“无 论 距 离 多 近 , 也 是 迁 远 事物 的 体现 ” 

“ 灵 韵 "这 -一 表现 形式 并 不 罕见 ,世纪 末 以 后 它 以 
各 种 议论 形式 出 现 。 例 如 ,经 过 19 世纪 前 期 的 催眠 
术 , 人 们 对 身体 放电 现象 的 兴趣 逐渐 扩大 ,于 是 在 前 半 
世纪 后 期 开始 尝试 用 相片 表现 灵 韵 。 有 名 的 有 ,画家 
们 可 通过 在 拍摄 中 改变 焦 ,或 两 次 曝光 ,试图 以 重要 
化 现象 为 基础 给 灵 韵 定 影 。 而 且 , 还 可 以 用 于 “情绪 ”、 
“气氛 " ,可 以 说 本 雅明 的 确 受 到 了 学 生 时 代 读 过 的 艺 
术 史 家 阿 洛 伊 斯 : 利 格 尔 外 的 论文 《作为 近代 艺术 内 容 
的 情绪 (Stimmung)》(1899 年 ) 的 影响 。 灵 韵 的 第 一 层 
意义 就 是 “情绪 "“ 气 氛 "。 第 二 是 眼神 的 接触 ,或 者 说 
对 等 性 [51。 第 三 是 消失 而 去 的 灵 竟 的 瞬间 性 。 

关于 第 一 点 , 战 后 阿 多 诺 在 《否定 辩证 法 》 和 《美的 
理论 5 中 多 次 指出 。 其 定义 是 , “体现 出 超越 自身 的 某 
种 东西 "。 


由 于 其 完结 性 , 灵 韵 这 一 概念 与 现实 超越 自 


[1] 参 考 * 中 央 
公园 }》。 
[2] 参 考 院 斯 习 
耶 夫 斯 基 的 人 白 
[3] 参 考 《 复 制 
技术 时 代 的 艺 
术 作品 }。 

[4] 也 警 意 地 吸 


收 在 《看 制 技术 
Hf 的 艺术 》 


[5] 哈 贝 马 斯 可 
能 会 称 作 交流 。 
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身 的 某 一 事物 的 现象 意义 相近 。…'… 即 " 气 
和气” 


他 还 论述 说 ,所 渭 灵 前 ， 是 艺术 作品 各 种 契机 的 
关联 ,体现 了 超越 各 奖 机 的 东西 ,还 有 各 契机 本 身 也 体 
现 了 超越 自我 的 东西 ", 单 说 “人 情绪 性 "并 没有 错 , 只 是 
作为 概念 性 的 东西 还 显 不 足 。; 

这 与 我 们 谈 沦 某 一 魅力 人 物 的 “ 灵 韵 "大 致 相同 
吧 。 因 为 我 们 在 那个 人 身上 感到 了 超越 客观 事实 和 能 
力 的 某 种 东西 ,所 以 * 灵 前 "这 一 词 才 出 现 了 。 在 一 流 
竞争 者 中 ,漂浮 着 “ 灵 葛 "。 在 这 一 意义 上 ,由 于 视点 不 
同 ,一 块 石 涉 变 成 了 雕像 ,这 正 是 显示 了 超越 其 自身 的 
某 种 东西 、 阿 多 诺 在 后 面 的 文章 中 也 说 道 ,这 原本 就 
是 艺术 作品 的 构成 要 项 。 如 果 避 开 公 共性 问题 ,与 宗 
教 的 差异 ,还 有 "世界 史 性 "的 变化 就 不 会 体现 出 来 。 

第 二 ,是 本 雅明 在 关于 复制 技术 的 论文 中 自己 举 
出 的 经 历 。 他 在 自然 中 寻求 艺术 作品 的 灵 韵 的 经 历 以 
及 与 其 平行 的 事物 。 


是 否 可 以 用 以 自然 界 为 对 象 的 灵 韵 概念 例 示 
出 针对 历史 对 象 担 出 的 员 韵 的 概念 噬 。 根 据 我 们 
的 定义 ,自然 对 象 的 灵 竟 是 一 种 即使 近 处 的 事物 
也 是 某 一 远景 的 一 次 性 现象 。 夏 日 的 午后 ,我 们 
租 静 休息 的 时 候 , 远 望 与 地 平 线 相 接 的 山 变 , 或 注 
视 头 上 树枝 升 ,就 正在 呼吸 着 这 些 山 、 笃 枝 的 灵 
前 。 





SS 第 八 章 ” 流 记 和 巴 歼 拱 廊 街 





利 格 尔 在 阿尔 卑 斯 之 茵 俯视 下 界 看 到 了 安静 的 情 
绪 , 而 本 雅明 与 从 可 以 说 是 自然 精神 之 恋 的 事物 的 相 
互 交流 中 读 取 来 自 利 格 尔 的 风景 情绪 。 与 “痕迹 "比较 
就 很 容易 懂 : 


痕 变 和 灵 竟 。 装 迹 , 即 使 留 痕 的 人 远 在 天 这 ， 
那 也 是 风 边 事物 的 表现 。 而 灵 章 ,即使 唤起 它 的 
人 拆 在 良 尺 , 那 也 是 届 远 事物 的 表现 。 在 贸 变 中 
我 们 可 以 捕 提 到 事件 ,而 在 灵 竟 中 事件 提 住 了 我 
们 ot 


问题 是 侦探 ,刑警 ,恋爱 中 男子 间 的 差异 。 恋 人 就 
算 很 近 ,感觉 也 很 远 。 当 那个 存在 注视 着 自己 ,或 是 美 
丽 自然 对 自己 的 眼神 做 出 回应 时 ,有 一 种 灵 前 的 幸福 。 
在 《关于 波 德 菜 尔 的 若干 主题 中 有 如 下 记叙 : 


灵 诅 的 经 历 , 就 是 在 人 类 社会 中 常见 的 反应 
形式 转移 到 了 无 生命 的 事物 与 人 类 ,或 {有 生命 
的 ) 自 然 和 人 类 之 间 的 关系 中 。 所 谓 被 注视 者 ,或 
认为 自己 被 注视 者 , 陷 开 自己 垂下 的 双眼 ,经 历 某 
一 现象 的 灵 竟 ,就 是 赋予 这 一 现象 睁 开 双 眼 的 能 
力 。 


普 鲁 斯 特 也 说 ,我 们 之 所 以 在 古 曹 中 感到 灵 韵 并 
被 它 吸引 ,是 因为 那里 蕴含 的 无 数 曾 注视 过 它 的 视线 ， 
而 向 我 们 抬 起 了 垂下 的 双眼 


[本 雅明 :《 书 
黎 拱 府 衔 》。 
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无 颖 本 雅明 是 从 波 德 菜 尔 处 学 到 的 这 种 思考 方 
法 0 ,但 据 研究 者 福 尔 特 的 私家 版 论文 所 说 ,“ 抬 起 双 
腿 " 这 一 直接 的 表现 ,应 该 是 出 自 20 年 代 通 俗 小 说 家 
替 尔 祖 克 的 小 说 4 奥 普 塔 堡 夫 人 的 孩子 们 》。 有 一 个 场 
景 是 , 面 对 美 丽 的 自然 ,孩子 们 感激 地 对 母亲 说 ， 自 然 
抬 起 双眼 ,在 看 着 我 们 "。 无 论 如 何 , 阿 多 诺 指 出 自然 
也 好 ,艺术 作品 也 好 ,重要 的 是 客体 的 契机 .中 是 像 哈 
内 号 斯 一 样 在 这 里 寻求 对 等 的 交流 关系 ,还 是 如 阿 多 
庄重 视 客 观 人 性 的 契机 ,这 暂且 不 提 , 总 之 这 一 “目光 相 
合 "之 时 的 庄严 的 幸福 感 ,与 宗教 礼拜 物 的 灵 竟 并 不 相 
同 。 而 且 作为 “在 世界 史 基准 上 "描写 艺术 作品 的 社会 
位 置 变化 的 辅助 概念 ,也 有 不 尽情 理 之 处 。 


假象 消失 咀 间 的 美 

第 三 ,是 与 瞬间 性 事物 相 结合 的 “ 灵 韵 ”"。 令 人 想 
到 的 是 《亲和力 3 最 后 的 奥 蒂 莉 。 静 静 走 在 通 往 死 亡 的 
道路 上 的 她 的 美 ,因为 甘 受命 运 , 所 以 不 是 真正 的 和 
解 ,只 不 过 是 假象 之 美 。 但 是 ,在 假象 消失 而 去 的 瞬 
间 , 那 一 可 以 称 作假 象 的 事物 ,被 看 作 是 歌德 “在 青春 
中 认可 的 东西 ”, 即 作为 “在 自身 的 持续 中 接受 自身 死 
亡 的 完全 的 生 "被 覆盖 着 ,一 旦 除去 覆盖 就 会 消失 的 东 


光 ” 町 。 是 一 种 语言 已 触及 不 到 的 作品 的 “秘密 ”。 本 雅 雇 


看 到 了 在 艺术 和 艺术 经 验 内 瞬间 性 的 事物 中 , 即 现象 
的 消灭 这 一 现象 中 隐藏 的 灵 前 ,而 这 一 点 也 没有 逃 过 
阿 多 诺 的 眼睛 。 阿 多 诺 说 ,在 艺术 上 不 受 概念 之 手 束 
缚 的 , 才 是 以 超 现实 主义 为 代表 的 瞬间 爆发 的 经 


-一 一- 一 一 第 作 章 流亡 和 巴黎 拱 高 街 
历 。 后 


在 艺术 作品 中 ,是 间 产 生 了 超越 ,客观 化 使 艺 
术 作品 向 路 间 转化 。 大 家 回 焉 一 下 本 雅明 的 “ 静 
止 状态 的 辩证 法 "这 一 定式 。…… 艺 术 作品 是 通 
过 自身 印象 内 容 的 破坏 而 成 为 艺术 作品 。 为 此 ， 
艺术 与 爆发 有 深刻 济源 。.…… 不 仅 只 有 讽 喻 才 是 
艺术 作品 , 讽 哈 的 破坏 性 充实 也 是 。 最 近 的 艺术 
作品 所 带 来 的 震 握 才 是 现象 的 爆发 ,在 震 扩 中 过 
去 (艺术 作品 ) 自 明 的 、 先 天 性 的 现象 ,由 于 破坏 而 
解体 。 并 且 通 过 这 一 破坏 ,首次 完全 控 据 出 了 现 
象 的 本 质 。…… 美 的 超越 的 气 化 也 还 是 美 。…… 
本 雅明 解 哥 了 波 德 莱 尔 关于 图 光 消 失 了 的 男子 的 
宛 言 ,他 拭 写 的 并 不 是 灵 韵 的 终结 ,而 是 灵 章 本 
身 。D] 


消灭 和 破坏 瞬间 的 灵 前 ,现象 消失 这 一 现象 的 光 
辉 ,这 大 概 就 是 灵 前 。 这 是 一 种 只 有 在 消失 的 东西 中 [] 阿 多 诺 :( 划 
才 有 灵 彰 的 思维 方式 。 本 雅明 在 波 德 菜 尔 的 “震撼 中 “” 钱 息 
灵 欧 的 解体 "处 看 到 了 其 先兆 ,而 阿 多 诺 正 是 着 眼 于 这 对 拓 和 寂 和 和 
一 解体 的 淡 韵 。 1 页 。 

本 雅明 开始 了 解 思 考 这 一 意义 上 的 [J 灵 前 和 月 间 。 已] 妈 基 间 是 
性 的 关联 ,要 追溯 到 第 一 次 大 战 中 的 慕尼黑 时 代 。 当 。 代 论 六 中 的 
时 ,他 接触 了 克拉 格 斯 们 的 伙伴 阿尔 夫 震 德 作 的 个 人 
演讲 。 舒 勒 只 不 过 是 一 个 投机 商 , 没 有 什么 学 间 , 他 
在 华丽 ,简洁 的 语言 中 引用 了 无 数 的 拉丁 语 , 讲 解 古 代 
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罗马 的 生活 ,呼唤 现代 欧洲 所 失去 的 召唤 力 。 他 还 具 
有 与 纳粹 有 些 压 万 的 血缘 思想 。 从 印刷 出 来 的 舒 勒 的 
讲稿 来 看 ,“ 灵 章 " 这 一 词 用 在 了 与 消失 而 去 事物 约 关 
联 上 -.“ 震 雷 修 斯 是 吹 问 事 物 的 灵 竟 ”或 "只 有 消失 而 
去 的 事物 才 是 灵 前 " “创造 艺术 的 ,是 透 过 灵 韵 的 燃烧 
一 般 的 面纱 的 眼神 ”等 等 。 

这 是 各 种 意志 的 东西 相互 融合 的 “ 灵 竟 "的 概念 ， 
似乎 是 过 滤 了 “静止 状态 的 辩证 法 "中 的 瞬间 、“ 现 实 的 
灵 韵 "等 意义 之 后 留 下 来 的 。 恶 怕 这 一 点 才 是 成 为 他 
绝 笔 的 4 关于 历史 的 概念 》 的 中 心 问题 。 


历史 的 天 使 


从 巴黎 逃脱 …… 

1939 年 9 月 1 日, 希特勒 进攻 波兰 ,发 动 了 第 二 
次 世界 大 战 。 本 雅明 作为 敌对 的 外 国人 被 关 进 了 法 国 
当局 的 收容 所 。 多 亏 笔友 会 的 奔走 ,他 很 快 就 被 释放 
了 。 共 后 ,虽然 是 战争 的 初期 ,但 他 也 没有 打算 改变 生 
活 方式 ,依然 在 国家 图 书馆 继续 编写 他 的 《 巴 歼 拱 府 
街 》。 如 果 我 们 认真 地 研读 ,就 会 发 现 1939 年 到 1940 
年 冬 他 所 写 的 《关于 历史 的 概念 ,凝聚 了 他 至 今 几 乎 
所 有 的 工作 成 果 。 第 二 年 5 月 ,西部 战线 的 德军 开始 
向 巴黎 进军 ,与 此 同时 ,他 也 和 妹妹 一 起 从 巴黎 逃 到 波 
尔 多 ,最 后 又 向 着 马赛 出 发 。 因 为 在 马赛 的 美国 领事 
馆 ,有 霍 克海 默 为 他 准备 的 美国 人 境 签证 。 据 说 ,当时 
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的 马赛 ,在 沿海 港 的 大 道上 ,有 很 多 从 德国 米 , 等 着 和 逃 
到 美国 去 的 人 , 耳 边 响起 的 尽 是 德语 : 他 曾 在 那里 遇 
见 了 在 咖啡 店 工作 的 克拉 考 埃 尔 , 并 且 和 汉 娜 " 阿 伦 特 
也 有 过 联系 。 

虽然 当时 的 事态 紧急 ,但 贬值 的 法 邹 和 美元 兑换 
却 很 值 ,所 以 本 雅明 有 时 也 与 朋友 在 高 级 餐馆 用 餐 。 
有 一 次 ,他 看 到 餐馆 菜单 上 主人 的 名 字 是 阿尔 努 , 与 
《情感 教育 》 中 人 物 的 名 字 相 同 ,这 使 他 感慨 万 分 ,所 以 
那 顿 饭 他 一 直 在 谈论 弗 洛 贝尔 。 他 独 具 特 色 , 把 重点 
放 在 吕 语 与 偶然 巧合 上 。 虽 然 如 此 ,他 那 种 在 施 特 隆 
堡 湖畔 ,用 希腊 语 朗 读 赫 尔 达 林 的 文人 气质 ,自从 第 一 
次 大 战 以 来 就 从 未 曾 改 变 过 。 那 是 - -个 这 样 的 时 代 ， 
被 德军 强迫 服 兵役 的 知识 分 子 ,晚上 昕 妻子 用 法 语 遍 
读 普 鲁 斯 特 后 ,在 第 二 天 奔 向 兵营 。 文 化 与 野蛮 在 表 
层 也 是 相互 支持 着 的 。 


同谋 关系 

《关于 历史 的 概念 》 因 在 凝视 不 断 堆 积 如 山 一 般 的 
瓦砾 (悲惨 结局 ) ,记叙 了 被 来 自 乐园 的 风 推 向 未 来 ,无 
法 合 上 翅 葛 的 《历史 的 天 使 ?中 讽 喻 的 第 九 命题 而 广 为 
人 知 。 这 是 源 于 克利 的 《新 天 使 》 的 冥想 。 当 然 ,在 这 
一 命题 的 解释 中 ,一直 都 忽视 了 朔 款 姆 口号 式 的 “天 使 
致辞 "的 引用 一 一 虽然 引用 它 的 是 本 雅明 。“ 我 现在 还 
想 振 翅 飞翔 。 如 果 可 以 回去 ,我 会 高 高 兴 兴 启程 ， 因 
为 ,就 算 时 间 永 远 停 留 在 可 以 生存 的 时 段 ,我 也 不 会 幸 
福 " 这 一 引用 ,是 自杀 的 预告 ,还 是 对 乐园 的 期 待 ?这 
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一 命题 中 ,三 个 天 使 的 相互 关系 是 什么 ? 虽然 现在 没 
有 时 间 讨 论 ,但 我 们 有 必要 把 这 种 天 使 的 存在 ,还 有 在 
本 雅明 迄今 为 目的 作品 中 出 现 的 各 种 天 使 形态 一 起 思 
考 一 下 。 当 然 , 它 们 之 间 并 不 是 相互 排斥 的 。 

位 是 ,这 一 命题 群 的 重点 是 ,即使 在 社会 民主 主义 
的 “ 反 体制 "运动 中 ,也 可 以 察觉 到 与 “统治 阶级 的 历 
史 " 之 间 的 同谋 关系 。 特 别 是 ,把 它们 置 于 批判 巴 头 之 
下 的 ,德国 社会 民主 党 以 及 其 思想 形态 所 指导 的 劳动 
运动 .是 历史 必然 性 法 则 产生 的 工人 阶级 的 胜利 信仰 。 
这 一 点 的 批判 ,无 论 对 于 霍 克海 黑 , 还 是 4 历史 与 阶级 
意识 (1923 年 ) 的 卢 卡 奇 ,都 可 适用 。 当 然 还 包括 两 
次 大 战 期 间 的 众多 代表 性 的 知识 分 子 。 他 认为 ,阶级 
胜利 的 信仰 在 每 个 现代 史 的 大 转折 点 ,都 削减 了 运动 
的 战斗 性 ,产生 了 对 现代 社会 权力 系统 及 经 济 系统 的 
妥协 。1918 年 11 月 的 革命 中 ,由 于 与 既成 势力 的 妥 
协 产生 了 法 与 秩序 的 回复 , 罗 东 ,卢森堡 和 卡尔 ` 李 小 
克 内 西 被 杀害 ,加 人 魏 玛 联合 体制 ,这 种 向 体制 内 组 合 
的 趋势 一 直 持 续 着 。 


没有 比 认为 自己 处 在 大 潮 中 的 想法 更 容易 使 
德国 工人 阶级 随 落 的 了 。 对 于 做 们 来 讲 , 技 术 的 
发 展 就 是 他 们 坚信 自己 置身 其 中 的 那 一 潮流 的 倾 
斜 。 从 这 里 ,距离 认为 位 于 技术 进步 延长 线 上 的 
工厂 劳动 是 政治 性 成 果 的 幻想 ,只 一 步 之 逮 ( 命 题 
划 )。 
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但 是 ,堕落 的 不 只 是 社会 民主 党 。 背 景 是 苏 德 互 
不 侵犯 条 约 D 这 一 他 的 时 代 经 历 的 终极 形态 。 是 “ 集 
反 法 西 斯 人 士 期 望 于 一 身 的 政治 家 倒伏 在 地 ”?- 的 事 
态 。 平 沼 内 阁 提 出 了 "复杂 丽 怖 "的 声明 ,但 对 本 雅明 
来 说 ,绝望 的 黑暗 扩大 了 。 

这 种 悲惨 结局 实际 蕴藏 在 对 历史 进步 的 信 你 和 以 
市 民 文化 为 标准 的 文化 主义 之 中 。 因 为 完全 忽视 了 进 
步 主义 者 所 依靠 的 文化 价值 本 身 是 建筑 在 庞大 的 牺牲 
者 上 的 。 


迄今 为 止 的 胜利 者 ,都 已 经 加 入 到 踏 在 倒 下 
去 的 人 们 身上 的 今天 的 统治 者 们 凯 施 的 行列 之 
中 ,一 起 行进 。 与 往常 相同 ,在 这 个 凯旋 的 行列 
中 ,也 有 了 战利品。 战利品 首 称 为 文化 对 窟 。…… 
在 历史 唯物 论 者 中 可 以 接受 文化 财富 的 ,都 是 具 
有 一 定 来 历 的 ,想起 来 让 人 不 塞 而 桶 。…… 即使 
是 文化 的 记录 ,也 不 能 否认 则 时 他 又 是 野蛮 的 记 
录 。 而 且 , 正 如 他 本 身 并 非 是 从 野蛮 到 自由 一 样 ， 
它 被 大 家 不 断 传递 的 传统 过 程 也 并 不 是 从 野 谈 到 
自由 (命题 馆 )。 


本 雅明 认为 无 法 克服 这 种 与 牺牲 的 关联 的 进步 ， 
恐怕 应 该 说 是 退步 。 他 把 从 文献 中 摘录 的 内 容 写 在 了 
《巴黎 拱 廊 街 3 的 笔记 本 上 上 ,战胜 归来 的 军队 在 战地 竟 
尽 所 能 的 掠夺 , 杀 翼 ,而 古代 罗马 的 凯旋 门 就 具有 在 他 
们 通过 进入 市 内 时 洗 去 他 们 身上 血 胆 的 机 能 。 胜 利 的 


[1]19%89 年 8 
月 。 


Tf2] 命 题 X。 
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光荣 只 不 过 是 着 废 的 掩盖 。 

四 此 ,进步 的 课题 并 不 单纯 是 肩负 未 来 的 进步 阶 
级 邦 取 政治 权利 ,推进 技术 进步 ,还 要 打破 迄今 为 止 的 
杀 绵 的 连续 性 ,用 他 的 话 来 讲 , 就 是 “爆破 " ,还 有 搓 救 
过 去 的 牺牲 者 。 无 论 我 们 创造 多 么 民主 .富有 的 社会 ， 
如 果 无 视 支 撑 它 的 .处 在 时 间 轴 最 底层 .正在 只 吟 着 的 
人 们 的 声音 的 话 , 那 -社会 就 相反 地 会 葡 藏 着 巨大 的 
压抑 。 不 能 抒 救 过 去 牺牲 者 的 解放 ,就 只 是 提高 生活 
水 平 ,并 在 其 他 地 方 产生 新 的 牺牲 者 。 只 有 听取 来 自 
过 去 ,私下 的 委托 之 声 , 才 是 历史 的 认识 。 


“印象 是 静止 状态 的 辩证 法 ” 

本 雅明 认为 ,是 对 危机 朋 关 的 认识 打破 了 压 挤 和 
杀 竹 历 史 的 连续 性 在 危机 的 瞬间 ,捕捉 纪 灭 的 过 去 
在 我 们 眼前 放射 的 瞬间 的 光芒 ,这 就 是 “革命 "。“ 对 于 
历史 唯物 论 最 重要 的 是 ,捕捉 在 危机 的 瞬间 ,出 乎 意料 
表现 在 历史 主体 面前 的 过 去 的 印象 "(命题 妇 ) 一 一 《 静 
止 状态 下 的 辩证 法 》。 

在 这 瞬间 的 印象 中 ,过 去 的 特定 时 代 复苏 了 例 
如 ,在 法 国 革 命 时 的 岁 蕊 回归 。“ 对 于 罗 伯 斯 比尔 ,十 
代 罗 马 是 孕育 着 现代 的 过 去 ,他 从 历史 的 连续 性 中 挖 
据 出 这 一 点 "(命题 六 久 )。 对 于 法 国 革命 以 罗马 共和 
制 为 日 标 这 一 历史 事实 ,本 雅明 认为 是 引出 存在 于 过 
去 的 现今 的 可 能 性 。 当 然 ,在 古 罗 马 也 并 未 真正 完成 
了 拯救 ,实现 了 幸福 。 但 是 ,其 中 蕴含 着 也 许 会 实现 的 
可 能 性 .法 国 草 命 也 是 一 样 , 对 于 本 雅明 , 当 这 两 个 
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相去 其 过 的 时 代 , 在 过 去 也 许 实现 过 的 可 能 性 与 今后 
也 许 会 实现 的 可 能 性 上 互相 审视 ,并 由 此 产生 的 一 瞬 
间 的 认识 , 才 是 现实 性 ,还 有 真正 的 革命 性 拯救 可 能 性 
的 保证 。 那 时 "过 去 的 引用 ”, 就 是 把 过 去 从 其 背景 中 
取出 ,中 断 过 去 -“ 并 非 是 过 去 把 光芒 投射 到 现在 ,也 
并 非 现 在 投射 其 光芒 到 过 去 。 只 有 在 印象 中 ,过 去 曾 
有 的 东西 (das Gewesene) ,在 闪电 般 的 瞬间 与 现在 (das 
Jetzt) 相 中 ,产生 本 一 个 状况 。 换 育 之 ,印象 是 静止 状 
态 下 的 辩证 法 "(N2a,3)。 这 才 是 “ 灵 草 "这 一 词汇 除 
复制 技术 之 外 的 另 一 目标。 其 中 还 包含 有 在 瞬间 失去 
的 事物 。 

他 把 在 现在 实现 .过 去 没有 实现 ,但 却 也 许 实现 了 
的 可 能 性 这 一 意义 上 的 “过 去 的 乓 救 " 的 想法 , 举 个 例 
子 说 ,寄托 在 了 “有 可 能 委身 于 我 的 女性 ”命题 下 ) 所 
拥有 的 幸福 印象 。 如 果 敌 人 胜 了 ，… 死 者 也 不 安全 “( 命 
题 代 )。 虽 然 是 对 绝对 不 可 能 重 来 ,不 可 能 修正 的 过 去 
的 杀 发 ,但 还 是 摸索 着 解除 加 在 死者 与 我 们 之 间 神 话 
兜 语 (暴力 关系 ) 的 束缚 力 。 因 为 ,在 历史 的 “辩证 法 印 
象 " 中 ,“ 过 去 带 有 了 暗示 摊 救 的 案 引 。 难 道 过 去 在 人 们 
周围 流动 的 空气 ,不 是 同样 也 轻 拂 我 们 的 面孔 吗 ? 在 
我 侧耳 倾听 的 声音 中 ,难道 不 是 回响 着 现今 沉默 的 声 
音 的 回声 吗 ? 我 们 所 拯救 的 女性 中 也 许 还 有 连 她 们 也 
不 知道 的 姐妹 ”。 

通常 的 历史 记述 , 即 胜利 者 自己 回顾 的 历史 都 是 
在 * 均 质 且 空虚 ”的 时 间 中 运动 。 对 此 ,面向 过 去 引用 
的 历史 唯物 论 ,是 以 在 危机 的 一 瞬间 ,充实 的 时 间 中 解 
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放 过 去 为 目的 。 他 所 说 的 "现在 的 时 刻 "这 一 瞬间 ,是 
过 去 的 全 体 成 为 引用 可 能 的 时 刻 。 是 过 去 档案 中 的 索 
引 全 部 展开 的 时 刻 。 

对 于 这 一 命题 群 ,有 以 哀悼 \ 从 心里 哀 停 因 亡 加 之 
罪 而 被 杀 的 死者 的 情绪 性 事物 来 捕捉 的 倾向 ,但 从 这 
些 简单 的 归纳 也 可 以 看 出 ,实际 并 非 是 这 样 的 。 哀 昼 
死者 ,特别 是 悲惨 蒙 移 的 死者 , 并 保有 那 段 记忆 ,是 大 
多 数 人 的 心情 。 当 然 , 如 果 给 死者 分 组 ,那么 马上 会 发 
生 在 特定 的 死者 中 拒绝 员 喧 的 事态 。 一 般 , 无 论 任何 
形式 ,也 有 熟人 和 陌生 人 之 分 。 这 种 问题 ,对 每 次 的 当 
事 者 都 很 重要 ,但 并 非 是 本 雅明 命题 群 的 直接 问题。 
通过 公共 行为 维持 过 去 记忆 的 “运动 ", 或 者 “主体 "的 
运动 ,这 些 都 非常 重要 ,但 距 他 的 思维 方式 很 远 。 

现实 性 中 辩证 法 印象 所 拥有 的 灵 韵 ,原则 上 可 引 
用 的 ,包含 那些 没有 发 生 过 的 事 在 内 所 有 的 过 去 一 一 
是 在 考虑 着 与 从 无 机 自然 经 历 生 命 ,从 人 到 神 的 所 有 
语言 的 交响 关系 相同 的 问题 。 所 有 过 去 潜在 的 索引 ， 
承担 着 与 非 感觉 类 似 性 的 档案 对 真理 所 拥有 的 作用 相 
同 的 事情 。 就 像 所 有 的 名 字 并 不 是 为 了 传达 而 存在 一 
样 。 所 有 对 过 去 的 认识 ,也 并 非 为 传达 解释 所 带 来 的 
历史 认识 运动 而 存在 。 在 亚当 堕落 以 后 ,只 有 超 现实 
主义 经 历 的 讽 喻 所 带 来 的 破坏 和 复活 的 希望 。 同 样 ， 
在 救世 主 万 法 到 米 的 历史 空间 ,就 只 剩 下 破坏 作品 所 
带 来 对 引用 可 能 性 的 希望 。“ 关 于 历史 的 概念 "是 面向 
历史 引用 可 能 性 的 《德国 翡 剧 的 起 源 } 的 “认识 论 序 说 ” 
的 继承 。 
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青年 运动 和 神秘 主义 的 会 合 之 处 出 发 ,通过 超 
现实 主义 以 及 讽 喻 论 寻 求 时 代 现 实 性 的 本 雅明 ,他 最 
终 到达 的 是 对 作为 家 性 引 过 去 引 用 所 带 来 也 条 录 
前 的 希望 。 本 来 所 有 的 记忆 都 是 这 样 的 ,所谓 追 忆 
{Eingedenken) 就 是 在 无 意识 之 间 . 过 去 的 印象 突然 袭 
来 。 虽然 ,把 他 在 一 定 程度 上 组 织 化 并 不 是 不 可 能 的 。 
在 这 一 时 期 ,本 雅明 认真 学 习 过 弗 洛 仇 德 ,但 他 有 意识 
的 追忆 和 回忆 并 不 能 超越 无 意识 ,这 是 不 言 自 明 的 。 
由 此 至 少 追 求 " 无 意志 性 追忆 (mémoire involontaire)” 
自行 产生 的 “文化 ", 例 如 犹太 神秘 主义 文化 这 种 无 与 
伦比 的 记忆 文化 的 活性 化 ,成 为 了 有 意识 行为 。 
还 有 ,海德 格 尔 在 《4 存在 和 时 间 》 的 后 半 展 开 了 类 
似 思 考 ,为 了 确认 差异 我 们 有 必要 看 一 下 。 在 他 要 通 
过 西欧 的 形而上学 给 被 覆盖 的 历史 解体 的 程序 中 起 重 
要 作用 的 是 ,含有 "重复 " "重新 采用 "这 双重 意义 的 
Wiederholung 思想 。 所 谓 重复 , 并 不 只 是 过 去 的 单纯 
再 现 和 再 构成 ,而 是 对 “过 去 曾 有 过 事物 的 可 能 性 的 力 
量 ” 的 挽 加 01。 正巧 在 克 尔 凯 郭 尔 身 上 存在 性 地 证 实 
了 , 真 的 基督 徒 把 过 去 兽 有 的 基督 在 自己 内 部 挠 回 , 重 
复 。 与 此 相同 ,只 有 真正 注视 自己 未 来 .和 未 来 的 死 ， 
并 接受 来 自 过 去 的 可 能 性 “面向 自己 的 时 间 "的 瞬 
间 " 存 在 者 [在 过 去 才 是 可 能 的 , 即 海德 格 尔 的 情况 
下 ,就 是 挽回 被 形而上学 所 覆盖 之 前 的 ,内 在 包含 永远 
的 生成 原理 的 希腊 自然 成 为 可 能 。 伽 达 默 尔 从 这 一 思 
考 中 制造 过 去 与 现在 的 对 话 这 一 解释 学 典范 ,这 先 暂 
上 且 不 提 ， 但 海德 格 尔 的 这 种 “瞬间 "和 “可 能 性 的 力量 ” 


[1] 例 如 ,$ 存 在 
与 时 间 》 周 书 第 
395 页 。 

也] 即 在 这 里 存 
在 。《 存 在 与 时 


间 ) 厌 书 和 385 
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的 思考 方法 ,的 确 有 与 本 雅明 的 《关于 历史 的 概念 》 相 
近 之 处 。 因 为 时 代 的 共通 性 很 重 娄 ”不 过 ,在 “拯救 ” 
这 一 主题 ,和 不 具备 对 力量 与 文化 闻 谋 关系 的 批判 性 
方面 的 差异 不 言 自明 , 际 此 之 外 ,在 理论 方面 也 存在 重 
要 差异 .海德 格 尔 韵 味 很 重 , 是 极度 集中 的 主观 性 决 
断 ,但 本 雅明 即使 在 历史 哲学 片断 上 ,也 彻头彻尾 缺乏 
主观 性 的 决断 这 一 “主体 性 "要因 。 

1933 年 5 月 ,本 雅明 正 处 在 流亡 时 期 ,而 海德 格 
尔 则 刚刚 就 任 弗 赖 堡 大 学 校长 ,就 任 演 说 是 《德国 大 学 
的 自我 主张 》, 但 影响 并 不 好 。 在 4 社会 研究 }》 杂 志 第 3 
着 上 上 ,刊登 有 包含 同 为 纳粹 观念 论 者 的 妓 斯 特 ' 库 利克 
的 《德国 大 学 的 革新 》 在 内 的 一 些 文章 ,而 与 他 们 同期 
刊登 的 就 有 苏黎世 的 胡 格 -马尔 克 斯 对 以 上 演讲 的 批 
评 。“ 海 德 格 尔 这 样 的 代表 性 哲学 家 ,在 校长 就 职 演说 
中 有 如 下 主张 ,我 们 在 追求 着 我 们 自己 ”。 后 面 还 有 一 
些 客观 的 总 结 , 而 且 同 一 卷 中 也 刊登 了 本 雅明 《关于 法 
国 作 家 的 社会 地 位 》 的 论文 。 不 知道 本 雅明 是 否 读 过 
这 十 行 左右 的 提要 ,但 很 明显 两 者 之 间 的 距离 无 法 逾 
越 。《 关 于 历史 的 概念 》 是 本 雅明 的 绝 笔 。 


侦 远 的 声音 ,切身 的 苦恼 一 一 

本 雅明 的 死 , 您 怕 大 家 都 已 经 很 了 解 了 ,我 们 就 不 
再 多 说 了 。 他 拿 到 了 美国 入 境 签 证 ,但 却 没 有 得 到 法 
国 的 出 境 许可 。1940 年 9 月 24 日 ,希特勒 与 贝 当 会 
谈 , 由 此 在 纳粹 占领 区 以 外 的 犹太 人 也 有 了 被 送 进 集 
中 营 的 危机 。 两 天 之 后 的 9 月 26 日 ,本 雅明 等 人 , 包 
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括 后 来 成 为 艾 利 希 : 弗 洛 姆 妻子 的 赫 妮 .格兰特 和 她 的 
儿子 ,还 有 利 泽 . 费 特 科 , 一 起 越过 了 比 利 牛 斯 山脉 ,向 
西班牙 境内 出 发 ， 这 一 路 线 , 有 一 定 程度 的 可 靠 性 , 因 
为 在 两 周 前 ,海内 里 希 * 曼 和 阿尔 玛丽 拉 , 她 的 丈夫 , 作 
家 弗 兰 艾 , 维 尔 非 曾 经 走 过 。 海 因 里 希 , 曼 的 儿子 格 罗 : 
曼 回 忆 说 ,虽然 很 累 , 但 没有 比 这 更 具 戏 剧 性 的 事 了 。 

但 是 ,可 以 说 本 雅明 真 的 不 走运 。 就 在 两 天 之 前 ， 
当局 罕 然 改变 了 方针 ,西班牙 政府 拒绝 他 们 人 境 : 这 
是 因为 当局 考虑 到 既然 已 经 进入 了 西班牙 领土, 那么 
只 需 坐车 去 里 斯 本 ,就 可 以 搭 上 去 美国 的 船 了 一 一 虽 
然 并 没有 这 么 简单 。 当 晚 ,他 们 只 好 在 国境 处 找 了 一 
间 便 宜 的 旅店 ,也 许 是 由 来 已 久 的 自杀 念头 在 作 崇 ， 
雅明 喝 下 了 早已 准备 好 的 吗啡 。 

当局 对 本 雅明 的 死 表 示 震 惊 ,只 好 做 出 了 让 步 , 同 
意 其 他 人 人 境 。 此 外 还 有 另 一 种 说 法 是 ,因为 一 行人 
按照 事先 的 计划 ,向 当局 行 了 贿 , 每 放行 一 个 人 要 交 二 
二 五 美金 。 那 样 如 果 提 前 一 天 付 钱 就 好 了 。 而 且 , 当 
局 的 姿态 又 突然 转变 ,两 个 月 后 汉 娜 : 珂 伦 特 等 人 就 平 
安 到 达 了 美国 。 格兰特 夫人 付 了 五 年 的 地 租 买 下 的 蔓 
地 ,当时 已 完全 不 知道 在 哪里 了 。 在 同行 者 和 他 的 朋 
友 还 没有 把 本 雅明 的 死讯 通知 逃亡 到 纽约 的 法 兰 克 福 
的 某 英文 报纸 上 ,就 登载 了 " 索 尔 本 大 学 客座 教授 本 雅 ”名 的 这 
明 " 的 死讯 ,虽然 内 容 并 不 太 准 确 。 

10 月 18 日 ,同样 是 犹太 族 逃 亡者 ,而 且 曾 住 在 苏 
歼 世 的 哈 斯 .玛雅 妇 在 杂志 《行动 ?上 峰 登 了 她 的 一 简 
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短 追悼 文 。 我 们 来 看 一 下 开头 的 部 分 : 


我 从 法 图 的 某 处 得 知 德国 作家 瓦尔 特 " 本 雅 
明 的 死讯 。 但 是 什么 使 他 下 此 决心 呢 一 一 是 因为 
多 年 工作 成 果 、 大 量 稿 件 在 占领 下 的 忆 获 遗失 吗 ? 
或 者 是 因为 本 雅明 痛感 与 自己 有 深 况 渊源 的 文化 
即将 朋 湿 吗 ? 但 无 论 如 何 ,成 为 最 终 他 自杀 如 机 
的 是 ,那个 令 人 想起 弗 兰 茨 * 卡 夫 卡 的 ,无 开关 关 
的 国境 ,还 有 出 境 签证 ,入 境 签 证 、 国 境 签证 这 些 
莫名 其 妙 的 东西 。 本 雅明 的 死 使 逃亡 中 的 德语 著 
作 中 ,无 尽 的 逝 者 名 单 又 继续 延伸 下 去 。 去 年 ,我 
们 曾经 接 到 约瑟夫 - 洛 特 慢性 死亡 , 思 斯 特 特 拉 
自杀 身亡 的 消息 。 而 今年 又 有 政治 记者 鲁 道夫 ， 
奥 尔 登 . 副 作 家 瓦尔 特 哈 森 库 蔓 芬 .不 为 人 知 但 
很 重要 的 作家 恩 斯 特 瓦 伊 斯 ,继而 就 是 现在 的 瓦 
尔 特 ' 本 雅明 ,一 个 在 他 那个 时 代 也 很 重要 的 批评 
家 。 





有 很 多 写 给 本 雅明 的 悼词 , 蛋 亡 诗 。 让 我 们 以 其 
中 一 首 最 具 代 表 性 的 汉 娜 : 阿 伦 特 的 诗 来 结束 此 书 吧 。 


W 
夜幕 再 次 降临 
星空 落下 帷 嵌 
我 们 舒展 四 肢 、 爷 天 而 卧 
不 论 近 在 斩 尺 
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或 是 远 在 天 边 


黑暗 中 传 来 

温 婉 静 诬 的 旋律 

侧耳 倾听 我们 已 远离 众生 
相继 而 去 


逮 远 的 声音 ,切身 的 苦恼 一 
某 位 死 老 的 某 个 声音 

我 们 作为 使 者 送 走 了 他 们 

而 他 们 又 引导 我 们 走 入 永远 的 梦乡 
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本 雅明 简略 年 谱 


1889 年 ” 隐 人 尼采 热潮 。 海 德 格 尔 .维特 根 斯 坦 , 希 
特 勒 诞生 。 

1892 年 ”瓦尔 特 于 7 月 15 日 生 于 析 林 的 犹太 富豪 家 
庭 。 正 式 名 字 是 瓦尔 特 本 迫 克 斯 舍 恩 弗 里 斯 
本 雅明 。 

1902 年 ”进入 柏林 的 弗 里 德 利 希 ' 维 廉 高 中 学 习 。 

1905 年 ” 转 和 人 图 林 根 地 区 的 秘 立 豪 宾 达 乡村 寄宿 学 
校 * 田 园 教育 社 ”"。 他 受到 该 校 教员 古 斯 塔 夫 * 维 
内 肯 的 影响 ,到 1914 年 为 止 ,一 直 活 路 在 德国 青 
年 运动 中 的 自由 学 校 共 同体 活动 。 

1907 年 ”又 问 到 柏林 的 弗 里 德 利 希 ' 维 廉 高 中 。 

1912 年 ”获得 大 学 人 学 资格 。 意 大 利 旅行 。 秋 天 起 ， 
他 成 为 了 弗 赖 堡 大 学 哲学 系 学 生 。 在 杂志 《 开 
端 ) 上 发 表 了 随笔 《经 验 》《 课 程 与 评价 》。 

1913 年 5 月 ,在 圣灵 降临 节 前 后 的 两 周 , 第 一 次 去 巴 
黎 旅 行 。 秋 天 ,转学 到 柏 宁 大 学 ， 


1914 年 ”5 月 , 任 柏林 大 学 “自由 学 生 联盟 "议长 。 就 
职 演说 《学 生 的 生活 》。 
1915 年 “与 维 内 肯 绝 交 。 同 时 结识 了 逆 勒 姆 。 转 学 
至 某 尼 黑 大 学 。 
1916 年 ” 写 了 《关于 一 般 语 言 和 人 类 语言 》。 
1917 年 “与 和 马克 斯 ' 波 拉克 离婚 的 末 拉 ' 凯 尔 纳 结 
婚 。 转 至 瑞士 伯尔尼 大 学 。 
1918 年 ”4 月 .长 子 斯 特 凡 : 拉 斐 尔 (通称 斯 特 凡 ) 诞 
生 。 
与 胡 格 :巴尔 、 恩 斯 特 布 洛 赫 交 流 。 
1919 年 4 月 ,向 伯尔尼 大 学 提交 博士 论文 《在 德国 浪 
漫 主义 方面 的 艺术 批评 概念 》。 
7 月 ,论文 审查 结束 。 以 “最 优秀 "的 成 绩 获 
得 了 博士 学 位 。 
从 9 月 至 11 月 初 在 卢 加 诺 湖 休假 。 写 了 
《命运 与 性 格 》。 
1920 年 3 月 , 回 到 柏林 。 
起 初 , 与 父亲 争执 ,瓦尔 特 、. 条 拉夫 妇 暂 住 到 
了 古 特 金 德 家 中 。 
以 笔记 学 等 打车 来 维持 生计 。 
9 月 , 回 到 父母 家 。 
在 这 一 年 ,博士 论文 《在 德国 ,浪漫 主义 方面 
的 艺术 批评 概念 》 在 弗 朗 克 书店 发 行 。 
1921 年 ”4 月 , 因 与 尤 拉 :和 孔 再 会 ,热情 高 张 。 面 休 拉 
则 陷 人 三 本 牙 明 的 朋友 恩 斯 特 ` 舍 恩 的 恋情 。 
7 月 , 留 在 海德 堡 。 
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11 月 , 留 在 海德 堡 。 开 始 执笔 《4 论 亲 和 力 》 
(1922 年 2 月 完成 )。 
在 这 一 年 中 ,创作 了 《暴力 批评 论 》 以 及 《翻译 
囊 的 使 命 》。 受 瓦斯 巴赫 书店 之 洲 , 筹 划 杂 志 《 新 
天 使 》, 但 没有 实施 。 
1923 年 “在世 斯 巴 替 书 店 刊登 了 波 德 菜 尔 的 《巴黎 风 
光 ) 的 译文 ,并 附 序 文 《翻译 者 的 使 命 》。 
离开 了 格 往 纳 瓦尔 德 的 家 ,一 个 人 和 住 在 迈 亚 
奥 特 路 。 在 这 期 间 交 替 住 在 两 处 的 家 中 。 住 所 
在 柏林 西部 各 地 之 间 迁 移 。 
夏天 ,结识 了 克拉 考 埃 尔 ( 就 职 于 《法兰克 福 
报 ) 编 辑 部 )} 和 阿 多 诺 。 
朔 勒 姆 搬 到 巴勒斯坦 。 
年 末 , 他 在 法 兰 克 福 大 学 取得 教授 资格 的 可 
能 性 提高 。 
1924 年 从 5 月 到 10 月 , 住 在 咯 普 里 岛 。 结 识 阿 丝 
娅 ' 拉 西 斯 。 
霍 夫 曼 斯 塔 尔 将 《 论 亲 和 力 》 刊 登 在 了 他 编 
辑 的 杂志 .上 
1925 年 5 月 ,正式 向 法 兰 克 福 大 学 提出 教授 资格 申 
请 论文 《德国 悲剧 的 起 源 》。 德 国文 学 教授 和 舒 尔 
芯 将 上 述 论文 转交 给 凯 尔 纳 利 斯 教授 。 
8 月 29 日 ,与 阿 丝 娅 :. 拉 西 斯 共同 执笔 的 那 
不 勒 斯 论 , 登 在 了 《法 兰 克 福 报 》。 受 到 布 洛 赫 沈 
赏 。 阿 多 诺 也 非常 关注 。 
8 月 未 ,开始 了 西班牙 之 行 ,回来 时 绕道 去 了 
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意大利 ， 
9 月 . 撤 岂 了 教授 资格 申请 。 和 弗 兰 茨 ' 赫 塞 
尔 开始 着 手 翻译 普 鲁 斯 特 。 
11 月 ,到 里 加 去 拜访 阿 丝 娅 . 
1926 年 3 月 全 10 月 , 留 在 巴黎 。 
7 月 ,父亲 去 世 。 
9 月 ,与 尤 拉 ' 孔 一 起 去 了 法 国 南 部 。 
9 月 ,《 单 向 街 》 完 稿 。 
12 月 6 日 至 1927 年 2 月 1 日 , 留 在 莫斯科 。 
1927 年 、 夏 、 秋 两 季 , 留 在 法 国 。 开始 了 《巴黎 拱 廊 
街 》。 与 凋 勒 姆 重逢 。 
里 维 埃 拉 旅 行 , 留 在 科 西 嘉 品 。 
1928 年 、1 月, 发行 (德国 悲剧 的 起 源 }》 以 及 《 单 向 街 》。 
从 12 月 到 1929 年 1] 月 ,与 阿 丝 娅 - 拉 西 斯 
一 起 生活 。 偶 尔 出 席 无 产 阶 级 革命 作家 同盟 集 
会 。 写 了 《无 产 阶级 儿童 剧场 的 岗 领 》。 
1929 年 ”5 月 ,请 呵 丝 姥 , 拉 西 斯 给 自己 介绍 了 布 莱 希 
开始 离婚 诉讼 。 
?月 ,在 凯 尼 希 施 泰英 与 阿 多 诺 、 震 克海 默 关 
于 《巴黎 拱 廊 街 ) 的 构想 进行 了 决定 性 对 话 。 
从 这 -一 年 起 ,定期 参加 法 兰 克 福 的 西南 德 广 
启 的 播 吝 。 发 表 了 《 超 现实 主义 》《 关 于 马尔 瑟 ， 
普 鲁 斯 特 的 印象 》。 
从 12 月 至 1930 年 初 , 留 在 巴黎 。 
1930 年、 初 期 , 阿 丝 娅 去 了 莫斯科 。 
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5 月 27 日 ,与 尖 拉 离婚 。 
夏天 ,到 北欧 旅行 。 
秋天 ,与 阿 多 诸 一 同 筹划 以 “资产 阶级 知识 
子 的 政治 化 ”为 目的 的 杂志 《危机 和 批判 》, 但 未 能 
实施 。 
1931 年 《知识 分 子 的 政治 化 》《 小 说 的 危机 》《 德 国 
法 西 斯 的 理论 》《 左 渗 忧郁 》。 产 生 自杀 念头 。 
1932 年 4 月 至 7 月 , 留 在 伊 维 萨 岛 。 其 后 , 随 朋友 维 
利 ' 施 派 亚 留 在 意大利 。《 特 权 思 考 》( 款 塞 尔 批 
判 )。 开 始 写 《 柏 林 的 幼年 时 代 》。 
1933 年 ”3 请 中 名 ,离开 德国 。3 月 19 日 到 巴黎 。 
4 月 4 日 ,与 赛 尔 蒋 夫 妇 一 起 去 伊 维 陕 名 , 直 
到 10 月 ,最 后 染 上 次 疾 。 
成 为 逃亡 中 的 法 兰 克 柱 社 会 研究 所 癸 究 员 。 
《经 验 和 贫困 》《 回 顾 中 的 斯 特 几 : 格 奥 尔格 》、 
《关于 模仿 能 力 》。 
1934 年 6 月 到 10 有 请 , 留 在 布 菜 希 特 逃 亡 的 斯 温 伯 
尔 。 
11 月 到 1935 年 3 月 , 留 在 意大利 圣 雷 莫 市 
条 拉 开 的 小 旅店 里 。《 作 为 生产 者 的 作家 》,《 弗 
兰 获 ' 卡 夫 卡 》。 
1935 年 4 月 , 回 到 巴黎 。 
《巴黎 拱 廊 街 》 德 语 模 概 成 立 。 
《复制 技术 时 代 的 艺术 作品 》 成 立 。 
1936 年 ”夏天 , 留 在 斯 温 伯 和 尔 。 在 《社会 研究 杂志 》 上 
刊登 了 克 罗 索 斯 基 用 法 语 翻 译 的 《社会 研究 杂 





志 》 编 辑 部 修正 的 《复制 技术 时 代 的 以 作品 》。《 故 
事 作者 》. 
1937 年 ”夏天 以 及 年 未 到 垩 年 初 , 留 在 圣 雷 莫 市 采 拉 
的 小 旅店 里 。 在 《4 社会 研究 杂志 》 刊 登 4 爱 德 华 : 
富 克 斯 》. 
1938 年 6 月 至 10 月 , 留 在 斯 温 伯 尔 , 
1939 年 9 月 至 11 有情 ,作为 敌对 外 国人 被 关 进 收容 
所 。 写 了 《关于 波 德 菜 尔 的 若干 主题 》。 
同年 至 1940 年 冬 , 写 了 《关于 历史 的 概念 》。 
4 月初, 基本 完成 。 
1940 年 6 月 ,德军 送 近 , 逃 往 波尔多 。 然 后 到 马赛 。 
9 月 26 日 ,越过 比 利 和 牛 斯 山脉 ,企图 进入 西 
班 牙 ,但 遭 到 拒绝 ,他 害怕 会 被 强行 送 回 ,于 同一 
天 深夜 ,服药 自杀 , 
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主要 著作 提要 


本 雅明 的 著作 (单行 本 、 杂 志 登 载 论文 . 随 笔 、 遗 
稿 ) 普 遍 部 收录 在 祖坟 普 书店 发 行 的 全 集中 。 当 然 也 
有 其 后 在 俄国 , 波 兹 坦 的 国家 图 书馆 发 现 的 以 书信 为 
主 的 文章 ,但 用 于 一 般 的 研究 ,全 集 版 已 经 足够 了 。 而 
且 , 关 于 主要 著作 , 祖 坎 普 书 店 还 发 行 了 多 种 版 本 。 以 
下 介绍 的 主要 著作 应 版 ,除了 德国 图 书馆 外 已 不 多 见 。 
战 后 , 像 本 雅明 送 给 妹妹 的 《德国 的 人 们 》 在 苏黎世 的 
旧书 店 里 被 发 现 这 类 事 时 有 发 生 , 但 现在 可 以 说 全 部 
书稿 都 在 收藏 家 手中 。 书 简 ,也 都 分 散 保 管 在 各 地 , 比 
如 与 维 内 肯 绝 交 的 那 一 封 ,就 保存 在 霍 恩 " 麦 斯 纳 的 青 
年 运动 博物 馆 里 。 不 过 ,以 遗 稿 为 中 心 ,书信 也 有 一 大 
部 分 ,都 保存 在 法 兰 克 福 的 阿 多 诺 档 案 馆 中 。 


《德国 浪漫 主义 中 的 艺术 批评 概念 》( Der Begriff 
der Kunstkritik in der deutwhen Romantik, Bermn, 
1920) 

柏林 大 学 的 博士 论文 。 他 在 给 “德国 浪漫 主义 的 
核心 是 救世 主义 ”这 一 见解 充实 内 容 ,那么 ,本 雅明 所 
思考 的 救 贞 主义 是 什么 ,这 一 点 非常 明确 。 

一 般 认 为 ,在 德国 浪漫 主义 方面 重要 的 “反省 " 概 
念 ,是 作品 形式 化 的 原理 。 即 认为 作品 是 反省 引起 的 
自由 的 自我 限定 的 产物 ,所 以 反省 度 极 高 ,形式 极 自由 
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的 小 说 才 是 最 高 的 白 我 限定 产生 的 形式 化 。 批 评 是 把 
作为 隐 着 在 那 种 作品 中 的 “倾向 "的 “反省 " 带 人 最 高 度 
的 自觉 之 中 。 在 这 一 意义 上 的 批判 或 批评 ,并 非 是 议 
论 作 品 的 好 坏 的 所 请 作品 评价 和 解释 ,而 看 当时 是 “ 客 
观 地 , 咎 这 的 或“ 深思熟虑 地 创造 的 "。 批评 不 是 评 
价 , 而 是 使 作品 的 核心 出 现在 哲学 精神 的 火焰 中 。 因 
为 是 火焰 带 来 的 燃烧 ,所 以 作品 被 破坏 了 。 在 这 一 意 
义 上 ,“ 所 谢 批 评 是 作 上 品 解 体 (Auflssung) 产 生 的 完 
成 "。 即 完全 打破 "品味 "或 “享受 作品 ”, 或 “读书 是 精 
神 食粮 ”、“ 读 书 产生 教养 "“ 读 书 丰 富 心灵 "等 市 民 社 
会 教化 功能 (在 日 本 ,这 种 思想 至 今 仍 根深 蒂 固 ) 的 想 
法 。 

在 反省 产生 的 自我 限定 这 一 点 上 ,所 有 优秀 的 文 
学 作品 都 超越 时 代 、 形 式 .种 类 ,构成 相互 连接 的 无 限 
连续 体 。 本 雅明 是 在 这 相互 关联 . 却 又 在 精神 上 各 自 
独立 (在 这 一 意义 上 是 非 连续 ) 的 看 法 中 ,寻求 与 他 的 
语言 观 相通 的 救世 主 的 世界 。 包 含 了 其 后 本 雅明 几乎 
全 部 的 知识 发 展 。 


《翻译 着 的 使 命 》( Die Aufgabe des iibersetzers. 
In: Charles Baudelairc, Tableaux parisiens 
(Ubertragung) , Heidelberg, 1923) 

附 看 波 德 菜 尔 《 恶 之 花 ) 中 《巴黎 风光 } 对 译 上 的 序 
文 。 从 艺术 作品 的 绝对 自 存 性 出 发 ,议论 了 正 因此 在 
作品 中 隐藏 着 对 翻译 的 可 能 性 和 要 求 , 从 该 作品 产生 
无 限 的 翻译 的 可 能 性 ,而 且 每 个 翻译 ,其 本 身 就 是 作品 
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“ 死 后 的 生 " 的 自 存 形态 。 支 持 这 种 思考 的 是 ,作为 诸 
民族 语言 总 体 的 纯粹 语言 。 一 方面 ,因为 像 赫 尔 达 林 
的 《 安 蒂 戈 浑 ) 泽 本 一 样 的 生硬 翻译 ,还 有 像 圣经 逐 行 
过 语 详 一 样 的 “说 教 "与 语言 融 为 一 体 ,所 以 以 对 翻译 
可 能 性 的 信赖 为 基础 的 翻译 受到 重视 ,与 此 同时 , 男 一 
方面 ,虽然 没有 社会 学 性 的 思考 ,但 结果 其 内 容 也 在 接 
受 美学 中 开拓 了 道路 。 


《暴力 批判 论 》( Zur Kritik der Gewalt. In: Arg- 
onautens 1. Folge, Heft 10~12. 1921) 

登 在 杂志 《 亚 尔 古 诺 特 》 上 的 论文 , 亚 尔 古 诺 特 的 
意思 是 亚 尔 古 舟 的 船员 。 在 欧洲 ,法 律 允 许 个 人 茶 力 
的 程度 逐渐 纺 小 ,他 写 此 书 的 目的 就 是 要 看 清 暴力 在 
任何 时 候 都 与 新 法 制定 有 关 , 并 要 超越 那 种 法 与 暴力 
的 关联 ,其 中 ,法 制定 暴力 与 法 维持 暴力 作为 一 种 警察 
批判 ,很 重要 。 政 治 性 总 黑 工 由 只 不 过 是 在 与 氏 力 的 
关联 上 产生 的 ,只 能 产生 新 的 特权 阶级 。 在 谈 及 作为 
超越 神话 的 暴力 的 “纯粹 手段 ,暴力 所 有 未 表现 出 的 
语言 深意 的 同时 ,也 讲述 了 拥有 审 关 力量 的 “ 神 的 暴 
力 "。 本 雅明 在 区 别 于 政治 总 罢工 的 无 产 阶 级 总 罢工 
中 看 到 了 其 典型 例子 。 虽 然 他 在 表现 超 现实 主义 的 同 
时 ,也 不 否定 杀人 ,非常 含糊 不 清 , 但 基本 主旨 是 瞬间 
的 神 的 暴力 。 这 本 书 是 以 受挫 的 德国 革命 为 背景 号 
的 。 


《 论 亲 和 力 》( Goethes Wahlverwandtschaften . In: 


Neue Deutsche Bcitrige J[. Folge, Heft 1 und [I. 
Folge, Heft 2) 

于 1924 年 .1925 年 分 两 次 登 在 霍 夫 曼 斯 塔 尔 的 
《新 德意志 评论 》 上 。 原 本 是 计划 刊登 在 自己 编辑 发 行 
的 杂志 《新 天 使 》 上 。 最 终 成 书 是 在 战 后 。 

关于 歌德 描写 两 组 男女 交叉 相 恋 的 小 说 《 亲 和 
力 》, 论 述 了 神话 ,法 ,决断 希望 的 关联 。 也 可 以 说 是 
在 一 种 启蒙 辩证 法 状态 下 “对 和 希望 的 希望 "。 论 述 了 这 
样 一 种 “启蒙 辩证 法 ”的 过 程 , 即 有 教养 .开化 的 人 们 自 
以 为 逃脱 了 自然 的 黑暗 冲击 与 神话 性 关联 ,但 却 因为 
他 们 教养 带 来 的 跨 足 不断 被 深 深 束 缚 。 同 时 论述 了 当 
婚姻 这 种 法 制 裔 省 时 ,相信 当时 产生 的 神话 的 暴力 , 试 
图 超越 的 决断 性 精神 力量 ,在 无 法 决断 的 人 们 头 上 划 
过 的 希望 之 光 的 希望 ,以 及 要 通过 批评 烧 尽 本 雅明 所 
理解 的 那 种 《亲和力 》 核 心 的 方法 论 。 而 且 , 消失 而 去 
的 奥 蒂 莉 的 绥靖 假象 , 消失 的 流星 一 瞬间 的 光芒 这 一 
主题 与 他 逝去 的 灵 竟 这 ~- 晚 年 思想 也 有 关联 。 批 评 的 
极 至 这 种 秘 教 性 的 思想 也 支持 着 他 对 不 能 揭 开 覆盖 在 
美 上 而 的 帐 晶 这 一 秘密 的 找 写 。 


《德国 悲剧 的 起 源 》( Ursprung des deutschen 
Trauerspiels, Berlin 1928} 

1924 年 写成 ,于 1925 年 作为 教授 资格 申请 论文 
交 给 法 兰 克 福 大 学 ,但 结果 没有 被 接受 。1928 年 由 罗 
沃尔特 书店 发 行 。 

在 德国 普罗 德 施 塔 特 的 巴 罗 克 剧 中 ,从 把 现实 历 
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史 作 为 翡 剧 素材 这 种 与 把 神话 素材 作为 悲剧 的 希腊 节 
剧 不 同 的 认识 出 发 ,将 当时 的 时 代 与 现代 写 的 很 相似 。 
以 在 巴 罗 克 方 面 自然 中 的 死相 全 面 化 的 事态 为 背景 ， 
议论 了 讽 喻 的 意义 。 另 一 背景 是 在 超越 与 尘世 .绝对 
权力 与 不 能 决定 这 种 极度 对 立 中 , 陷 人 忧郁 的 巴 罗 克 
君主 的 斐 嘉 。 即 以 忧郁 和 训 喻 为 主题 ,论述 了 庆 喻 产 
生 的 物质 生命 的 提取 或 流出 ,还 有 在 自然 史 中 物 质 复 
活 的 希望 。 一 方面 有 一 种 正 因 被 讽 喻 破坏 ,物质 才 作 
为 物质 体现 出 来 的 唯物 论 希 望 , 另 一 方面 ,也 认为 作为 
讽 喻 体现 出 的 符号 的 自由 浮游 (也 包含 从 意义 脱离 出 
来 的 文字 自由 浮游 ) 是 拯救 的 前 提 。 在 《 论 亲 和 力 》 中 
批判 性 地 认为 奥地利 埃 的 美 只 不 过 是 “绥靖 的 体现 ”， 
实际 是 在 阅读 时 感受 到 了 魏 玛 联合 的 妥协 ,同样 ,被 无 
法 决断 所 困扰 着 的 巴 罗 克 君 主 ,就 会 令 人 想起 无 能 的 
维 廉 二 所. 

关于 在 开头 , 难 懂 的 《认识 批判 性 序 说 》 中 “由 理念 
组 成 真理 ”的 部 分 , 它 的 定义 并 非 是 直观 的 对 象 ,或 任 
何 一 种 应 用 道具 ,而 是 “没有 志向 的 存在 ” ,也 可 以 认为 
是 “陈述 过 的 理念 的 圆 舞 ”。 其 中 有 这 样 一 种 意志 , 即 
要 克服 始 于 康德 的 主客 分 裂 , 并 且 以 不 回归 实体 理性 
的 形式 克服 。 而 本 雅明 试图 在 其 中 寻求 悲剧 的 “ 理 


人 
TA 


和 单 向 街 》( EinbahnstraBe，Berlin 1928) 
于 1923 年 左右 起 笔 ,由 于 与 阿 丝 娅 ' 拉 西 斯 相识 ， 
增强 了 政治 白 力 ,全 书 是 由 巴黎 超 现 实 主义 压倒 性 印 


象 提高 了 其 形式 上 凝聚 力 的 警句 组 成 的 。 他 把 《在 德 
国 的 通货 脱 胀 中 旅行 ) 等 一 系列 文章 原稿 ,于 1923 年 
交 给 了 册 发 去 巴勒斯坦 的 朔 勒 姆 。 还 有 相当 的 部 分 ， 
兽 于 1926 作 木 至 1927 年 初 ,在 莫斯科 读 给 阿 丝 娅 听 . 
所 谓 警 句 ,包含 有 许多 富 于 异化 效果 (虽然 其 理论 还 不 
为 人 所 知 ) 和 曲折 的 文章 。 关 于 现实 的 写法 , 正 像 他 的 
批评 概念 一 样 ,是 一 种 取出 烧结 核心 的 方法 。 当 然 , 首 
先 要 完成 玻 坏 .本 雅明 的 方法 人 性 的 自由 主义 渗透 到 了 
文章 的 细小 部 分 。 

可 以 认为 这 篇 关于 求爱 接近 无 法 满足 的 孤独 的 
文章 ,是 以 与 阿 丝 娅 " 拉 西 斯 的 关系 为 铺垫 的 。 这 篇 访 
问 里 加 ,但 无 趣 而 妇 ,充满 了 火 .弹药 的 文章 ,还 有 议论 
资产 阶级 没落 的 宿命 与 政治 作用 的 短文 4 火灾 警报 器 》 
都 经 常 被 引用 。 


《德国 的 人 们 诱 (Deutsche Menschen. Kine Folge 
von Briefen. Auswahl und Einleitungen von Detlef Holz. 
Luzern 1936) 

这 本 书 是 总 结 了 1931 年 .1932 年 《4 法兰克福 报 》 
上 的 连载 。 成 书 时 ,他 使 用 了 假名 字 德 特 莱 夫 : 堆 尔 
获 。 

他 挑选 了 从 18 世纪 末 到 19 世纪 中 叶 德 国 市 民 阶 
级 人 们 大 多 是 名 人 身边 的 人 一 一 的 信 , 加 以 介绍 
或 评价 。 有 康德 的 弟弟 约翰 ' 海 因 里 希 ' 康 德 在 晚年 的 
孤独 中 写 给 哥哥 哲学 家 伊 曼 努 埃 尔 ' 康 德 的 信 , 受 尽 挫 
折 、 怀 才 不 通 的 革命 家 格 奥 尔 克 ' 弗 尔 斯 堪 在 巴黎 写 给 
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妻子 的 信 , 以 刚直 的 游记 闻名 的 优 伊 梅 写 给 以 前 恋人 
的 现在 丈夫 的 信 。 这 是 接受 启蒙 主义 洗礼 后 的 世界 ， 
在 沐浴 资本 主义 这 一 -残酷 的 神话 之 光 之 前 的 光景 。 开 
头 的 口号 “ 尤 名 代 却 荣 炊 无 光 但 却 伟 大 ,不 图 报答 , 怡 
守 尊 严 ” ,表现 了 本 雅明 对 他 们 的 感情 。 和 孤立 的 生 , 即 
使 被 忘却 也 存在 ,这 是 不 灭 的 生 , 可 以 说 这 是 关于 陀 斯 
妥 耶 夫 斯 基 的 包含 超越 难忘 事物 的 《白痴 中 的 梅 斯 金 
公 玫 的 德语 版 。 如 果 再 简单 地 形容 梅 斯 金 , 可 以 说 他 
具有 “德国 精神 的 灵 韵 "或 “德国 的 青春 "。 还 有 , 书 中 
表达 了 因 这 种 世界 消失 而 产生 的 无 限 悲 衣 。 


《柏林 的 幼年 时 代 》 

曾 于 1932 年 至 1935 年 分 别 刊登 在 《法 兰 克 福 报 》 
以 及 其 他 几 种 报刊 上 , 战 后 由 阿 多 诺 编辑 成 及。 实际 
上 有 各 种 版 本 ,存在 着 编辑 上 的 问题 。 全 书 以 效仿 普 
和 鲁 斯 特 和 超 现实 主义 的 手法 ,由 描写 除去 建筑 物 已 经 
完全 消失 了 的 1900 年 左右 幼年 时 代 的 柏林 的 文章 组 
成 。 值 得 注意 的 就 是 ,手法 与 自传 那 种 描写 身边 小 事 
和 个 人 回忆 的 方法 完全 不 同 。 与 最 初 写 的 《柏林 纪事 》 
相 比 ,个 人 素材 大 量 减少 ,即使 有 一 些 也 是 自觉 的 手 
法 ,不 容 读者 将 它 等 同 于 自传 。 从 这 一 意义 上 ,如果 不 
关注 书写 的 方法 就 无 法 阅读 。 对 于 已 经 习惯 了 个 人 体 
验 记录 的 日 本 读者 ,这 一 点 可 能 很 准 理解 ,但 以 1900 
第 左右 与 法 药 斯 存在 的 30 年 代 的 跑 断 本 身 为 题 ,是 很 
重要 一 点 。 读 了 这 些 ,就 可 以 看 出 ,那些 描写 自己 记忆 
的 战 后 以 及 学 生动 乱 时 代 的 回忆 录 似 的 东西 ,完全 不 


值得 一 读 。 


《复制 技术 时 代 的 艺术 作品 》{ Kurnstwerk int 
Zeitalter spiner rechnischen Reproduzierbarkeit 1935/ 
1936) 

虽然 各 稿 略 有 不 同 ,但 基本 的 主题 由 两 个 部 分 组 
成 , 即 在 作品 的 宗教 礼拜 价值 被 展示 价值 取代 的 同时 ， 
灵 韵 消失 了 ,以 及 用 电影 所 代表 的 复制 技术 今 王 的 可 
能 性 来 对 抗 法 西 斯 的 战略 。 " 灵 前 "也 并 不 是 本 雅明 特 
有 的 概念 , 它 在 60 年 代 以 后 对 马克 思 主 义 的 本 雅明 的 
接受 中 独步 ,成 为 了 在 使 复制 技术 的 可 能 人 性 与 被 错误 
狭隘 理解 的 现代 主义 艺术 相 结合 的 艺术 社会 学 式 泡沫 
理论 中 流行 的 基础 (特别 是 德国 的 现象 ,但 在 日 本 也 
有 )。 但 是 , 阿 多 诺 在 《美学 理论 ?中 以 自己 的 方式 触及 
了 本 雅明 本 来 应 该 在 灵 前 中 看 到 的 ,消失 事物 中 的 灵 
前 。 


《巴黎 拱 廊 街 》 

本 雅明 在 离开 巴黎 之 前 ,把 巴黎 拱 廊 街 的 大 量 笔 
记 交 托 给 了 乔治 ' 巴 塔 耶 , 他 得 到 了 其 他 管理 员 的 帮 
勒 , 把 它们 藏 在 了 国家 园 书 馆 中 。 战 后 ,被 巴 塔 耶 与 皮 
埃 尔 , 米 赛 克 * 发 现 ", 于 1945 年 末 送 到 了 美国 的 阿 多 
诸 处 。 收 录 在 祖 坎 普 版 全 集 第 V 部 《巴黎 拱 廊 街 》 
(Passagen 一 Werk) 中 的 ,有 以 下 文章 。 

1. 梗概 

ak 巴黎 一 一 19 世 纪 的 首都 》( 德 语 草稿 )(1935 年 
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5 万 脱 稿 ) 

巴黎 一 一 19 摔 纪 的 首 履 》( 法 语 草稿 )(1939 年 
3 月 脱 稿 ) 

2. 备忘录 以 及 资料 (A 一 Z 及 a 一 7) 

完成 于 1928 年 秋 或 冬至 1929 年 末 , 以 及 1934 年 
初 至 19 和 0 年 5 月 。 

3.《 土 星 环 以 及 铁 架 建筑 31928 年 及 1929 年 

4. 初期 的 笔记 

《巴黎 的 巴黎 拱 廊 街  》1927 年 中 期 至 1929 年 末 
或 1930 年 初 。 

5. 初期 草稿 

性 巴黎 拱 廊 街 》1927 年 夏 或 秋 。 

MK 巴黎 的 巴黎 拱 廊 街 由 》1928 年 及 1929 年 。 

其 他 包含 了 相同 材料 的 还 有 关于 波 德 菜 尔 的 随笔 
《 波 德 菜 尔 的 第 二 帝 政 期 的 巴黎 》《 关 于 波 德 药 尔 的 若 
于 主题 》 《中央 公园 》 等 。 而 且 在 理论 上 与 《复制 时 代 
的 艺术 作品 》 关 于 资本 主义 社会 中 艺术 的 位 置 和 意义 ， 
《关于 历史 的 概念 ?关于 历史 认识 中 太古 与 现代 的 呼应 
这 一 问题 圈 相 通 。 岩 波 书店 出 版 了 全 五 卷 的 译本 。 

有 识 之 士 认 为 收 在 《巴黎 拱 廊 街 》 中 的 庞大 笔记 ， 
与 关系 到 波 德 菜 尔 的 随笔 以 及 上 面 举 出 的 两 项 作业 不 
同 ,没有 认可 其 他 认识 和 议论 的 成 分 (例如 全 集 编纂 者 
迪 德 曼 )。 也 有 人 认为 紫 分 辨 出 全 部 轮廓 非常 困难 ( 阿 
多 诺 )。 的 确 如 此 。 但 是 ,未 完成 的 斋 大 笔记 ,不 但 让 
我 们 看 清 了 本 雅明 的 工作 方法 , 押 且 下 由 于 未 完成 造 
成 的 散乱 .散漫 .混沌 .些许 的 组 织 性 ,体现 出 了 独特 的 


魅力 ,或 者 说 消失 的 灵 韵 。 盟 然 在 理 沦 上 没有 任何 新 
东西 ,但 如 果 把 它 看 作 议论 现代 问题 所 特有 的 "收藏 的 
狂热 与 配置 的 散漫 "(《 德 国 悲剧 的 起 源 》) 的 位 证 ,那么 
我 们 需要 把 视线 投向 与 本 雅明 其 他 各 文章 不 同 的 , 整 
体 的 "散漫 "上 面 - 这 是 在 议论 现代 ,都 市 ,艺术 时 所 使 
用 示例 的 射程 之 短 与 短命 ,内 此 ,是 对 相互 调整 .传播 
各 种 示例 ,无 强制 服从 使 用 的 权利 的 确认 。 


《历史 哲学 命题 》{ Uber den Begriff der Geschichte 

1939 年 至 1940 年 写 的 ,是 本 雅明 最 后 的 工作 。 
虽然 是 战乱 时 期 ,但 幸运 的 是 书稿 完好 。 

以 只 有 在 连续 性 中 看 历史 的 社会 民主 党 进步 史 
观 , 才 是 与 法 西 斯 主义 产生 同谋 关系 的 原因 这 一 认识 
为 依据 ,论述 了 在 过 去 解放 的 印象 与 "现今 "的 我 们 之 
间 相 连结 的 辩证 法 之 像 。“ 历 史 的 天 使 "的 讽 喻 也 出 了 
名 。 而 且 , 用 极 明快 的 表现 方式 体现 了 产生 于 马克 思 、 
在 20 年 代 的 西方 韦伯 = 马克思 主义 逐渐 深化 的 以 过 
去 的 文化 为 野蛮 证 明 的 思考 。 以 本 雅明 的 这 种 救世 主 
式 马 克 思 主义 浓厚 的 文章 为 起 爆 动 力 , 现 代 的 思想 不 
只 要 承担 “对 未 来 的 责任 ”, 还 应 把 “对 过 去 的 责任 " 作 
为 重大 课题 来 承担 。 但 是 ,对 于 把 本 雅明 呼唤 回忆 性 
理性 的 议论 单纯 称 为 “责任 ”是 否 妥 当 , 还 抱 有 疑问 。 
这 是 一 篇 极 短 但 却 难 解 的 文章 ,由 此 粗粮 的 解释 泛滥。 
内 部 郊 盾 ,也 与 男性 中 心 主义 一 样 中 项 人 的 眼睛 。 但 
是 ,他 无 疑 是 20 共 纪 前 期 的 重要 作品 之 一 。 
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关于 翻译 


包括 以 上 书籍 在 内 ,有 很 多 本 雅明 的 译本 。 最 早 
有 70 年 代 前 期 出 版 后 ,再 版 多 次 的 卓文 社 的 《本 雅明 
著作 集 》。 其 中 除去 当时 没有 在 德国 出 版 的 4 巴黎 拱 廊 
街 》, 包 括 了 几乎 所 有 主要 著作 ,还 包括 阿 多 诺 以 及 蝴 
勒 姆 编纂 的 二 卷 书 卷 集 。 当 时 可 以 说 是 划时代 的 成 
果 。 但 是 ,正确 地 说 ,虽说 对 于 初期 本 雅明 的 接受 是 必 
不 可 避免 的 ,但 译文 难民 ,对 内 容 的 解释 也 有 牵强 之 
处 。 特 别 是 有 许多 初期 性 语言 学 错误 。 这 样 的 翻译 虽 
然 其 功绩 的 确 显赫 , 历数 不 尽 一 一 能 拥有 众多 读者 , 实 
在 是 不 可 思议 。 

现在 , 另 一 本 比较 容易 买 到 的 译本 是 野村 收 译 4 暴 
力 批判 论 ( 他 十 篇 ) 一 一 本 雅明 的 工作 19《 波 德 菜 尔 
(他 五 篇 ) 一 一 本 雅明 的 工作 2》( 均 为 岩 波 文库 出 版 )。 
因为 全 文 篇 幅 限 制 ,所 以 舍弃 了 部 分 章节 ,但 文体 冷 
静 , 以 本 雅明 的 左 要 面孔 为 焦点 保留 的 部 分 也 都 很 珍 
贵 。 

但 是 ,现在 从 篇 幅 到 内 容 译 得 最 好 的 是 4 本 雅明 
一 一 收藏 家 I 一 上》( 浅 井 等 译 。 威 库 玛 学 艺 文 库 )。 
与 受 容 时 期 不 同 , 即 参照 了 迄今 为 止 研究 的 成 果 ,而 且 
对 德语 原文 也 做 了 彻底 研读 ,更 值得 庆幸 的 是 使 用 对 
立 于 本 雅 滑 推崇 的 翻译 原理 ,以 练 达 的 日 语 ,很 好 地 传 
达 了 文章 .甚至 文体 , 简 言 之 是 一 种 浅 近 尽 懂 的 翻译 方 





法 。 即 使 完全 不 懂 德 语 的 读者 也 能 充分 理解 。 昌 然 主 
要 译 者 与 其 他 译 者 分 担 的 译文 之 间 有 明显 差异 ,但 整 
体 上 来 讲 , 是 准确 度 较 高 的 译本 。 

但 是 , 遗 坊 的 是 没有 收录 多 少 据 20 年 代 后 期 至 逃 
亡 时 期 ,本 雅明 所 写 的 庞大 书评 , 书 论 。 虽 然 ,大 多 是 
围绕 一 些 现在 看 来 并 不 重要 的 作家 和 问题 群 ,如 果 不 
了 解 德国 的 人 就 无 法 理解 ,但 如 果 能 与 文章 相 结合 把 
它们 翻译 出 来 , 那 20 年 代 这 个 特异 年 代 的 悬案 将 逐个 
解 开 ,而 且 作 为 "文章 中 的 本 雅明 "也 定 会 给 我 们 带 来 
重要 的 知识 见解 .我们 期 待 着 会 继续 下 去 。 
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关键 术语 解说 


批判 Kritik 

源 自 希腊 语 ,一 般 解释 为 “区 分 ", 但 本 雅明 并 非 这 
个 意思 ,也 不 像 康德 的 认识 批判 那样 具有 超越 论 的 意 
义 ,而 是 破坏、 解体 产生 的 创造 性 完成 .补充 、 体 系 
化 ”。 在 论述 文学 作品 时 ,其 作品 批评 以 至 作品 评价 的 
意义 也 近乎 为 零 。 


门槛 Schwelle 

非常 重视 日 常生 活 中 的 各 种 界限 (家 的 门槛 , 道 
口 .高架 线 ) 的 意义 ,有 通 向 非 现 实 世界 的 道路 的 意思 ， 
也 有 从 神话 中 脱出 ,从 梦 中 觉醒 的 分 界线 之 意 。 无 论 
都 市 ,还 是 在 家 中 .在 游乐 场 的 人 口 处 ,都 存在 这 种 门 
相 。 


神话 Mythos 

意味 着 传统 的 法 和 暴力 的 关联 ,而 作为 “神话 ”一 
词 使 用 的 倾向 , 则 流行 于 20 世纪 初 到 20 世纪 20 年 代 
前 期 。 最 具 代 表 性 的 是 瓦尔 堡 在 新 墨西哥 作 的 关于 印 
第 安 么 蛇 仪 式 的 讲演 。 本 雅明 大 概 并 不 知道 这 次 讲 


洛 竺 和 卢 卡 奇 也 同样 。 之 所 以 用 “神话 "一 词 ,其 理由 
在 于 这 种 非 合理 的 法 和 暴力 的 世界 是 通过 在 人 类 世界 


与 自然 世界 中 读 取 类 比 与 对 应 关系 而 成 立 的 ,是 向 自 
然 语言 的 秘密 同化 的 必然 性 构成 社会 整合 的 原理 这 一 
从 后 神话 化 时 代 觉 醒 的 认识 。 本 雅明 路 着 启蒙 主义 的 
程序 ,在 与 后 蒙 不 同 的 方向 上 摸索 着 从 神话 中 解放 出 
来 。 


星座 Konstellation 

可 以 译作 "配置 " “布置 "。 不 是 单个 的 要 素 ,而 是 
在 其 组 合 中 寻找 理念 ,又 在 理念 的 组 合 中 寻求 真理 的 
想法 。 背 景 是 阿拉 伯 的 马赛 克 , 还 有 对 犹太 神秘 主义 
《摩西 五 经 》 的 读 解 。 特 别 是 在 《摩西 五 经 》 当 中 ,摸索 
正确 配置 的 传统 转换 成 对 收藏 物 的 .还 有 对 引用 的 正 
确 组 合 的 追求 。 


讽 蛤 Allegorie 

是 相对 于 “统一 中 的 多 样 性 ”"、“ 整 体 与 部 分 的 协 
酒 "这 一 古典 主义 思维 方式 重要 支柱 的 概念 。 原 本 是 
古代 亚历山大 解释 学 的 术语 ,但 后 来 也 用 于 从 文艺 复 
兴 到 巴 罗 克 的 种 种 讽 喻 形象 。 本 雅明 在 巴 罗 克 讽 喻 中 
看 到 了 上 记 史 的 死相 和 物质 的 破坏 。 这 同时 也 是 复活 和 
拯救 的 希望 讽 喻 是 符号 自由 浮动 的 开始 。 重 要 的 
是 ,不 只 是 所 请 贸 像 ,文字 和 单词 也 都 脱离 意义 成 为 讽 
喻 。 其 后 ,论述 了 支持 着 波 德 菜 尔 诗歌 的 讽 喻 性 视线 ， 


收藏 
本 雅明 认为 来 自 收藏 的 交换 价值 的 抒 救 ,收藏 品 
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所 具有 的 况 喻 功能 ,支持 着 收藏 家 破坏 性 的 优 郁 的 热 
情 , 对 他 来 讲 ,收藏 是 物质 的 拯救 这 一 犹太 神秘 主义 传 
统 的 替代 ， 


破坏 

本 雅明 兴 为 它 与 批评 有 关 , 但 在 超 现实 主义 的 影 
响 之 下 ,只 有 通过 破坏 才能 得 到 认识 并 产生 收藏 的 可 
能 性 。 这 种 思考 方法 与 他 把 任何 事情 都 放 在 “极端 "中 
观察 的 方法 密切 地 联系 着 。 


引用 

引用 就 是 将 某 个 单词 和 文章 从 语 境 中 分 离 出 来 ， 
在 这 一 意义 上 也 可 以 说 是 “破坏 "。 通 过 这 种 破坏 ,其 
单词 和 文章 从 长 期 隅 禁 中 被 解放 ,获得 其 真名 也 是 拯 
救 之 日 的 预感 。 本 雅明 认为 由 这 种 引用 的 星座 (组 合 ) 
构成 的 书 是 理想 的 书 。 


幻影 Phantasmagorie 

原本 是 马克 思 在 《资本 论 } 中 表现 商品 的 外 观 价值 
成 为 主导 的 “颠倒 的 世界 "时 的 用 词 之 一 。 “幻想 "的 意 
思源 于 运用 当时 光学 技术 的 全 景 立体 画 等 产生 的 来 自 
各 种 视觉 媒介 的 联想 。 对 于 本 雅明 ,资本 主义 商品 的 
“ 梦 " 之 像 才 是 幻影 。 他 的 目标 就 是 从 此 觉醒 。 但 是 ， 
与 神话 相同 ,并 非 是 通过 启蒙 的 意识 形态 批判 看 破 这 
一 世 瞄 的 虚 安 性 ,而 必须 是 与 幻影 具有 的 形象 " 重 亚 “ 
后 ,其 他 形象 表现 出 来 的 同时 。 其 他 形象 即 支撑 现状 


决断 的 “辩证 法 形象 ”。 


想起 {追忆 :记忆 】 Eingedenken ( Erinnerung， 
Gedachtnis} 

自从 在 初期 语言 论 和 熏 译 论 中 讨论 过 神 之 记忆 的 
问题 以 来 ,这 就 是 本 雅明 文本 的 中 心思 想 , 更 由 于 普 鲁 
斯 特 的 匹 意志 记忆 进一步 觉悟 。 记 忆 或 想起 并 不 单纯 
是 过 去 的 再 现 , 它 拥有 忘却 与 写 人 两 方面 。 在 20 年代 
后 期 ,接受 了 弗 洛 伊 德 的 影响 ,有 意识 的 记忆 和 扎 忆 的 
和 界限、 年 曲 也 成 为 主题 ,并 与 波 德 菜 尔 一 起 论述 了 休克 
与 记忆 的 关联 。 作 为 追忆 自 党 认识 到 的 是 “和 焉 曲 "的 写 
入 和 忘却 的 编织 。 所 以 ,也 包括 对 过 去 可 能 会 实现 的 
事情 的 回忆 。 在 他 晚年 的 4 关于 历史 的 概念 》 中 ,也 有 
哀 舍 被 过 去 虐杀 .抹杀 的 人 们 的 含义 ,但 并 非 本 雅明 
“想起 "的 基本 问题 ,这 篇 作品 也 不 是 着 重 这 方面 。 即 
使 抛 开本 雅明 ,也 不 可 能 认为 记忆 、 想 起 ,追忆 是 自觉 
的 行为 一 一 当然 ,在 公共 场所 创造 .演出 的 ,共有 的 记 
忆 除 外 。 


辩证 法 形象 " 静止 状态 的 辩证 法 dialektische 
Bilder, Dialektik Im Stillstand 

有 两 种 含义 。 第 一 ,这 一 词汇 表明 存在 于 商品 中 
的 梦 。 这 就 是 认为 ,即使 像 商 品 一 样 消极 地 产生 ,在 表 
现 上 妥当 的 形态 中 也 有 与 乌托邦 类 似 的 一 面 。 但 是 ， 
这 种 情况 下 ,类 似 性 与 辩证 法 这 两 个 本 来 不 相 唤 合 的 
认识 混同 起 来 。 它 的 另 一 个 意义 就 像 《关于 历史 的 概 
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念 ) 中 所 说 ,是 过 去 希望 的 瞬间 , 即 未 曾 实 现 的 来 自 过 
去 的 峡 唤 ,与 今天 我 们 的 希望 相 接 触 的 瞬间 产生 的 记 
忆 之 像 。 在 围绕 本 雅明 的 议论 中 ,这 两 者 的 意义 经 常 
会 被 混用 . 


灵 章 Aura 

作为 表示 艺术 作品 拥有 的 独特 品格 的 词汇 ,本 雅 
明 在 这 一 词 中 所 有 思考 的 问题 ,已 经 有 过 各 种 各 样 的 议 
论 。 例如 ,在 “气氛 "这 一 意义 下 ,与 他 从 利 格 尔 处 接受 
的 事项 有 关 。 本 雅明 的 功绩 就 是 把 它 历 史 化 。 当 然 ， 
在 现代 的 复杂 技术 中 缺乏 宗教 性 .一 次 性 的 \ 独 一 无 二 
的 作品 中 的 灵 韵 。 美 丽 的 自然 也 有 灵 韵 。 灵 韵 的 消失 
对 于 本 雅明 基本 上 令 人 叹息 ,但 他 却 通 过 稍 显 勉 强 、 奇 
妙 的 杂 夏 ,将 其 转换 成 一 种 将 希望 寄托 于 没有 灵 前 的 
复制 技术 的 可 能 性 的 议论 。 但 是 ,现代 主义 最 终 追 求 
的 是 美 消 失 时 的 灵 前 。 


根源 

是 由 在 翻译 论 中 与 纯粹 语言 共同 的 思考 构成 的 。 
就 是 说 它 是 某 种 极其 多 样 的 历史 现象 (例如 巴 罗 克 莫 
剧 和 19 世纪 的 巴黎 ) 的 、 作 为 量化 意义 上 的 整体 不 可 
能 把 握 的 ,但 却 是 存在 着 的 东西 。 在 某 种 虚构 性 这 一 
点 上 ,正如 本 雅明 自己 所 认可 的 那样 ,是 与 歌德 的 原生 
植物 相关 的 ,但 这 也 不 是 全 面 串 构 的 事物 。 甚 至 是 尝 
试 以 一 句 话 概括 可 能 存在 的 植物 形态 ,但 并 非 在 量 上 。 
在 这 一 意义 上 “植物 "这 一 简单 的 单词 就 是 根源 。 因 


此 ,一 切 都 是 根源 的 复活 .再 生 , 癌 时 根源 也 常常 是 未 
完成 的 ， 即 每 次 理念 与 历史 世界 相关 对 决 时 ,其 形态 
(复活 .上 骨 生 ) 都 体现 在 根源 现象 之 中 . 所 以 ,在 他 晚年 
将 根源 换 唐 为 “根源 的 让 史 ” 的 笔记 中 ,被 定义 为 “ 盛 阶 
级 的 社会 ”的 是 ,应 被 满足 的 未 完成 的 至今 所 有 形态 
的 总 体 , 而 并 非 太 古 世界 或 林 来 的 计划 。《 巴 黎 拱 廊 
街 》 中 “19 世纪 的 根源 历史 "这 一 表现 ,意味 着 19 世 
纪 , 在 曲折 实现 的 理念 周围 乱舞 的 所 有 现象 。 表 现 根 
源 以 至 “根源 的 历史 "这 一 思维 方式 时 要 避免 陷 人 偶发 
性 ,而 且 不 认可 在 背后 展开 的 精神 本 质 这 种 形而上学 
的 思考 。 
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读书 向 导 


格 哈 德 ( 格 奴 }: 朔 勒 姆 :我 的 朋友 本 雅明 》( 野 村 
修 译 , 蝇 文 社 ,1978 年 ) 

由 他 的 亲密 朋友 亲手 所 等 的 传记 。 出 色 之 处 是 朔 
勒 姆 没有 使 自己 与 本 雅明 认同 ,也 没有 摆 书 迷 会 长 的 
架子 ， 既 有 批 兰 , 也 有 距离。 昌 说 如 此 ,也 存在 着 问 
题 , 即 过 度 将 本 雅明 拉 向 犹太 神秘 主义 。 作 为 时 代 的 
证 言 ,值得 一 读 。 


炎 林 . 罗 尼 茨 ;《 本 雅明 , 阿 多 诺 往来 书信 一 一 1928 
一 1940》( 野 村 修 译 , 蝇 文 社 ,1996 年 ) 

因为 有 本 雅明 的 亲笔 信 , 所 以 很 难 称 为 参考 文献 ， 
但 对 于 了 解 他 们 的 知识 空间 则 必 不 可 少 。 也 是 珍贵 的 
时 代 证 言 。 


格 哈 德 ( 阁 雄 }- 朔 勒 姆 :《 本 雅明 - 朔 勒 姆 往来 书 
信 一 一 1933 一 1940$( 山 本 尤 译 ,法 政大 学 出 版 局 ,1990 


年 ) 

间 样 是 珍贵 议论 的 证 言 。 包 含有 论述 卡 夫 卡 等 人 
的 有 名 书信 ,值得 一 读 。 而 且 , 耶 路 撤 冷 的 朔 勒 姆 的 纠 
灭 和 辛劳 也 很 有 意思 。 


TW: 阿 多 诺 .《 瓦 尔 特 “本 路 肯 》( 大 久保 健治 译 ， 


河 出 书房 新 社 ,1996 年 ) 

以 前 出 版 的 译文 的 改 订 版 . 对 检讨 阿 多 诺 的 本 雅 
明 观 不 可 欠 铀 ,但 他 的 断定 性 口气 ,意外 地 有 很 多 地 方 
影响 了 对 本 雅明 的 理解 。 


川村 二 郎 :《 讽 喻 的 织物 》{ 讲 谈 社 ,1991 年 ) 

论述 了 本 雅明 的 论 巴 罗 克 和 霍 夫 曼 斯 塔 尔 及 格 奥 
尔格 的 关系 , 论 卡 夫 卡 ,还 有 赫 尔 达 林 问题 的 , 以 学 识 
和 卓越 见地 为 基础 的 名 著 中 的 名 著 。 著 者 专业 以 文学 
为 中 心 ,相反 的 带 来 了 进入 思想 内 部 的 可 能 性 。 著 者 
是 在 日 本 最 早 接受 文学 性 本 雅明 的 人 士 之 一 。 


野村 修 :《 本 雅明 的 生涯》{ 平 凡 社 ,1993 年 ) 

初版 是 1977 年 . 这 一 名 著 传 达 了 在 学 生动 乱 气 
氛 还 没有 被 淡忘 之 时 ,左翼 本 雅明 具有 意义 的 那个 时 
代 的 狂热 。 适 合 统 观 他 的 生涯 。 著 者 是 在 日 本 最 早 接 
受 政治 性 本 雅明 的 入 士 之 一 。 


野村 修 必 斯 温 伯 尔 的 对 话 一 一 布 莱 希 特 ' 科 尔 施 ' 
本 雅明 江平 凡 社 ,1971 年 ) 

标题 表达 了 书 所 写 的 对 象 。 同 样 是 战 后 五 十 年 中 
最 紧张 时 期 的 证 言 。 


哈 斯 .玛雅 冰 同 龄 人 本 雅明 训 冈 部 仁 泽 译 ,法 政大 
学 出 版 局 ,]994 年 ) 
雄辩 式 地 讲述 了 本 雅明 的 经 历 , 但 缺乏 深入 控 握 。 
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汉 娜 : 阿 伦 特 :《 黑 暗 有 时代 的 人 们 》[ 阿 部 齐 译 , 河 出 
书房 新 社 ,1986 年 ) 

黑暗 时 代 十 个 人 的 肖像 画 , 其 中 本 雅明 论 其 是 秀 
逸 ,至 今 还 刺激 着 很 多 本 雅明 研究 者 。 笔 者 也 学 习 了 
很 多 “引用 "和 “收藏 ”。 


其 他 传记 性 著作 ,还 有 在 本 雅明 最 后 数 小 时 内 与 
他 同行 的 女性 的 回忆 《本 雅明 的 黑色 书包 一 一 流亡 记 
录 》( 利 莎 . 费 特 科 著 ,野村 美 纪 子 译 , 卓文 社 , 1993 
年 )。 


做 整体 解说 的 《本 雅明 的 “疑问 "一 一 "觉醒 ”的 历 
史 哲 学 》( 今 村 仁 司 著 , 讲 谈 社 ,1995 年 ) 是 本 好 书 。 
《瓦尔 特 ' 本 雅明 一 一 近代 的 星座 》( 高 桥 顺 一 著 , 讲 谈 
社 ,1991 年 ) 把 焦点 指向 作为 欧姆 . 德 ' 莱 特 尔 的 本 雅 
明 , 试 图 描画 出 他 的 生平 。《 本 雅明 读 解 交道 将 泰 三 
著 , 白 水 社 ,1997 年 ) 从 论 巴 罗 克 开始 ,探求 推动 本 雅 
明 思 考 的 动力 ,与 文本 之 间 苦 斗 的 痕迹 更 强烈 的 诱发 
读者 的 思考 。 《无限 的 二 重 化 一 一 浪漫 主义 "本 雅明 ， 
德里 达 中 的 绝对 自我 反省 理论 》( 维 茸 夫 利 特 ' 梅 宁 格 
豪 斯 著 , 伊 蔗 秀 一 泽 ,法 政大 学 出 版 局 ,1992 年 ) 以 及 
《 巴 罗 克 式 理性 与 女性 原理 一 从 波 德 莱 尔 到 本 雅明 》 
( 声 里 斯 菇 娜 : 比 希 一 格林 克 斯 楼 著 , 彬 本 纪 子 译 , 氏 摩 
书房 ,1987 年 ), 作 为 从 解构 和 女权 主义 出 发 的 议论 很 
有 趣 。 特 别 是 前 者 的 语言 哲学 关系 评论 极 具 刺激 性 。 
《瓦尔 特 本 雅明 一 一 面向 革命 性 批判 ( 特 利 - 英 格 尔 





通 著 , 满 麻美 子 等 译 , 劲 草书 房 ,1988 年 ) 也 包含 了 巴 
罗 克 和 死 的 关联 等 从 现代 思想 观点 论述 的 重要 论 考 ， 
相当 难以 理解 。 
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后 记 


本 雅明 在 法 国 一 西班牙 国境 断送 了 件 命 ,至 今 仪 
有 六 十 年 。 中 人 迫使 他 交 亡 的 纳粹 体制 垮台 ,也 有 五 十 
多 年 了 。 世 界 已 发 生 了 巨大 的 变化 。 像 纳粹 一 样 ,以 
压倒 数量 的 大 众 支持 为 基础 的 赤 课 裸 的 独裁 体制 已 不 
存在 了 。 以 奥 斯 威 辛 为 代表 的 巨大 杀人 工场 进行 的 民 
族 灭 绝 ,也 再 没有 如 此 规模 地 发 生 过 。 至 少 在 西方 社 
会 似乎 实现 了 空前 的 富足 ,以 及 从 未 有 过 的 自由 、 平 
等 。 虽 说 如 此 ,也 很 少 有 人 认为 20 世纪 是 富有 和 成 功 
的 世纪 。 认 为 这 是 一 个 处 在 无 限 悲惨 结局 威胁 之 下 的 
世纪 的 精神 作用 扩展 到 全 世界 。 这 种 精神 作用 就 是 认 
为 在 西欧 和 日 本 的 中 心 部 悲惨 结局 依然 改变 形态 存在 
着 ,但 并 非 只 是 由 于 20 世纪 前 期 两 次 巨大 战争 或 是 
20 世纪 后 期 在 工业 社会 之 外 进行 的 杀 玖 。 也 有 一 种 
我 们 存在 于 法 西 斯 主义 时 代 的 意识 。 

可 能 下 是 因为 这 种 精神 作用 ,在 黑暗 中 ,从 本 雅明 
的 作品 中 若隐若现 放出 的 现实 性 的 淡 光 ( 灵 韵 ) 才 映 人 
我 们 的 眼帘 。 他 与 道 “发生 的 事 就 是 悲惨 结局 ”: 但 
是 ,他 还 曾 写 过 “回忆 就 像 紫外 线 ,不 管 照 到 谁 ,在 他 的 





生 之 书籍 中 部 会 有 某 些 文字 ,至 今 作为 看 不 见 的 预言 
存在 于 作品 之 外 的 文字 浮现 出 来 "上 上。 想 了 解 浮现 在 
20 世纪 回忆 中 的 “ 栏 外 的 文字 "的 心情 ,点 亮 了 这 暗淡 
之 兆 ; 

本 雅明 的 作品 中 几乎 没有 什么 纲领 性 的 东西 。 也 
就 是 没有 任何 像 是 地 图 上 .给 人 指引 方向 的 红线 一 样 
的 东西 。 虽 说 如 此 ,在 他 的 作品 中 还 是 不 仅 表达 了 先 
于 我 们 时 代 对 法 西 斯 主义 的 批判 ,还 有 对 我 们 生存 的 
自由 .民主 的 怀疑 。“ 所 谓 作品 ,是 穿 过 逐渐 浓密 的 内 
在 森林 的 道路 ,但 是 如 何 开拓 前 行 , 并 不 是 读者 可 能 明 
了 的 。"I 追 寻 这 一 街道 工程 的 过 程 并 非 那么 简单 。 只 
希望 本 书 的 叙述 ,不 要 堵塞 这 条 道路 , 

关于 传记 性 问题 ,主要 来 自 以 下 三 本 书 。 

x Walter Benjamin, Eine Ausstellung des Theodor 
W. Adomo - Archivs, Marbacher Magazin 35. Mar- 
bach, 1990 

* Momme Brodersen, Spinne im eigenen Netz, 
Walter Benjamin, Leben und Werk, Bihl- Moos, 1990 

x Werner Fuld. Walter Benjamin, Eine Biogra- 
phie. Reinbeck bei Hamburg 1990 

关于 追忆 与 记忆 在 杰克 里 德 . 殉 伊 格 尔 的 工作 中 
得 到 很 多 启示 ,但 结论 不 同 。 再 有 ,关于 与 卡尔 " 施 密 
特 的 关系 的 实施 部 分 ,也 有 从 祖 赞 纳 :海尔 著作 中 最 取 。 11] 单 和 者)。 
的 部 分 。 [2] 间 上 

而 生 , 还 希望 天 追加 一 些 把 各 种 机 会 下 关于 本 雅 
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明 发 表 的 东西 转 用 后 的 内 容 。 

至 于 引用 部 分 ,除了 照 原 文 引用 译文 ,也 有 时 做 了 
若干 修正 ,也 有 一 些 新 译 。 虽 然 没 有 一 一 注 明 ,但 在 此 
向 各 位 读者 致敬 并 请 求 原谅 。 

在 本 书 的 工作 中 ,得 到 了 各 界 人 士 的 帮助 ,也 有 各 
种 争论 意见 ,在 此 恺 怕 没 有 时 间 分 别 向 各 位 致谢 ,我 将 
另 找 机 会 。 仅 向 大 力 支 持 我 的 文献 摘录 的 大 阪 大 学 人 
类 科学 部 助教 窜 田 敦 子 表 椒 感谢。 

本 书 在 很 短 的 时 间 内 写成 ,其 间 讲 谈 社 学 术 图 书 
出 版 社 的 成 员 给 予 我 一 贯 的 支持 ,感谢 之 情 不 知 从 何 
说 起 。 还 有 ,在 起 笔 前 刺激 我 灵感 的 川 岛 克之 先生 ,使 
我 这 个 总 不 能 严守 期 限 的 人 恪守 了 时 限 的 宇 田 川 真人 
先生 。 特 别 是 担当 实际 工作 的 久保 京子 ,她 接近 二 十 
四 小 时 连续 工作 的 状态 令 我 惊叹 ,并 在 此 致 以 我 最 诚 
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